

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΖΩΗΣ

ΣΠΙΔΗΜΕΛΑ ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ



(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

— Ήσυχάσε, παιδί μου, τῆς ἀπάντησε ή Λίνα σοθαρά. "Ήμουν καὶ εἶμαι πάντα ή καλή σου φίλη. Σοῦ μίλησα ἔτοι γιὰ νὰ σέ προσεκτούσας διπλῶς νὰ είσαι προσεκτική. Γιατὶ ψιθυρίζεται, ναί, ψιθυρίζεται πολὺ πώς τὸν έχτης ὥς ἔδω !

— "Όμαδα ! Είσαι θλέτα πρότα τάξεων δέκτης γιὰ κάτι τέ-

τους ψιθυρούς, είπε με σαρκασμὸν ἡ Ριρή.

Θέλησες νὰ συνεχίσῃ, νά πη, νά ξειριμάνη, μᾶς δὲν πρόλαβε.

Ξανακούστηκαν ἀπὸ τὸ πλαγινὸν δωμάτιον ἡ διαμαρτυρίες τοῦ

Προκόπη, ζωηρές, ἔντονες.

"Η Ριρή ἐκενυρίστηκε πειά.

Τί μαρτρύο !...

Καὶ γυρίζοντας στὴ φυλή της εἶπε:

— Αὐτοὶ οἱ ἐπαρχιῶντες εἰνεὶ ἀντοφόροι ! Ήταν πιάστηκαν πάλι

ἔκει μέσα γιὰ τοὺς λογαριασμοὺς τούς.

Καὶ ξαναγυρίζοντας στὴν κουζέντα τοὺς, συνέχισε πιὸ ήρεμη:

— Πιστεύεις, λοιπον καὶ σ' αὐτὰ τὰ παταίσια κουτσουμπολιά ; Σούπερσας ἡ ίδεια πόσ τὸ διάντρας μου εἴνε ἀπὸ αὐτοὺς ποὺ δέν καταλαθαίνουν ἡ ποὺ ἀνέχονται κάτι τέτοια :

— "Ο διάντρας σου ! ἀπάντησε ή Λίνα, φυσῶντας τὸν καπνὸ τοῦ ταιγάρου της ψηλά. "Ο διάντρας σου, ἀγαπητὴ μου, εἴνε κι' αὐτὸς ἔνας σύζυγος. Καὶ σύζυγος τὴ πῆ, τὶς περιστρέψεις φορές, ἔνας πέπλος διαφανῆς. Ξέρεις πῶς τὸν λέει τὸ σύζυγο ἔνας δημοσιογράφος ποδγούμενο στὴν παρέα μας, ἔδω πέρα; Τὸν λέει : « Υπεύθυνο συντάκτης ».

— Δηλαδή ;

— Νά, δηλαδή... αὐτὸς ἔχει τ' ὄνομά του στὴν ἐφημερίδα, αὐτὸς εἰνεὶ ὑπέθυνος γιὰ δύος γράφονται, χωρὶς νά ξέρει ποιοὶ γράφουν μέσα καὶ τί γράφουν.

Τῇ στιγμῇ αὐτὴ κάποιας ζήτυπησε στὴν πόρτα τοῦ θάθους.

"Η Ριρή ἀντίσχοισε πάλι.

— "Εμπρός ! φάναξε.

"Η πόρτα ἀνοίκει καὶ μπήκε μέσα ὁ καμαριέρης κρατῶντας ἔνα δίσκο μὲ πρόγευμα γιὰ ἔνα ἄτομο.

— Τὸ πρόγευμα τοῦ κυρίου, εἶπε στὴ Ριρή.

"Η Ριρή νευρίσκει. Καὶ μὲ θύμο, ποὺ κάθει ἀλλο παρὰ φεύτικος ἥταν, γύρισε καὶ τοῦ εἶπε:

— Γιά ποιὸν κύριο ; Ο κύριος θγῆκε. Πάσι στὸ διοικητήριο.

— Ο καμαριέρης ἀπόρρει.

— Είσαστε θεάσαι, κυρία ; ρώτησε. Γιατὶ δὲν εἶδα τὸν κύριο νά γάινε.

"Η Ριρή θύμους ποὺ πολὺ τώρα.

— "Ακού κεῖ ἀνιδίεισα ! φωνάξε. "Ακοῦς, λέει, ἀν είμαι θεάσαι !... "Ηθελες νά σέ εἰδοποιήση μῆπως ὁ κύριος πρὶν φύγη ; Μώρε, μπάθω ! Τοῦ παραγγέλνεις τὸ πρόγευμα, κάνεις μιὰ ὥρα νά τὸ φέρη κι' ἔχει τὸν δέκιον νά κάθεται ὁ κύριος νά τὸν περιμένῃ... Πήγανε, πασίδι μου. "Ακουεις τὶ σοῦ εἶπα ;

Πήγανε.

— Ο καμαριέρης θγῆκε ἔξω, μὲ τὸ δίσκο στὰ χέρια, μουρμουρίζοντας:

— Απ' τὰ κεραμίδια ἔφυγε ! Καλὸ κι' αὐτὸς πάλι.

"Η Ριρή ξανακάθησε στὴν καρέκλα της.

— Τὶ ἐλεινὸν ένοδοχεῖο ! εἶπε στὴ Λίνα Μᾶς δὲν θέτες φήση τὶς κακίες σου καὶ μίλα μου γιὰ τὴ ζωὴ σου, γιὰ τὸν διάντρα σου. Σ' ἔκαψε εὔτυχισμένη :

— "Ετοι πιστεύει, ἀπάντησε η Λίνα.

— Μά ἔγώ, παιδί μου, δὲν σὲ ρώτησα τὶ πιστεύεις αὐτός, ἀλλὰ τὶ πιστεύεις ἔσου.

— Τὶ νὰ σοῦ πῶ ; Ο διάντρας μου ἔχει τὶς θεωρίες του. Τὴν εὐτυχία, λέει, πρέπει νὰ τὴν ζητοῦμε μέσα μας. "Οχι δάτες έξω. Κι' εἴται μένουμε διαφράκτων ; στὸ σπίτι. "Έχει κηρύξει τὸ στρατιωτικὸν νόμο. Η κυκλοφορία ἀπαγορεύεται πέραν τῆς δεκάπτης.

— Κατάλαβα... κατάλαβα. Κατάστασις πολιορκίας. Ποὺ σημάνει στὶς ζηλεύει.

— "Οχι, διαβάζει. "Έχει καταποντισθῆ σ' ἔνα πέλαγος βιθύρων. Καὶ τὸ χειρότερο είνε διτὶ μοῦ τὰ διαβάζει καὶ μένα. Φιλοσοφίες τοῦ Σοπενάουερ καὶ τοῦ Νίτας δυσκολογώντες. Κυνέουν γά τε ξεβιδωθώντες μασέλες μου ἀπ' τὸ χασμούρημα. "Α, δὲν είνε ζωὴ αὐτὴ ! Θά σκασα ἀν δέν πετυχώ μιὰ μετάθεσι γιὰ τὴν 'Αθήνα. Γι' αὐτὸ τρέχω πάνω-κάτω τόσες ημέρες τώρα καὶ παρακαλῶ ἔνα σωρὸ κόσμο.

— Κι' θίως τὸν ξερεες καλά τὸν διάντρα σου πρὶν τὸν παντρευτῆς. "Ησουνα δάρασσενασμένη ἔνα χρόνο μαζύ του. Αφοῦ δὲν σου ταίριάζε, γιατὶ πήγες νὰ δεθῆς μαζύ του ; ἀπόρρησε η Ριρή.

— Γιά τὸν ίδιο λόγο ποὺ παντρεύτηκες καὶ σύ. "Απὸ καθαρή δεύτερα.

— Η Ριρή ἀναστέναξε,

— "Ισως δὲν ἔχεις ἀδύο, εἶπε. "Ολὰ τὰ κορίτσια ποδζησαν ὅπως ζεις, τρόμαζουν ἀσφαλεῖα μάρκα μέρι μὲ τὴν ίδια τὴν ἐλευθερία τους. Ποιοὶ ζέρει ποια φωνὴ ἐνάρετης νοικοκυρᾶς - μάμυτης, προμάρματος - μιλάει ξαφνικά μέσα μας. Καὶ τρέχουμε ξαφνιασμένος καὶ κατατρομαγμένες νὰ μποῦμε κάτω ἀπὸ τὴ οκέπη τοῦ γάμου.

— Αφοῦ πειράζεσαι, εἶπε η Λίνα, μᾶς μιλήσουμε γιὰ τίποτε ἄλλο. Πώς πήγε τὸ ταξίδι τοῦ γάμου σου;

— "Υπέροχο ! ἀπάντησε η Ριρή. Πήγαμε στὴν Ρουμανία, στὴν Αὐτοτρία στὴν Ούγγαρια καὶ στὸ γυρισμό μας περάσαμε κι' ἀπὸ τὴ Γενεύη. 'Εκδρομές ἔκει τὴ νύχτα μὲ τὸ φεγγάρι, βαρκάδες στὴ λίμνη, στὸ Σιγιάν, φιλιά, χάδια, ἀγκαλιάσματα.. Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα...

— "Ωστε ύπαρχει κι' ἀποτέλεσμα; ρώτησε η Λίνα ξαφνιασμένην.

— Μά θέθωμες « δταν τρώγω τρέφω δύο », σπως λένε καὶ η γυναικούλες στὴ θρύοι γιὰ τὴν Μαργαρίτα τοῦ Φάσουστ.

— Τὸ σκαρωσάτε κιόλας ! Τὰ συγχαρητήριά μας. Κι' διάντρας σου :

— Ο διάντρας μου ; Τὶ θές νὰ πῆς ;

— Θέλω νὰ πῶ... τὰ σρήκε δλα ἐν τάξει σ' ζεόντα ; Πῶς τὰ κατάφερε :

— "Ακριθῶς σπως κι' ἔσου.

Οι διάντρες είνε τόσο μπλοϊ ! εἶπε η Λίνα γελῶντας μὲ τὴν καρδιά της.

— Η Ριρή γελούσης κι' αὐτὴ νευρικά.

Ξαφνικά ἀκούστηκαν ζτύποι στὴν πόρτα τοῦ θάθους.

— "Εμπρός, φάναξε η Ριρή καὶ σηκώθηκε δρθή.

— Ήταν δὲν καμαριέρης.

— Ο κουρέας, κυρία, εἶπε στὴ Ριρή.

— Καλά, ἀς ἀνέψη δπάνων κι' ἀς περιμένη, τοῦ δηρθής.

— Μά... δὲν ηρθε γιὰ δινουλασιόν, ηρθε γιὰ ζύρισμα.

— Η Ριρή νευρίσασε.

— Κάνε αὐτὸ πιο σοῦ λέω, τοῦ φώναξε.

— Μάλιστα, κυρία.

— Η Λίνα σηκώθηκε ἔτοιμη νὰ φύγη.

— Ξεχάστηκα μὲ τὴν κουζέντα, εἶπε. Καὶ μὲ περιμένουν ἔνα σωρὸ δουλείες. "Έχω, ζέρεις, μιά υπηρεσία φρίκη. Α tout à l'heure, ἀγαπητή μου..

— Αγκαλιάσε τὴ Ριρή καὶ τὴ φύλης.

— "Ακουσε νο σοῦ πῶ, τῆς εἶπε η Ριρή. "Οχι φλυαρίες, σὲ παρακαλῶ.

— Τέτοιες συστάσεις είναι περιτές. Νερό κι' ἀλάτι γιὰ δσα είπαμε. Δὲν μοῦ κρατᾶς κακία, δὲν εἰν' ἔστι ;

— "Ω, καύμένη Λίνα, μοῦ μιλᾶς σάν νὰ μή με ζέρης.

(Άκολουθεῖ)

— "Απ' τὰ κεραμίδια ἔφυγε ! Καλὸ κι' αὐτὸ πάλι !...