ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γράμματοσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θὰ μποροῦσαν νὰ ἀποκτήσουν τὰ βιβλία τῶν μηνιαίων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν ὅτι ὑπάρχουν δύο τρόποι; Ἢ νὰ μᾶς στείλουν τὰ δελτία των καὶ 8 δραχμὰς δι' ἕκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ ὑποπρακτορεῖον τῶν ἐφημερίδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

ΕΥΓΕΝΙΑΝ ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑ, Καλλιθέαν. — Μᾶς γράφετε:

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο». Εἶμαι κ' ἐγὼ μιὰ ἀπ' τὶς πολλές σου ἀναγνώστριες καὶ σοῦ στέλνω αὐτὸ τὸ μικρὸ διηγηματάκι. «Μπουκετάκι» μου, τὸ μικρό μου αὐτὸ τὸ διήγημα ἴσως νὰ μὴν εἶνε καὶ τόσο καλὸ γιατὶ εἶμαι πολὺ μικρὴ ἀκόμη, εἶμαι 14 ἐτῶν.

«Μπουκέτο» μου, μὴ μὲ λυπήσης, σὲ παρακαλῶ, λέγοντάς μου ὅτι τὸ διήγημά μου δὲν εἶνε καθόλου καλό. Φανοῦ, σὲ παρακαλῶ σὰν στοργικὴ μητέρα καὶ συμβούλευψέ με τί πρέπει νὰ διορθώσω καὶ τί πρέπει νὰ ἀφαιρέσω καὶ τί νὰ προσθέσω. Ἐὰν ἔχη μερικὰ λάθη, κάντε μου τὴ χάρι νὰ τὰ διορθώσετε. Σᾶς εὐχαριστῶ ἐκ τῶν προτέρων».

Τὸ διήγημά σας, ἀγαπητὴ ἀναγνώστρια, δὲν εἶνε θέσεις ἐπιτυχία, ἀλλὰ δὲν εἶνε καὶ ἐντελῶς ἄτεχνο. Νὰ δημοσιευθῆ, ὡς ἔχει, δὲν εἶνε δυνατόν. Νὰ διορθωθῆ; Εἶνε ἐντελῶς δύσκολον. Ἀφοῦ σᾶς ἀρέση ἡ φιλολογία, κι' ἀφοῦ ἔχετε τόσον νέα ἀκόμα μὴ ἀπελπίζεσθε καὶ, πρὸ παντός, μὴ βιάζεσθε. Διαβάζετε φιλολογία καὶ θὰ γράφετε, μιὰ μέρα, πιὸ καλὰ πράγματα, χωρὶς νὰχετε ἀνάγκη νὰ σᾶς τὰ διορθώσουν. Αὐτὴ εἶνε ἡ καλὴ συμβουλή, τὴν ὁποίαν ἔχουμε νὰ σᾶς δώσουμε κι' ἐλπίζουμε πῶς θὰ μᾶς ἀκούσετε καὶ θὰ τὴν ἐφαρμόσετε. Ἰδοὺ τώρα ἡ ἀρχὴ τοῦ διηγήματός σας:

ΤΟ ΠΑΙΔΑΚΙ

«Μακρυά, πολὺ μακρυά, σ' ἕνα ὁλοπράσινο χωριοῦάκι, στὴν ἄκρη αὐτοῦ ἦταν χτισμένο ἕνα κάτασπρο ὡραῖο σπιτάκι, καὶ δίπλα τοῦ κυλοῦσε τὰ γάργαρα νερά του ἕνα κρυσταλλένιο ποταμάκι. Μέσα ἐκεῖ κατοίκουσαν ἕνας ἄνδρας καὶ μιὰ γυναῖκα, σὲ μιὰ ἥσυχη ζωή, μακρυὰ ἀπ' τὴ βοὴ τοῦ ἀμαρτωλοῦ κόσμου, ἀγαπῶντας ὁ εἷς τὸν ἄλλον κ' ἦσαν πληρεμυρισμένοι ἀπὸ εὐτυχία. Κάτι ὅμως τοὺς ἔλειπε γιὰ νὰ συμπληρώσουν τὴν εὐτυχία τους, ἀλλὰ αὐτὸ τὸ πολύτιμο κάτι ἀργοῦσε νὰ φανῆ καὶ πολλὲς φορὲς ἔπεφταν σὲ μεγάλες θλίψεις καὶ οἱ δυό. Ὁ Πανάγαθος ὅμως Θεὸς δὲν ἀφίνει ποτὲ τοὺς καλοὺς ἀνθρώπους νὰ θλίβωνται κλπ. κλπ.»

Φροντίστε νὰ διορθώσετε τὴ γλῶσσά σας. Γράφετε σὲ δημοτικὴ κι' ὄχι σὲ μικτή. Ἐπίσης μὲ τὴ μελέτη θὰ διορθώσετε καὶ τὸ ὕφος σας, τὸ ὁποῖο σήμερα θυμίζει, δυστυχῶς, σχολικὸν ἀναγνωσματάριον.

Κ. ΠΕΤΡΗΧΟΝ, Ἀρεόπολιν. — Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Κύριε διευθυντά. Σᾶς παρακαλῶ πολύ, δημοσιεύσητέ μοι τὸ κατωτέρω ποίημα κριθέντος ἀξίου».

Δυστυχῶς ὅμως τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχὲς καὶ ἰδοὺ:

ΟΡΑΜΑ

Τὰ λίγα ἄστρα τοὐρανοῦ ποθῆμειναν στὸν ἀθέρα
καὶ τὶς στερνὲς λάμψεις αὐτῶν στὸ διάστημα τὶς χύνουν
Ὅσπου ροδίζει ἡ αὐγή' κι' ὁ πρωινὸς ἀγέρας
πραΰνεται μέσ' τὴν σιγή, κ' ἀνάρια ὅλα σβύνουν

Ἄχ, ὅλα τἄστρα σβύνονται κανένα δὲν θὰ μείνη
ποὖσαν κόσμος μοναδικὸς στὴν μαυρισμένη νύχτα
θυμίζομα καὶ μιὰ ψυχή, ἄχ τί θὰ ἀπογίνη
πού αὐτὴ στὴ μνήμη μοῦμεινε ἀπ' ὅλα τὰ σπιτίσια.

Στεῖλτε τίποτε καλύτερον, ἂν ἔχετε. Ἀρκοῦν πέντε δραχμαὶ ὡς δικαίωμα κρίσεως, γιὰ ὁσαδήποτε ποιήματα στείλετε.

Ι. Δ. ΦΑΣΙΤΣΑΝ, Ἐνταῦθα. — Σᾶς εὐχαριστοῦμεν πολύ. Ἐπὶ τοῦ παρόντος δὲν ὑφίσταται τοιαύτη ἀνάγκη. Ἐκρατήσαμεν τὴν διεύθυνσίν σας διὰ τὸ μέλλον.

Λ. Ο. Ν. Σκόπελον. — Τὸ ποίημά σας «Μὴν κλαῖς» καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῆ στὴν οἰκείαν στήλην.

ΔΗΜ. ΖΑΦ. ΔΙΟΝΥΣΟΠΟΥΛΟΝ, Ὀλυμπίαν. — Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἰδοὺ:

«ΣΚΛΗΡΗ»

Ἤταν σὰν τώρα κάποιο ἀ-
(πόβραδο γλυκό,
ποὺ μ' ἕνα παράπονο καὶ
(θλιβερὸ τραγοῦδι,
μοῦ εἶπες, σὺ σκληρή, πὼς
(σ' ἀγαπῶ
στ' ὁλόλαμπρο ἐκεῖ σημὰ τὸ
(περιγιάλι.
Κι' ὁ πόθος μένα μ' ἔστρω-
(χνε,
σὲ σκληρὴ γλυκὰ γιὰ νὰ
(φιλήσω,
μ' ἀνατριχίλα ἀνέκφραστη,
στὴν ἀγκάλη μου σὲ νὰ πε-
(ριτυλίξω.
Ἀλλ' ὅταν τὸ σκληρὸ ἐκεῖ-
(νο βράδυ,
ἔπ.ς, σ' ἀφίνω πειὰ παν-
(τοτινά,
σὰν ἄγρια λαίλαπα σὲ δλέ-
(πω,
Σκληρή, σκληρή, ἄπου κι'
(ἂν πᾶς.

Ἡ Λοσιὸν προσώπου Scherk ξαναποιᾶνει τὸ δέρμα, ὡμορφαίνει τὸ πρόσωπο. Ζητήσατε φιαλίδια τῶν δρχ. 35.- 55.-, 90.-, καὶ 175

ΠΙΝΑΞ ΤΟΥ SCHERK

Πούδρα μαγκιῶν	Πούδρα ματιῶν	Ἀνοιξιάτικη	Κομπακτοποίησις πούδρας	Κομπακτοποίησις κομπάκτ
Μαγιὸ ἀνοιξιάτικο	μαγιὰ	ὠχρὰ	natural II	blonde rouge
Λοσιὸν σκούρα	μαγιὰ	δροσερὴ	natural II	orange
		κοκκινωπὴ	rachel I	india

Ἕνα Παρείδεγμα:

Ἕνα μελαχροινὸ πρόσωπο μὲ καστανὰ μάτια καὶ σκοῦρα μαλλιὰ χρειάζεται πούδρα Mystikum, rachel I καὶ λιγάκι κομπάκτ india - Ἐὰν εἴσθε ξανθή, σταράτη ἢ ὠχρὰ ὁ πίναξ τοῦ Scherk θὰ σᾶς βοηθήση νὰ βρῆτε τὴν ἁρμονικὴ συμπλήρωσι τῆς ὡμορφιᾶς σας! Ἡ Πούδρα Mystikum καὶ τὸ κομπάκτ Mystikum προσεκτικὰ διαλεγμένα στὸν τόνο ποὺ πηγαίνει καλύτερα στὰ μάτια, μαλλιὰ καὶ ἐπιδερμίδα, σύμφωνα μὲ τὸν πίνακα τοῦ Scherk, δημιουργοῦν τὸν τύπο σας. Ἡ ἐμφάνισίς σας ἀποκτᾷ μιὰ γοητεία μοναδική. ● Ἐναντι 3δράχμου γραμματοσήμου σᾶς ἀποστέλλομεν τὸν πίνακα τοῦ Σὲρκ ὡς καὶ δείγματα πούδρας καὶ κομπάκτ. ● Πουδρα Mystikum σὲ κουτιὰ τῶν δρχ. 80.- καὶ 50. ● Κομπάκτ Mystikum (rouge) Δρχ. ● Γεν. Ἀντ)ποσ: Π. Ι. Μαγκριώτης, Νίκης 10, Ἀθῆναι.

Πούδρα Mystikum

ΚΟΜΠΑΚΤ MYSTIKUM (Rouge).

Σὲ κομψὰ κουτάκια μὲ καθρεπτάκι καὶ houpette.