



ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΣΑΣ

ΑΠ' Ο,ΤΙ ΠΑΡΗΣ ΤΑ ΜΙΣΑ

Μιά φορά, ένας χωρικός, έκει ποιώνει το χωραφιό του, υψήλες μάια πολύτιμη πέτρα, καθώς πηγαίνει στο σπίτι του, στο δρόμο, ανταύωσε ένα γέρο γείτονά του, τούβλεις την πέτρα και τών ωρτούς σε παιονιάτριαν να χρειαστή:

— Νά την πάς σύν τον Τσάρο, τού είπε έκεινος.

Την πήρε λουτόν και πήγε στο παλάτι. "Άμα έρτασε έκει, του λέι, ο άντρες;

— Τι θες, κυνηγάε;

Έκείνος χάρησες μὲ μιὰ μεγάλη υπόλειμη και τού λέει :

— Θελόν να με πάς απάνω στὸν Τσάρο,

— Τί τὸν θέλεις ;

— Νά, τοῦ έφερες ότι τὸ χωριό ένα δόρο.

— Λοιπόν, άδειλες, τοῦ λέει ό υπότρχος, άτ' δι τὸ ίδιο δώσης καὶ έμενα τὸ μοσδ. "Άν τὸ θέλης, δε τὴ δῆς ποτὲ τὸν Τσάρο.

Ο χωρικός πεισμάτωσε, ἀλλά δεχτήρια.

Ο υπότρχης τὸν πήγε τότε απάνω.

— Ένχωριστώ, φύε μου, τοῦ είπε ο Τεάρος. Πάρε δύν χωμάδες θούβλα.

Ο χωρικός τότε ἔπεσε στὰ γόνατα τοῦ θάλαττα:

— Δεν θέλω, Μεγαλειστατε, ἄλλην ἀμάριν, παρὰ πενήντα ξινιές στὴν πλάτη !

Ο Τσάρος γέλασε καὶ διάταξε γὰρ τὸ δώσουν πενήντα ξινιές στὴν πλάτη.

Ο χωρικός τῆς μετρούσε καὶ ἀμαρτιώνεις εἰκοσιτέντη, φάνταξε στὸν Τσάρο:

— Φθειρόντων άτες γιὰ μένα. Ή ἀλλες μασές είνε τοῦ υπότρχη τοῦ μ' έφερε στὸν Μεγαλειστρά σου. Τέτοια συμφορά μασθῶν γιὰ νὰ μ' ἀφήσῃ ν' ἀνέβω καὶ νὰ σὲ δῶ. Μοῦ ζήτησε τὰ μισά ατ' δύο θάλια.

— Φύωνταν τότε τὸν ιντρότητ καὶ τοῦ μετρούσαν στὴν πλάτη τὶς ινδόλεις ξινιές, σώμαρινα μὲ τὴν συμφρονία πολλάνε μὲ τὸ χωριάτη.

Ο Τσάρος συγχάρησε τὸ χωρικό γιὰ τὴν ξεπούλαν του καὶ τοῦ έδωσε τὶς διν χιλιάδες ροΐδλα !

Η ΓΙΑΓΙΑ ΣΑΣ

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΙ ΚΑΝΕΙ Η ΠΟΙΗΣΙΣ

Ο φαρμακοπούς μιᾶς πόλεως, τὶς δρόες πού δὲν είχε τὶς άλλοι νὰ κάνουν, τὶς περνούσια γραφοντας στίχους. Κι' αὐτές τὶς συνταγές, του τὶς έγραψε σε στίχους, ο καλός σου δ' οπετεόρις.

Μιά μέρα έφτιαξε ένα γιατρι-

κό για κάποια γνωστή του κυρία, ή όποια κινδύνευε νὰ πεθάνη. Κι' ἐπάνω στὸ μπουκάλι του γιατρικού ἔγραψε τὸν παρακάτω στίχο:

Στὴν ἀρρωστητὴ πρὸν δώσετε νὰ πεῖ (ἀτ' τὴ φάρμ.),
'Απόταμα κουνήστε τη μὲ δύναμι
(μεγάλη).

Τὴν ἀλλη μέρα πήγε νὰ δῆ πῶς είνε ή ὅρωστη. Μᾶς αστὴ ή δύστουν είχε πεθάνει τὴ νύχτα, γιατὶ ἀντὶ νὰ κουνήσουν μὲ δύναμι μεγάλη τὴ φιδιά μὲ τὸ φάρμακο, είχαν ταράξει στὸ κούνιμα τὴν... ὅρωστη !...

ΑΣΤΕΙΑ

ΜΙΛΟΥΝ ΔΥΟ ΜΙΚΡΟΙ ΦΙΛΟΙ

— Πόσα βραβεῖα πήρες ἐφέτος στὶς έξετάσεις ;

— Ενα λιγώτερο ἀπὸ πέρυσι.

— Και πέρσι πόσα είχες πάρει ;

— "Ενα !...

ΜΥΘΟΣ ΓΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ

ΠΟΝΤΙΚΟΣ ΚΑΙ ΒΑΤΡΑΧΟΣ

"Ενεις βάτραχος, γνωρίστηκε μ' έναν ποντικό κι' έγιναν οι δύο τους δημάρτενοι φίλοι.

Μιά μέρα λέει δ' ο βάτραχος στὸν ποντικό:

— Ξέρεις μοῦ ήρθε μιὰ ίδεα: Νά δέσουμε τὰ ποδιά μας μ' ένα σπάγκο γιὰ νὰ μὴ χωριστούμε ποτὲ !

— Μπράσο, λέει ο ποντικός.

— Προσάλι, θέα !

Και στάθηκε κι' έδεσε δέσμοις τὸ πόδι του μὲ τὸ δικό του.



Οι δύο φίλοι, σχώριστοι τώρα πειλά, θγήκαν μαζύ περίπατο, ἔτρεξαν κι' ἐπικέλαν στὸ χωράφι, κι' ίστερα γύρισαν στὴν δικρούνια κοντά στὴ φωλιά τους βατράχων.

Ἐκεὶ που βρίσκονταν, δίχως νὰ συλλυγιστῆ πῶς δὲ φίλος τους ήταν στὸ χωράφι, καὶ δὲν μπορούσαν νὰ ζήση μέσα στὸ νερό, ἔδωσε μιὰ βούτιά στὸ λίμνη κι' έφθασε στὸ πάτο.

Ο δύστοχος δ' ποντικός, καθώς ήταν δεμένος μὲ τὸ σπόγιο, ωραίας καὶ ωραίας καὶ αύτὸς μαζὺ του και φισικά πνήκη. Ο βάτραχος ούτε τὸ πρόσεξε καθόλου αὐτὸ τὸ πρόσγαμα. "Εμειναν στὸ θάρακας τῆς λίμνης δύο τούνδρες πειράτες καὶ ίστερα πένθετο πάντας στὸ πάτο πάντας τὸν πνήκην του φίλο.

Τὴν ὥρα έκεινη ἔτυχε νὰ περνάντα πότιλά ένα γεράκι. Είδε στὸ νερό τὸν φισκουμένο ποντικό κι' εύδιύς χύπνηε καὶ τὸν δάρπαξε μὲ τὰ νύχια του. Άλλα μαζὺ μὲ τὸν ποντικό ήταν δεμένος κι' δέσμοις καὶ βρέθηκε κι' έκεινον κρεμασμένος στὸν δέρα.

Και σὲ λίγες στιγμές βρίσκοταν... θαμμένος κι' αύτὸς στὴν κοιλιά του γεράκου, δέντασα μὲ τὸν ποντικό. Κι' έπαθε καλά παιδιά μου— γιατὶ ποιὸς τοῦ είπε νὰ φαντήσησε τὸ διπτούσος στὴ φίλα του ;

Τὸ πειρόματα ἐπέτυχε λοιπὸν στὴν ἑντέλεια. Αποδείχηκε δύμως πώς μ' αύτὸν δέσμοις στὸν πότιλα έγινε πάντας καὶ ίστερα πένθετο στὸ λίμνην.

Ο ποντικός είπε κινούντας τὸ πόδι του μὲ τὸ δάκτυλο στὴν πλάτη του τὸ πόδι του μὲ τὸ δάκτυλο του.

Οι ουρανίζουμε πώς τὰ δάκτυλα είτε κινούνται μὲ στάμο, είτε μὲ πετρέλαιο, είτε μὲ τὰ πυκνά μονάχα, χρειάζονται έναν

καπετάνιο κι' ένα πλήρωμα γιὰ νὰ τὰ κυθερήστη.

Ωστόσο γιὰ τὰ πολεμικά τούλαχιστον πλοία, έσκεψθηκαν πάς θα ήταν πολὺ πρακτικό ἀν μπορούσαν νὰ τὰ κυθερήσουν ἀπ' τὴν έηρά, χωρὶς νὰ θάσουν μέσα στὸ πλοίο κανέναν θηρωπό, διετε νὰ μην πνιγούν οι ναῦτες, ἀν τυχόν τὸ πλοίο ναυμαχήσῃ μὲ ἔχθρικά καὶ θυσιοτήθη.

Ἐτοι σὲ πολλά ναυτικά κράτη ἔκαναν πειράματα, δοκιμάζοντας τὸν δικτύο πατούσασθαις τὸ πλήρωμα μὲ διάφορα αὐτόματα ήλεκτρικά μηχανήματα που κανονίζονται απὸ τὴν έηρά.

Τὰ τελείωτα πειράματα τὰ πετυχαίνουν οι Γερμανοί. "Ενα ωθητικό δύγιος από τὸ λιμάνι διλούναχο, πέρασε ἀνάμεσα στὸ διάφορα σάλια πλοία πού έθαλαν ἐξεπήδηδες μετρούσαν προστάσια στὸ λιμάνι.

Τὸ πειρόματα ἐπέτυχε λοιπὸν στὴν ἑντέλεια. Αποδείχηκε δύμως πώς μ' αύτὸν δέσμοις στὸ πότιλα έγινε πάντας καὶ ίστερα πένθετο στὸ λίμνην.

Ο Τσούλιος, ο μικρὸς Σανθιώνης μὲ τὴ ματιά τὴ λούπη έκανε μέσα στὸ περιβόλι μάν ανακάλυψε λαμπτή. Μιὰ νόχη ἀνάκρελη, καθάρια, π' θά σησαν γύρω φεγγάρι μέτρησε μέσα στὸ πηγάδι τούλαντ' θέτερα λαμπτή.

Πός θέθεις νὰ τὰ φανένη μὰ ήταν η δύνα τὸ θηρωπό, καὶ τράβηξε έδο, κυττάσεις έκει, μ' ἀπ' τὰ τούντα του τὸ δάκτυλο κανέναν θέν μετρείς ποιός γαργάρη, ή νήσια πέρασε ποργάρη, γιατὶ ωνειρεύονταν ἀστέρια ήσα μὲ τόπλο τὸ πρωΐ.

Νωρὶς τραβεῖ γιὰ τὸ πηγάδι, κυττάσεις έδο, κυττάσεις έκει, μ' ἀπ' τὰ τούντα του τὸ δάκτυλο κανέναν θέν μετρείς ποιός γαργάρη. Σαναγυνόντας κατὰ τὸ πηγάδι, δέκαντα τὸν δέρχοντα φοργάρη.

— Καλέ μητέρα, τ' αστέρια πνήγηραν θέλα τὰ πτώχη !...

JULES JONY

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΙ Η ΚΕΦΙ ΠΑΙΔΙΚΗ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

"Η μ α μ α. — Νά μον πής την άληθεια, Μίμη. Δεν πήρες τὴ ζύγαρη, από τὸ έμπαρι ;

— Ο Μ ί μ η c. — Δέν σου τὸ λέω.

— Γιατί ;

— Γιατί... θέλει δείρης !