

ΟΙ ΑΣΤΕΡΕΣ ΤΗΣ ΘΟΩΝΗΣ

ΤΖΙΝ ΧΑΡΛΟΥ, ΤΟ ΕΜΨΥΧΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ

(*Άρθρο της Γαλλίδος δημοσιογράφου ΣΟΥΖΑΝ ΣΑΝΤΑΛ)



Τζιν Χάρλου είναι ασφαλώς η γυναίκα που φωτογραφίζεται περισσότερο απ' όλους τους άστερες του Χόλλυγουντ, όπως επίσης είναι η στάρ που έχει την μεγαλύτερη «φωτογένεση».

«Αν και γεμάτη αντιθέσεις, παρουσιάζει ένα σύνολο όλο αρμονία. Τα πλατινένια μαλλιά της, τα έντονα γαλάζια μάτια της, το κορμί της, με τις ζωηρές καμπύλες, το τόσο σθέλατο και ζωφόρο, αποτελούν ένα σύνολο κάπως αλλόκοτο που το θλέμμα, έπειδη το συνήθειο το θρίσκει τώρα φυσικό. «Ένα σύνολο πλούσιο, λαμπρό, μεγαλοπρεπές».

«Όσοι γνωρίζουν την Τζιν Χάρλου λένε πως είναι μία γυναίκα αξιολάτρευτη. Είναι η θεία πρόνοια των συλλεκτών αυτογράφων και των οργανωτών φιλανθρωπικών εορτών. Ποτέ της δεν άνειται να γράφει και να υπογράψει μία γνώμη της σ' ένα λεύκωμα, να προσφέρει μία φωτογραφία της με ιδιόχειρη αφέρωση, να ενεργήσει αυτοπροσώπως έναν έρωσα για τα όρφανα ή να προεδρεύσει σε μία φιλανθρωπική εορτή».

Του κάκου οι διευτυνισμένοι της εταιρίας της θέλησαν να της δώσουν να καταλάβει ότι μία μεγάλη θεντέττα πρέπει να δείχνεται στον κόσμο ψυχρή, περίφημη και άξιοπρεπή. Η Τζιν Χάρλου τους άπάτησε με ένα γλυκό χαμόγελο:

— «Οι, τί κάνουν για τον κόσμο και για τους φτωχούς, μου στοιχίζει τόσο λίγο και μου προξενεί τόση ευχαρίστησι!... Γιατί λοιπόν ν' άρνιθώ»;

Γι' αυτό το λόγο δέν είναι και η «εύνουσημένη» της φτωχολογίας του Χόλλυγουντ.

Η Τζιν Χάρλου έκανε την εμφάνισή της στον κινηματογράφο με το γνωστό πολεμικό φιλμ «Άγγελος της Καλάσεας» από τότε ο σκηνοθέτης Χόσαρ Χιούζ, με τον οποίο είχε δεδη με συμβόλαιο, τη δάνειζε σε διάφορες εταίρειες για να παίξει μικρούς και άχαριστούς ρόλους τυχοδιωκτριών, θηλυκών γκάγκστερ κλπ.

Οι ρόλοι όμως αυτοί δέν άρεσαν καθόλου στην Τζιν, όπως επίσης δέν άρεσαν και στο κοινό. Κι' έτσι η εραστή θεντέττα κινδύνευε να μείνει άφανής και άσημη.

Μά η Χάρλου είχε θέλησι και τη θέλησί της την επέβαλε εν τέλει στους ίσχυρούς του Χόλλυγουντ.

Ο σκηνοθέτης της Χόσαρ Χιούζ, ο οποίος ίσως την είχε πειά άσπρη, την άφνησε σε μία καταθλιπτική άδράνεια και μόνο, που και που την θυμόταν, για να της δώσει τους ρόλους που άναφέρουμε παραπάνω. Η Τζιν, σαν έξυπνη γυναίκα που είναι, είχε καταλάβει ότι γέ λίω θα έπαυε να της δίνει και τους «ρολάκου» αυτούς και θα την κατεδικάζε σε όριστική άργια. Μά κάθε φορά που προσπαθούσε να μίληση σχετικά μαζί του, εκείνος την έθεβαίωνα πως δ,τι έκανε το έκανε για το καλό της και για το μέλλον της.

Όσπου ήρθε μία μέρα τέλος που ο Χιούζ άρνιθθηκε να τη δεχθί στο γραφείο του.

Τότε η Τζιν Χάρλου, της οποίας η άογή είχε σβύσει όλη την εύνωμασούνη, την οποία ένοιωθε προς τον σκηνοθέτην που την πρωτοπαρουσίασε, δέν κρατήθηκε πάλι.

«Όρμησε διά της βίας στο γραφείο του κι' εκεί, κυριευμένη από μία νευρική κρίσι, άρχισε να έφραφίζη και να ριζικεταί πως θάφρευε για πάντα από το Χόλλυγουντ. Σε μία στιγμή, μάλιστα, που ο Χιούζ θέλησε να της μίληση κάπως άσστηρά, δέν έχασε καθόλου καιρο: άρπαξε το τηλέφωνο και του το πέταξε κατακέφαλα!

Την έπλησαν τότε διά της βίας και την έπλησαν στο σπίτι της, όπου ήρθε και κάπως. Έκει άρχισε να έτοιμάζη τις άποσκευές της για να φύγη, χώνοντας θερμά δάκρυα για τα τόσα όνειρά της που τα έβλεπε να διαλύονται. Καταλάβαινε

πολύ καλά πως, έπειτα απ' αυτή τη σκηνη, δέν μπορούσε πειά να έλπιζη τίποτε απ' το Χιούζ κι' από το Χόλλυγουντ, όπου εκείνος ήταν παντοδύναμος.

Μά γελιότανε. Στο Χόλλυγουντ άρέσουν η ένεργητικές γυναίκες. Και την ίδια μέρα κιάλας, ο Χιούζ, μολοντί του είχε σπάσει το κεφάλι, της έκλεισε ένα συμβόλαιο με τη «Μετρο-Γκόλντουιν-Μάγερ» κι' από τότε η Τζιν άρχισε να γυρίζη τη σειρά των φιλμ στα όποια έσημαίωσε θριαμβευτική έπιτυχία.

Σήμερα, η Τζιν Χάρλου είναι μία από τις δημοφιλέστερες θεντέτες. Είναι έντελως ευτυχιωμένη και, μολοντί έκανε τρεις άτυχεις γάμους, ζή κοντά στη μητέρα της σαν φρόνιμη κοπέλλα και κοκκινίζει κάθε φορά που της άναφέρουν το όνομα του Ουίλλιαμ Πόουελ του νέου μνηστήρος της. Του κενάει η θία τα ματηλία, δέν θυγαίνει έξω παρά μόνο μαζί του, μιλάει γι' αυτόν όλοένα στις συνεντεύξεις της με τους δημοσιογράφους και ρωτάει όλο τον κόσμο: «Άλήθεια, ο μνηστήρ μου, δέν είναι το πιο γοητευτικό παλληκάρι της γης;»

Απ' αυτά δέν πρέπει να συμπεράνη κανείς ότι τέσσερα χρόνια τώρα που η Τζιν Χάρλου είναι ένδοξη, ήταν πάντοτε ευτυχιωμένη.

Αν σ' οποιαδήποτε άλλη θεντέττα είχαν συμβη όσα συνέθησαν σ' αυτή η σταδιοδρομία της θα καταστρεφόνταν για πάντα. Ο πρώτος της σύζυγος αυτοκόπησε μυστηριωδώς, λίγους μήνες μετά το γάμο τους και ο θάνατός του προκάλεσε ένα άπο τα μεγαλύτερα σκάνδαλα του Χόλλυγουντ. Ένα μυστήριο θάρανε πάντοτε σ' αυτήν την τραγωδία, ρίχνοντας τον θάρη και κακό ίσκιου του στη Τζιν Χάρλου. Μά καμιά σκιά δέν θα μπορούσε ν' άμαυρήσει αυτό το έρατειο πλάσμα.

Μ' ένα γρόνο, η Τζιν παντρεύθηκε έναν έπαρτερο, τον Χάλ Ρόσον. Ο γάμος αυτός, λιγώτερο δραματικός από τον προηνούμενο, δέν στάθηκε πού ευτυχιωμένος. Πολύ γρήγορα, οι δύο σύζυγοι πήσαν διαζύγιο. Τέλος είναι γνωστό ότι, πριν άτ' αυτούς τους δύο γάμους της, η Τζιν είχε παντρευτή ένα νεαρό δικηγόρο, για τον όποιον έλαγισια πράγματα έέρομε και τον όποιο γάρισε.

Έτσι ο Ουίλλιαμ Πόουελ θα είναι ο τέταστος σύζυγος της. «Ολ' αυτά, αν τα έκανε οποιαδήποτε άλλη θα έζωργίζαν το άμερικανικό κοινό. Και όμως το άστρο της Τζιν Χάρλου δέν γλωμίσσε καθόλου. Αυτό δέ όφειλεται στο ότι έέρει να διατηρηί τις φιλίες της.

Η θία διηγότανε τελευταίως σ' ένα φιλικό της κύκλο ότι ύπάρχει στη ζωή της ένας άνδρας, του όποιου άποσιώπησε το όνομα και ο όποιος της έδειξε πάντοτε την πιο θερμή και πιστή φίλια. Τόν έέσει από τον καιρό που έκανε το ντεμπούτο της στον κινηματογράφο, κι' αυτός την ενέθάρρυνε να έπιμείνη και να νικηση...

Μά όταν η Τζιν παντρεύθηκε τον πρώτο της σύζυγο, με μεγάλη πομπή, ο πιστός αυτός φίλος της έξαφανίστηκε. Την έπομείνη δέ της άτοκτοκίας του σύζυγού της, η Τζιν έλαθε μία ύπεροχη άνοθεύσιμη από άσπρα τριαντάφυλλα με μία κάρτα, επάνω στην όποια ήσαν γραμμένα τα έέξης: «Μήπως με χροιάζετε; Είμ' έδω».

Έπειτα κατά τους λίγους μήνες, που βόστασε ο γάμος της με τον Ρόσον, ο φίλος της έξαφανίστηκε και πάλι. Μά μόλις η Τζιν έπήρε διαζύγιο, έλαθε μία άλλη άνοθεύσιμη με άσπρα ρόδα και μία κάρτα επάνω στην όποια ήσαν γραμμένα τα θία ακαιθώς λόγια.

Από τότε δέ που άογισε το είδωλλί της με τον Πόουελ, ο διακριτικός φίλος έξαφανίστηκε και πάλι.

Μά η Τζιν έέρει πως είναι πάντα έτοιμος να τρέψη κοντά της, αν η δυστυχία την άπειλήση και πάλι.

Αυτός ο μυστηριώδης φίλος, τον όποιον η Χάρλου άρνειται να άνομάση, μήπως είναι το...κοινό;



Μία τελευταία φωτογραφία της Τζιν Χάρλου, ύπερβώς έπιτυχής κι' έφραστική

Απορεί κανείς πως, έπειτ' από τόσα πένθη και άπογοητεύσεις, η Τζιν Χάρλου εξακολουθεί να παραμείνη τόσο

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤΑ ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΣΤΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κεντσομπολιό)



ΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ από διακόσια πενήντα άτομα υπέστησαν σοβαρά εγκαύματα και νοσηλεύονται ήδη σε διάφορα νοσοκομεία, και τριάντα μέγαρο κατεστράφησαν κατά την τελευταία μεγάλη και πολυήμερη πυρκαγιά του Λός Άντζελες, που άρχισε τη νύχτα της 24 του περασμένου Οκτωβρίου.

Κατά την πρώτη νύχτα, η φλόγες απλόησαν στον όροφο τμήμα της συνοικίας του Μάλμικτον Μπίτς, όπου πολλοί άστεγοι έχουν πύλωτες βίβλες.

Μεταξύ των πυροπαθών, των οποίων η κατοικία έκαίγαν, αναγκαζόμενοι και ο Λιονέλ Άνγουτ, ο Σαρλ Φαρέλ και ο κομικός Σικ Σάλις.

Επίσης λίγο έλειψε να καούν και η βάλις των διασημών αστέρων Κονσταντ Μπένετ, Τζόαν Μπένετ, Τζόαν Μπόλντ, Λουίζας Φαβρίτα κλπ. Η ζήμιας κληρονομία, προχθόνως, οι τρία εκατομμύρια δολαρίων.

Η μεγάλη Πολωνέζα βεντέτα Πόλα Νέγκρι, υποφέροντας από τις συνέπειες μιας έγκλησης που έπλεξε προ τριών χρόνων, νοσηλεύεται στο άμερικανικό νοσοκομείο του παρισινού προσαστίου Νείγυ. Μολονότι δε δεν είνε άρνια εκτός κινήδων, δεν βλέπει την ώρα πού θα φύγει απ' το νοσοκομείο.

Και η κακός γλώσσος λένε σχετικά, ότι διάζεται να ξαναγυρίσει στην Αγγλία για να παντρευτεί η μάλλον για να ξαναπαντρευτεί. Αυτή τη φορά υποψήφιος σύζυγός της είνε κάποιος Άγγλος επιχειρηματίας του κινηματογράφου, με τον όποιον παρουσιάζεσταν πάντοτε μαζί το περασμένο καλοκαίρι.

Οι Γάλλοι σκηνοθέτα, κάθε φορά πού ενόχισαν ένα φίλο με την καλλιγραφική βεντέτα Λιλή Νταματά, τραβούσαν κυριολεκτικώς το διάβολό τους με τα νεύρα της, τους θυμούς της, και τα πειράματά της. Με το παραμικρό, η ώραία βεντέτα τους φώναζε:

— Είμαι η Λιλή Νταματά ! Θα κάνω ό,τι μου άρήσει... Ξέρω πώς έχω όδωπο... κλπ.

Κι' αν τοίμοιουσαν να της άντιμιλήσουν, τότε... Ξεσπούσε η μεγαλύτερη θυέλλα.

Τελευταία όμως η Νταματά πρωταγωνίστησε στο φίλμ «Φρόσκο Κίνετ, χωρίς παραδόξως, να δημιουργήσει ούτε το ελάχιστο επεισόδιο. Ο σκηνοθέτης της, κατενοουσαμένη, έγραψε τα χείρα του κι' έλεγε ότι η Λιλή είχε γίνει άγνωστη. Η ίδια όμως η Νταματά, όταν την ρώτησαν σχετικά, απάντησε χοιρογελώντας με γλυκύτητα:

— Μά όχι, είμαι ό,τι ήμουν πάντοτε. Ήμουν, είμαι και θα είμαι η Νταματά.

Πού να άρειλεται τότε αυτή η μεταβολή ; Στον καινούριο της γά- έκθαμωτικώς ώραία... Αυτό συμβαίνει γιατί ξέρει να υποφέρει γενναία τις αναποδιές της ζωής.

Η ίδια λέει πώς έχει συνηθίσει στην κακία των άλλων από ηλικίας δέκα ετών. Έγκατέλειψε σ' αυτή την ηλικία για πρώτη φορά το σπίτι της, όπου την είχαν παρακαθήσει η μητέρα της κι' η γυνίκα της, για να πάη να περάση ένα μήνη στις όχθες της λίμνης του Μίσιγαν, σε μία κατασκήνωσι κοριτσιών. Η πρώτη ημέρες εκεί ήσαν γρηγοητικές. Μά, στο τέλος της πρώτης εβδομάδας δυνατός πυρετός έπιασε την Τζίν, συναδευόμενος από τρομερούς πόνους στο λαμό. Ο γιατρός διέγνωσε σκαρλατίνια. Κι' επειδή κι' ένα άλλο κοριτσάκι παρουσίασε τα ίδια συμπτώματα, ο πανικός απλόηκε στη κατασκήνωσι. Απομόνωσαν τις δύο μικρολάες άρρωστες σε μία άπομερη σκηνή και τις άφησαν επί πολλές ημέρες μόνες εκεί, χωρίς την παραμικρή περιποίηση.

Τέλος, η μητέρα της Τζίν, την όποιαν είχαν ειδοποιήσει, έφθασε στην κατασκήνωσι κι' έγκατεστάθηκε στο προσκέφαλό της.

Τότε, για πρώτη φορά η Τζίν, είδε πόσο έγωιστά, οκληρού και άδιάφοροι είνε οι άνθρωποι άπέναντι αυτών πού άποφέρουν. Τότε έμαθε ότι μόνο στον άεαυτό της και στους δικούς της έπρεπε να βασίζεσται. Κι' αυτό της έπέτρεψε άργότερα η άντιμετώπιση γενναία τους άρρώστους και τη μοίρα...

Καθώς τα γράφοι δλ' αυτά και σκέπτομαι το παρελθόν της Τζίν, καθώς τη βλέπω τόσο άροσηρη, γεμάτη νεάτα και λάμψη, χωρίς ή δυστυχία να έχη άρήσει την παραμικρή νυχιά άπάη στη σατινένια σάρκα της, συλλογίζομαι τα τεχνητά λουλούδια πού είνε άρωαίτερα από τα άληθινά... και πού διατηρούνται πολύ καιρό, ενώ τα άληθινά μαραίνονται μέσα σε μία μέρα.

μο, άπως λένε, γιατί η Νταματά είνε τρελλά έρωτευμένη με τον σύζυγό της.

Οί... σάλλοι άγαθοί τον κινηματογράφο ;

Σχετικώς με το ζήτημα αυτό, δημοσιώθηκε τελευταία στο Παρισιό (Ζουρνάλ) ένα άρθρο, υπογραμμισμένο από ένα διάσημο Γάλλο κτηνίατρο.

«Συνοδεύω συχνά — γράφει ο κτηνίατρος στο άρθρο του — σε κάποιον κινηματογράφο της Μονμάρτρης ένα φίλο μου, ο όποιός έχει ένα μολντάγκ Έγγλεζικό, ηλικίας τριών χρόνων. Την πρώτη φορά πού τον πήγαμε στον κινηματογράφο, ο σκύλλος άρχισε να γαυγίζει μανιασμένα, τόσο πού άναγκαστήκαμε να φύγομε. Τη δεύτερη φορά φάνηκε πού ήσυχος. Κι' άπο τότε του πίνουομε ένα κάθισμα, έγκαθίσταται σ' αυτό και δεν ξεκολλάει τα μάτια του από τη σκηνή. Όταν μάλιστα, ο θεατής πού είνε μπροστά του, μετακινείται στη θέσι του, ο σκύλλος γυρίζει προς έμάς και με το βλέμμα του φαίνεται σάν να μάς λέη: Άν μπορέιτε να τον κούετε να καθήση ήσυχος... Δέν βλέπω τίποτε !»

Τι σημαίνουν δλ' αυτά ; Ότι ο σκύλλος είνε, άπόύστατα, μανιώδεις κινηματογραφόφιλος.

ΤΥΠΟΙ ΚΑΙ ΚΑΚΕΚΤΥΠΟΙ



Ο έν Άλεξάνδρα φωτογράφος κ. Α. ΜΗΛΙΩΝΗΣ (Σκίτσος του κ. Σοφ. Άντωνιάδη)

Η Ίσπανική Κυβέρνησις έκαν: πού ήμερών ένα διάβημα στην μεγάλη κινηματογραφική έταιρεία «Παραμούντα, για το όποιον την παρακαλούσι να διακόψει την προβολή πού γίνε φίλμ της Μάρλεν Ντήτροφ «Η Γυνίκα και το Νευρόπλαστον, γιατί σατιρίζει άγρίως τον Ίσπανικό στρατό και τον κομμουνιστή.

Η Ίσπανική Κυβέρνησις ειδοποίησε επί πλέον την «Παραμούντα πώς άν δεν ικανοποιούσε την άξιόσι της, έντός ειδικασμένων όρώνων, θα διέτασσε ν' απαγορφή ή προβολή όλων των φίλμ της έν λόγφ έταιφί» στην Ίσπανίαν και τις άποκείες της.

Κι' ή «Παραμούντα» θέλοντας και μη, άπέσυρε άπό τους κινηματογράφους όλου του κόσμου την «Γυνίκα και το Νευρόπλαστον. Κι' έτσι, έπί αιτίας της ειδικασίας των Ίσπανών δεν θα ίδουσι την Ντήτροφ στην τελευταία της δημιογραφία.

Όπως αναγγέλλεται από το Λός Άντζελες, ο νεαρός ήθοπος του κινηματογράφου Φρέντι Μπαρτολομού, ο όποιος πρωταγωνίστησε στο «Λαϊκό Κόμπε φίλμ» και στην «Άννα Καρένινα» μαζί με την Γκρέτα Γκάρμπο, έπέδη από τα δικαστήρια ύπό την κηδεμονίαν της θεάς του Μίλβεντ Μπάρτολομού. Η άπόφασι: αυτή έξεδόθη κατόπιν άγωγής της θεάς Μπαρτολομού εναντίον των γονέων του, οι όποιοι τον είχαν έγκαταλείψει άπό μικρό στίς φροντίδες της. Όταν όμως τελευταία, ο γονιός του Φρέντι έβρισαν ό,τι γιάς του κέρδιζε τρεψίσια χρηματικά ποσά, πού... ξαναβρήθησαν και θέλουν να τον άφουν κοντά τους.

Κι' έτσι ή θεά έπέβαλε άγωγή εναντίον τους. Τα δικαστήρια δε όχι μόνο την έδικάωσαν, άλλα και κατελόγησαν εις βάρος των γονέων του Φρέντι τα έξοδα της άγωγ.

Κι' ο ίδιος ο Φρέντι είνε εύχαριστήμος από την άπόφασι του δικαστηρίου.

Γνωρίζετε ότι...
...ή Γάλλος βεντέτα Μαγδαληνή Ρενό έχει στο μέγαρο της του Πασσύ μια πρώτη τάξεσι αυλήν άρθρον των μοντέρνων Έσγραφοών;
...ο Σιάρλ Μπουαγιέ, όταν ενόχιση, στο σπίνιτο, φορεία ήφιλά τασιόμα, μολονότι δεν είνε καθόλου κοντός;
...ή κερσίφιμη Γερμανίς βεντέτα Κιάρη φον Νάγκε προτιμάει άπ' όλους τους ποιητάς τον Άλφρεντ ντε Μυσσώ.
...ή Τζίν Χάρλοου σά να της φίμει μιά παρυσιαστή έντελειώ άγνώστη, γιατί μετέβαλε το χένιαμά της;
...ή Μάρθα Έγκερφ έβιασε τα μαλλιά της μαύρα για να παρυσιασθή μελαχρονή σε μια καινούρια της ταβία;

Πρό ήμερών έφτασε στο Παρισιό μια γρηγοητική και χαροποιμένη, ή όποία μονάει πολύ με τον Ραμόν Νεβάροσο... σάν ά- έλειφί του. Μά και πραγματικά αυτή ή νέα με τα ξέστια και διατενικά μάτια, είνε ή άδελφή του Ραμόν. Ονομάζεται Κάρμεν Σαματιέγκο και έπωκελήθηκε ενός ταξιδίου πού έκανε με τον άδελφό της στο Λονδόν για να πεταχτή ως το Παρισιό.

Μιλάει περίφημα τα γαλλικά κι' εδήλωσε στους δημοσιογράφους, ότι θα ντυντονηθή στο θέατρο έμμενέζιμη σε μια όπερέτα πού θα παυθή στο Λονδόν και στην όποια θα πρωταγωνιστήση ο Ραμόν. Άργότερα, ή δίσ Κάρμεν θα ντυντονηθή και στον κινηματογράφο. Καθώς λέει όμως, ή ίδια δεν έλπίζει ν' αποκτήση ποτέ τη δόξα του άδελφού της.