

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΙΣΤ.

Σ' ένα σπλαντικό ωριστόν στον διάσημο θεατρικό αίθουσα του Λοχαγού τού πεζικού Δέσες όποιος ύπαρχε σέ πέντε συγχρόνως γραφείς — ἀγούροδυνημένους κι' ἔκπληκτους — πέντε διάφορες διαταγές πρός πέντε διάφορα σώματα. Η φωνή του ήταν χαμηλή, καὶ τούτο για να μήποτε τις σκέψεις τοῦ στρατηγοῦ του. Στὴ διπλανή αίθουσα θά θέλεπτε ἀκόμα δύο στρατιωτικοὺς τύπους, τὸ λοχαγὸν Σκαρπαδέζον καὶ τὸν υπόλοχαγὸν Καλογέρον, διὺς ἀξιωματικοὺς καμωμένους γιὰ ἐπιτελεῖον καὶ μάλιστα γι' αὐτὸν τὸ ἐπιτελεῖο. Θά θέλεπτε, τέλος, νὰ κυριαρχῇ τῆς ζωηρῆς, κινήσεως καὶ τῆς νευρικότητος τῆς νυχτιᾶς ἑκείνης, την γλυκεῖα καὶ συμπλήθη μορφή τοῦ ἐπιτελάρχου, φιουσταγματάρχου Πίσσα, μὲ ἀποκρισταλλωμένο στὰ χελύν ένα χαμόγελο καλοκαραθίας.

Οἶνας ςύστη ἀπὸ τὸν σπλαντικό αἴθουσα τοῦ Λοχαγού τοῦ οπίκος τὴν πλευρά τῶν διευθύνει. Ἐπειρνα τοὺς φακέλλους τῶν διαταγῶν. Ἑκαναν τὸ σταύρο τοῦς κι' ἔβιβαν τὰ σπρόνια τῶν στάπλων τῶν ἀλόγων τουν. Ξαφνικά, κοντά στὴ μάντρα τοῦ κανυκιοῦ φάνκε μιὰ τανία λαμπροῦ γαλάζιου φωτὸς ποδούσινε κι' ἔνασθε καὶ ἔνασθυνε. Κάμποσοι πεζοὶ ποὺ γύριζαν ἀπὸ τὸ ποτάμι ὅπου είχαν πάει γιὰ νερό ἐτρέζαν νά δούν τι συμβαίνει. ΒΕΛΟΥΔΟΝ!

— Τί εἶνε, παιδιά; Τί τρέχει;

— Ο διπλός τηλέγραφος, ρέ ωδοι! Τράβα δουλειά σου, διπλωτούς μιὰ φωνή ἀπ' τὸ μέρος τῶν ἀναλαμπῶν.

— Απ' τὴν ἀντικρυνὴ ράχη πρόσαλε, σὲ λίγα λεπτά ἔνα σπλαντικό φῶν. Η τηλεγραφική συγκονυνία μας μὲ τὸ Γενικὸ Στρατεγεῖο είχε ἀποκαταστάνει.

Στίς πρώτες δημοσίες τῆς χαραγῆς δὲ κάππας τοῦ Βλοχοῦ γέμισε ἀπὸ πόδα ποὺ περπατοῦσαν. Ήσαν τὰ φαναράκια τῶν ὑπαξιωματικῶν ποὺ τρέχανε νά δευτέρους τοὺς ἄνδρας γιὰ νά τιμαστούνε.

Φωνές ἀνηγούσαν καὶ πρόσγιος κοινωνογύμνατα:

— Τίμασθε, συνάδελφε;

— Τί;

— Διάταξαν ἔνα τάγμα τοῦ δύρδου συντάγματος νά μῆτ στὸ τούκικον ἀπ' τὸ Ἐλευθεροχώρι.

— Αλήθεια! Εθελαία.

— Αλήθεια θελαία. Αὐτὴ τὴν στιγμὴ θά τραβάῃ τὸ τάγμα ἡ σαι γιὰ τὸν τούρκικο σταθμό.

— Συνάδελφε, νά σὲ φιλήσω! Ζήτω τὸ Εθνος!

Μάτω!...

Μούτα!...

Μιὰ μακρὰ σειρά ἀπὸ κάρρα τραβούσε γρήγορα-γρήγορα στὸ δημόσιο δρόμο. Τὰ καμουφάκια ἑκαναν στράκες στὸν ἀρέα καὶ τὸ θερό, τραπατόντα κύλιμα τῶν τροχῶν ἐπινειὲ τὶς φωνὲς καὶ τὶς διαταγὲς τῶν θεσμοφόρων. Ήσταν ἡ ἀφοιτούμητη τῆς Μεσοαρχίας ποὺ πήγαινε στὸ χωρίο Ορφανά, νά φέρη φωνιὲ καὶ όλα τὰ φαγώσιμα.

Οἶνος τοῦ μηχανικοῦ ὑπὸ τὸν υπόλοχαγὸ Βεστάρην συντάσσονται, οἱ ιππεῖς τῆς ἀνεξάρτητης ταξιαρχίας τραβούσαν τὸν ἀλογα στὸ πότισμα κι' οἱ συνάδελφοι τοὺς τοῦ μηχανικοῦ ιππικοῦ σελώναντα τὰ δικά τους. Πρόσκειται νά ἑκείνους πρῶτοι ἀπ' δύος γι' ἀναγνώριστοι.

— Ήσταν ὀκτώκαιοι σκοτάδι θταν ὁ Μάνος διάταξε:

— «Ἐπὶ τῶν ἵππων!»

Τυλιγμένος στὴ γούνα του, καθάλλασ σ' ἔνα σιδερόφαρο ἀλογάκι, μπήκε σὲ λίγο ἐπὶ κεφαλῆς τῶν ἀνδρῶν του.

«Ενας λοχίας τῶν σύνδεψε σὲ κάμποσο διάστημα, φέγγοντάς του μὲ τὸ κλεφτοφάναρό του.

— Στὸ καλό, κύριε Πλαρχε, ἀντηχούσε μέσα στὸ σκοτάδι ή φωνή του, γεμάτη τρέμολες συγκινήσεως, στὸ καλό καὶ κα-



λή ἐπιτυχία!...

Τὴν σύλλημα μέρα, κοντά τὸ ροδοχράραγμα, τὸ ἐπιτελεῖο τῆς Μεραρχίας ἔκεινησε γιὰ τὸ πεδίον τῶν ἐπιχειρήσεων. Τὰ τοστηράκια τῆς φανταρίας, οἱ καταφωτοὶ συνοικιοῦ τῆς περασμένης νύχτας, ποὺ θυμούσαν ἀπ' τὸν πολυκομισμό, είχαν χαρθή τώρα σὰν νάνινε κάποιο θαύμα, σάν ν' ἀνοίξεν ἡ γῆ καὶ τοὺς κατάπληκτους. Οἱ νυχτερινές διαταγές είχαν σαρώσει τοὺς καταυλισμούς καὶ τὰ σοματά θριστούσαν σέ πορεία κι' ὁ κάμπος είχεν ἀπομεινάνει γυμνός κι' ἔρημος...

— Ήσταν ἔνα ὑπέροχο πρωΐ. Ξαστεριά καὶ παγων ἥ ποὺ πηγώνιαζε. Η καθαλλαρία ὑπόφερε πολὺ ἀπ' τὴν παγωνιά αὐτῆς. «Ημούς κι' ἔχω ἐφιππος κι' ἔνοιωσα τὰ δάχτυλα τῶν χειρῶν μου ξιλιασμένα. «Οσο γιά τὰ πόδια μου δέντη τάνοιωθα κοθάδου. Είχαν κοκκαλώσει!

Στὰ χωρία ἀπ' τὰ διεύθισμα περνούσαμε μᾶς περίμεναν ἡ γυναικεῖς σὲ μιὰ μακρὺς πειράτει, κρατῶντας κοφίνια γεμάτη φρούτα καὶ φέτες φωμή. Μᾶς μοίραζαν τὰ δώρα τους καὶ μᾶς εὔχόντουσαν δακρυσμένες;

— Στὸ καλό, παιδιά! Ο Θεός νά σᾶς φυλάσσῃ!

Στὸ τέλος τῆς παρατάξεως, ἔνας γέρος ἀστρομάλλης, ἀκουστῶντας στὴ μαγικούρα του, ἔθυγε ἀξανθά το καπέλο του, ἔνα πανάρχαιο μαύρο καπέλο, τὸ πέταξε ψηλά κι' ἀρχίσει νά κρουαγάζει:

— Εμπρός! Εμπρός! Καλύτερα μᾶς δώρας ἔλευθερη ζωή, παρά σαράντα χρόνια σκλαβιά καὶ φυλακή! Εμπρός!...
Εμπρός!....

— Η ώρα ήταν ἐννήα καὶ τέταρτο, Βρισκόμαστε ἀκριβῶς στὴν κορφὴ μᾶς ἀνήφοράς, διταν δεξιά στὸ θάβος ἀκούσαμε πυκνούς πυροβολισμούς.

— Συνάδελφε, γύρισε καὶ μοῦ εἴπε ὁ πλαγιώνδης μου φαντάρος, ἀκούσεις τοὺς πυροβολι-

σμούς;

— Τούς σκοτιασάς;

— Τί λέεις νά γίνεται;

— Μάχη, συνάδελφε. Τί σύλλο;

— Εθέγαλε στάπια: «Ο 'Οκταώβριον, ώρα ἐνηνά καὶ τέταρτο, ήμέρα καὶ ώρα ιστορική.»

— Και τὸ ἔτος, συνάδελφε, τοῦ εἴπα, γιατί ἀδικεῖς τὸ ἔτος; Είναι κι' αὐτὸν ιστορικό.

— Εχεις δίκηο, μοῦ ἀπάντησε.

— Κι' ἔσπειρες νά προσθέτης καὶ τὸ ἔτος.

Στρίψαμε δεξιά καὶ ἀντικρύσαμε μακρὰ τὸν ἔχθρο. Διύ τουρκικοὶ σταθμοὶ ἐλέυκαζαν ἀπέναντι μας, σὲ δυχράς θεσμούς.

— Οσο πλησιάζαμε οἱ πυροβολισμοὶ γινόντουσαν πιὸ πευκοί. «Οταν πλησιάζαμε τέλος σ' ἀπόσταση διακοσίων μέτρων, μιὰ δημόσια δράμησε τροχάδην πρὸς τὸ μέρος ποὺ ήσαν ταμπουρωμένοι οἱ Τούρκοι. Κι' ἔσφασαν οἱ πυροβολισμοὶ ἔγιναν ἀραιότεροι καὶ ἔπαψαν τέλος ἐντελῶς.»

— «Ενας ἀπόστασης Ελλήνων ιππεών πέρασε ἀπ' τὸ σταθμό καὶ χάθηκε στὸ θάβος, πίσω ἀπ' τοὺς λόφους.»

— Κυνηγάνει τοὺς Τούρκους ποὺ φεύγουν, ἔξηγησε κάποιος.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΧΕΣ: «Η συνέχεια,

— Η συνέχεια τῆς ἐρεύνης μας: «ΠΩΣ ΚΕΡΔΙΣΑΤΕ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΣΑΣ ΧΡΗΜΑΤΑ;» στὸ προσεχές.