



ΕΠΠΟΤΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

Η ΚΑΤΑΡΑ ΤΗΣ ΗΕΘΑΜΕΝΗΣ

ΤΟΥ ΜΙΣΕΛ
ΖΕΒΑΚΟ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

— Μπουσιέρ ! Μπουσιέρ ! φώναξε ἡ Ἀνατίς. Πές μου, γιά τ' ὄνομα τοῦ θεοῦ πῶς ζήγιναν οἱ αὐτά ;

Ο Μπουσιέρ χαμογέλασε καὶ φάνηκε πώς κατέθαλλε μιὰ μεγάλη προστάθεια νά μιλήσῃ.

Ἡ Ἀνατίς ζόσκυψε περισσότερο γιά ν' ἀκούσῃ καλύτερα τὰ λόγια τοῦ μελλοθάνατοῦ που θὰ ἔκριναν τὴν τοχὴ τῆς.

Τέλος δὲ Μπουσιέρ μὲ φωνὴ ἀδύνατη, μᾶς καθαρή, φιθύρισε :

— Τὸ πρῶτο κερί εἶναι τοῦ Λιβερτάν... Τὸ δεύτερο τοῦ Φοντράγι... Τὸ τρίτο τοῦ Σεθέρ... Τώρα πρέπει ν' ἀνάψουν καὶ τὸ δίκιο μου κερί...

— Μπουσιέρ ! Μπουσιέρ ! φώναξε ἡ Ἀνατίς. Πές μου ἂν μ' ἀγάπησες ποτέ ! Πές τὰ μου δλά !

— Ναι, σ' ἀγάπησα !... Σ' ἀγάπησα !... Σ' ἀγάπησα !... Σ' ἀγάπησα !...

φιθύρισε ὁ μελλοθάνατος.

Καὶ τὰ λόγια αὐτᾶς φάνηκαν πώς τὸν ἀγαλθάνισαν. Μιὰ ἀστραπὴ φώτος τὰ μάτια του. Μᾶς ἀμέωνας σχεδὸν ἐσθύσει κι' ἔνα ἀπεργραπτὸ χαμόγελο ἀπλώθηκε στὰ χεῖλη του.

— Μπουσιέρ ! ζαναφονάςεις ἡ Ἀνατίς. Πές μου τὴν ἀλήθεια ! Πές μου πῶς ἔγιναν δλ' αὐτά ;

— Ὁ ἑτοιμοθάνατος ἔκανε ἔνα μορφασμὸ καὶ τραύλισε :

— "Α! Ναι ! Ναι ! Σ' ἀγάπησα... Ο Τραγκαθέλ..."

— Αὐτὸς σᾶς ἐπετέθη ; ρώτησε ἡ νέα.

— "Οχι ! Καθόλου ! Δὲν μᾶς ἐπέτηθη καθόλου... Ἐμεῖς σκοπεύαμε νά τὸν δολοφονήσουμε... Μᾶς ἤζερε νά χτυπάνε καλά... Ποὺλο καλά... σὰν διάσδολος !..." "Α! Ἀνατίς, σ' ἀγάπησα... ναι, τὸ θυμάμα... "Ο, τέ έκαναν γιά τὴν ἀγάπη σου... Ναι,

γιά τὴν ἀγάπη σου... !...

Ἡ Ἀνατίς σηκώθηκε ἀργά. Ήταν παγωμένη διάκληρη καὶ νόμισε πώς ἡ καρδιά της είχε ἵσταματήσει μέσα στὸ στήθος τῆς.

— Ωστε λοιπὸν ἦταν ἀλήθεια : Ο Τραγκαθέλ δὲν τῆς είχε πει ψεματά ;

Τὰ λόγια τοῦ Μπουσιέρ : «Ο, τι ἔκανα τὸ ἔκανα γιά τὴν ἀγάπη σου, ἀντηχούσαν στ' αὐτά τῆς καὶ τὴν ἔξαλιζαν...»

— Ωστε δὲ ἔρως μπορεῖ νά δημητήσῃ στὸ Ἑγκλημα ; Στὴ δολοφονία !...

— Η νέα γονάτισε πάλι μπρός στὸν Μπουσιέρ καὶ τῆρε τὸ χέρι του.

— Ο ἑτοιμοθάνατος χαμογέλασε καὶ τῆς φιθύρισε :

— Κύρια, ἀκοῦστε με... Παντρεύτηκε τὸν Τραγκαθέλ...

— Η Ἀνατίς γονάτισε μπρός στὸν Μπουσιέρ ποὺ ἐξακολουθοῦσε νά χαμογέλα.

Μᾶς ἔσφαντα τὸ χαμόγελο του πάγωσε στὸ πρόσωπο του, ἔνας ςχόνθητος στεναγμός ζέφυρε ἀπό τὰ χεῖλη του καὶ τὸ κεφάλι του ἔγειρε μπότομα δεξιά.

Εἶχε ξεψυχήσει...

Ἡ Ἀνατίς ἔμεινε γιά πολλὴ ὥρα γονατισμένη ἀνάμεσα στὰ τέσσερα πτώματα, χαμένη σὲ μιὰ διέρεση θύσια.

— Οταν συνῆλθε καὶ σηκώθηκε, εἶδε διτὶ καὶ τὸ τέταρτο κερί είχε ἀναφτή κ' εἰλέ σχέδον καρῇ.

— Αφούσε ἀρκετά χρήματα στὸν οἰκοδεσπότη καὶ τὸν παρακάλεσε νά φροντιστὴ νά κηδευθοῦν ἀξιοπρεπῶς οἱ τέσσαρες ίπποται καὶ νὰ ταφοῦν μαζί, λέγοντάς του διτὶ θά ξαναγύρισε τὴν ὅλη μέρα γιά νά παρακολουθήσῃ τὴν κη-

δεία τους.

Πράγματι, ἡ Ἀνατίς τὴν ἐπομένη παρακολούθησε τὴν κηδεία τῶν τεσσάρων ίπποτῶν.

Οταν δὲ κηδεία ἐτελείωσε, ἡ νέα ἀντελήθη διτὶ κάποιος εὐπατρίδης τὸν παρακολουθοῦσαν ἀπό κοντά. Ἦταν ντυμένος ἀπλούστατα καὶ τὸ πρόσωπό του είχε πολὺ σοθαρή ἔκφραση. Ἡ νέα, κυπτάζοντας τὴν φυσιογνωμία του, πρόσθεξε διτὶ δεν τῆς ἡτονέλως ἔχωση.

— Κύριε, τοῦ εἴτε γυρίζοντας μπότομα πρὸς αὐτόν. Είσθε φίλος τῶν τεσσάρων δυνατούσιμένων ίπποτῶν ;

— "Οχι, κυρία, τῆς ἀπάντησε ὁ σγηνωστός.

— Είσθε λοιπὸν ἔχθρος τῶν ;

— Ούτε κι' αὐτό. Ἀλλὰ εἶμαι φίλος τοῦ ἔχθρου των !

Ἡ Ἀνατίς τὸν κύπτασε για μιὰ στιγμὴ ἀφινισμένη κι' ἔπειτα τὸν ρώτησε:

— Γιατὶ μὲ παρακαλούσθετε ;

— Γιατὶ δὲ φίλος μου γιατὶ τὸν ὄποιο σᾶς μιλησα, δὲν τόλμησε νῦρη διοίσις καὶ μοῦ ἀνέθεσε νά σᾶς συνοδεύεσθαι ἔω. Σᾶς τὸ λέων αὐτὸν γιατὶ μοῦ κανότε τὴν τιμὴ νά μὲ ρωτήσετε. Ἀλλοιδες, νά είσθε θέσθαι, θά ξεμνει σιωπῆρος.

Ποιός εἶναι αὐτὸς δὲ φίλος σας ; ρώτησε ἡ Ἀνατίς μὲ όφος δπότομο.

— Ο κ. ντε Τραγκαθέλ.

— Καὶ σείς ποιὸς είσθε ; ρώτησε ἡ νέα, ώργισμένη τώρα.

— Ο κόμης ντε Μπλουΐ.

— Πέστε, σᾶς παρακαλῶ, στὸν κύριο Τραγκαθέλ, νά πάψη ν' ἀσχολήσαιται μὲ μένα. Σᾶς εὐχαριστῶ γιατὶ μὲ συνωδεύσαστε. "Οση εύγνωμοσύνη κι' ἀν χρωστάσι στὸ φύλο σας, θέλω νόστοσο νά είμαι ἀλεύθερη. Σᾶς παρακαλῶ νά τοῦ τὸ πήτε αὐτό, τὸν εἶναι θέσθαι φίλος σας.."

— Εἶνε φίλος μου, κύρια καὶ εἶμαι φίλος του, ἀπάντησε δι Μπλουΐ. Δὲν ἔγνωρισα στὴ γυή μου καλύτερο σπαθὶ ἀπό τὸ δικό του καὶ καλύτερη καρδιά ἀπό τὴν καρδιά του.

— Λοιπόν, ἀν δὲ κ. Τραγκαθέλ είναι ηλος σας, πέστε τοῦ διτὶ ἡ προστασία μὲ τὴν δόπια, ...νησὶς τὴν συγκατάθεσοι μου, μὲ περιβάλλει. "οιάζει μὲ ἐπιπτώμη μὲ κατασκοπεία, πράγμα πού δὲν μπορῶ νά τὸ δημεύω.."

— Τοῦ τὸ ἔχω πεῖ, κυρία, "Από πό πό τὴν ήμέρα πού μοῦ ἔξωμολογήθηκε διτὶ σᾶς ἀγοπά, τοῦ συνέστησα νά προσέσωση... Τοῦ είπα διτὶ κινδυνεύει νά πρασαρύθη σε καμπιά δινεπανθρωπη καταστροφή. Μᾶς ἔκεινος κάνει πάντα πρόσματα τοῦ κεφαλού του. Ειν' ένας νέος ἔξαλλος, τρελλός !... "Ἐν τούτοις θά προσπαθήσω καὶ πάλι νά τὸν δημοποιούνω ἀπό σας, ἀφοῦ σας, τὸ θέλετε...

— Σᾶς εὐχαριστῶ, διπάντησε ἡ Ἀνατίς. Καὶ τώρα μιὰ ἔρωτησι δικόμα: Πού σᾶς ένω ξαναδεῖ δλότε ;

— Στην ὁδὸ Φλερύ, σπήλαιο ἀπόμερη ἔκεινη γωνία, διπού έγινε ἡ συμπλοκή με τὸν Σαμπρίδη. Μαζὺ μὲ τὸν Τραγκαθέλ καὶ τὸν ἀπόλογο του, είχα κι' ἔγω τὴν τιμὴ νά τραβήξω τὸ σπάθι μου για νά σᾶς ὑπερασπίσω καὶ κατόπιν στὸ Παρίσι, ἐνδι ὁ Τραγκαθέλ ἔτρεχε νά ειδοποιήσῃ τοὺς φίλους σας, διτὶ κιν-



"Εξαφνα τὸ χαμόγελο του πάγωσε στὸ πρόσωπό του !..."

