

Ξένα διηγήματα

ΤΟΥ ΠΕΝΕ ΖΟΥΓΚΛΑΣ

ΕΡΩΤΙΚΟΙ ΤΥΦΩΝΕΣ



ΑΞΙΔΕΥΑΜΕ στή θάλασσα της Κίνας, τρα-
ώντας για τη Μαϊλά. Η θάλασσα ήταν
μηχηνή, σαν μια μέτραρη λίμνη. Στον δύ-
ροντα, ένα μουνότι μπλε χρώμα, σαν κυκλι-
κού τείχος, τούλιε τα κύματα. Τά φτερωτά
ψάρια, σαν χελιδόνια, της θάλασσας, παι-
γνιζούσαν εδώ κι εκεί, μαύρια κι ασπρά, ξε-
ιδνόταν ζαφειρία όπως τα νερά.

Σὲ λίγο θά μπανωμε στὴν ἄγρια ἐποχὴ μὲ τοὺς τυφῶνες. Μᾶς ἵστημε κεῖνη τῇ στιγμῇ τὸ ἀστεροσκοπεῖο τῆς Σαγκάνης δὲν εἶχε χόκμη προναγγελεῖ κανένα τυφώνα. Καὶ δύμορφα, δπως τὸ καράβι πάνω στὰ μαύρα, ή ζωὴ κυλοῦσε στοιχικὰ νερά.

μα τριπλά νέα...
Γείτονες στό τραπέζι και συντρόφους στή γέφυρα, είχα δύο Αύγουστους, ένα ευχάριστο άνδρούνο, εύθυνο πάντα. Ο σύζυγος είχε ταξιδεύει κι' αλλού. Τα μάτια του είχαν ένα γαλανό κι' αδρό χρώμα. Μά ήταν λιγάκι παράξενος. Δέν ήξερε κανείς αν έκανε χιούμορ ή μά μιλούσε σωματρά. Πήγαινε κι' έρχοταν πάνω στη γέφυρα, μά τα κιάλια στά χέρια, παραμονεύοντας κανένα καπνό στον ορίζοντα, για να δηλώσει πρώτος αυτός το καράβι που θα περνούσε από κοντά μας. Έκεινή πάντα καθοταν αναπαυτικά, σέ μια πολυθρόνα και διάβαζε άγγλικά μυθιστορήματα ή έπαιζε με τους δλλους επιβάτας διάφορα πυγίνια πάνω στη κατάστρωμα.

Ούτε, ὅμας, ὁ ἔνας, οὐδὲ ὁ ἀλλος ἔχοντις νά κατεύθυντε πέντε ή ἔξη φορές στην τραπεζαρία. 'Ο δέρας τῆς θάλασσας τούτους ἀνοίγε την δρέπη. 'Επειτά, άνθειναν πάλι ἀπάνω, εύθυμοι, με τό χαμόγελο στά χειλή και τριγύριζαν ἐδώ κι ἔκει, ἀκούραστα, δίχως ἀλλο γιά νά χωνέψουν.

^χ "Η ζωή δωτόσου πάνω σ' ἔνα καράβι δέν είναι διόλου τρελλή, ὅπως είνε στη στεριά. "Ενας μεγάλος ταξιδιός, ἀργά τη γηρύοφα φέρνει τὴν πλῆξιν. Και πρέπει κανείς, μὲ κάθε τρόπο, νὰ φυλαγετεῖ απὸ αὐτήν.

Από τη Ιοκασία στην Μανιλά,
μέ δλες τις σκάλες τῆς Ἰαπωνίας και
τοῦ Χονγκ - Κούγκ, χρειάζονται και μια
δωδεκαριά μέρες. Ή πρώτες τω-
ρά μέρες, δύο το καράβι θρίσκευται
κοντά στα παράλια, είνε κάπως εύχα-
ριστες, λιγότερες, δύμας, πρέπει νά
θρίσκευται κανείς τρυπο νόσκωνταν
καρφο του.

Ένας από τους έπιβάτες λοιπόν θέλησε να γίνηκε μιας ρωμαντικής περιπέτειας. Τριγύριζε πάνω στη γέφυρα, οφύριζε τα ειδύσθια τραγουδάσκοντας το Μπροντγουασή, έκανε γλυκά μάτια στις κυρίες, και ήξερε διασκεδαστικές ιστορίες που έκαναν δόλο τὸν κόσμο να ξεκαρδίζεται από τα γέλια.

Ἡ ὥμινη Αὐστραλή, ἔκλεινε τότε
τὰ ἀγγλικά ρωμάντος τῆς καὶ τὸν ἄ-
κουγε, καταγοητεύμενη.

"Ετοι, μείνα στη λίγο, πήρε τη συνήθεια νά τόν προσκαλή στο τραπέζι της, γιά νά πάρουν μαζί το «μητρο-τή», μιστή όπως πριν από τό δείπνο. «Επίσης τόν προσκαλόμενοι καί στο άπογευμαντίκο τόσαι. «Η ίδια μάλιστα τού έτοιμαζε τις φέτες με τό φρέσκο βούτρυφο.

Ο έπιβάτης αὐτὸς ἦταν πιὸ εὐχάριστος ἀπὸ τὸν ἄνδρα τῆς, μὲ δωμαφό πρόσωπο. Πιὸνέος, θὰ μπορῶς ἀσφαλῶς νὰ παίξῃ τὸ ρόλον ἐνώς ἀπατῶντος κατακτήτη τῶν γυναικείων καρδιῶν. Τώρα, ἦταν μάπλως ἕνας πολὺ συμπαθητικὸς ἄνδρας. Μά τουειραὶ ἐπικινδύνων νιὰ τὶς κυρίες ποὺ πλήπτουν στὸ ταξεῖδι.

Και τὸ δράμα ζέσπασε δυὸ μέρες πρὶν φθάσουμε στὶς Φιλιππίνες, δῆλος κανεὶς μας νὰ τὸ προβλέψῃ, ἔνα βράδυ, τὴν ὥρα τούνωντες στὸν τοσπέζαρια.

Ολα ἔργωνται στην τραπέσαρια.
Ολά ήταν κίχυα. Μά, Ξαφνικά, είδαμε τὸν σύζυγο νὰ σηκώνεται κατακόκκινος, σὰν τὴν παπαρούνα, καὶ νὰ φεύγῃ ἀπὸ τὴν τραπέσαρια. Ὁ ώμουρφη Ἀστραλή καὶ δὲ φίλος, ἔσκυψαν τὸ κεφάλι ταπεινώντος πάνω ἡρά τὸ τύπτο τους.

το κεφαλή ταραγμένοι πάνω από το πιστό του.
"Επειτα, στό σολαρίν Κ' ἔκει κοντό στό πιάνο, ἔγινε δὲ καυ-
γάς. "Ολοὶ μαντεύαμε τά λόγια τους. 'Ο ζηλιάρχης σύνυγος πί-
στευε πώς τον είχε απατήσει ή γυναῖκα του. Χειρονομούσε μπρό-
στα της σάν τρελλός, ὑπὸ ἔκεινη μὲδάρκια στά μάτια, προσ-
πιθύθεις νὰ κατευνάσῃ την ψυχή του. 'Ο φίλος, σαστιμένος, ἔ-
χασε για μάτι στιγμή την ύπομονή του κι ἔκανε νὰ χυμῆται πά-
νω στὸν σύνυγο. Μά τοὺς χώρισαν ἀμέσως, ἔκεινοι που ἔτυχε

νὰ φρίσκωνται κοντά τους. Ὁ γόγις τότε, μὲ τρία πηδήματα, κατέθηκε τὴ σκάλα καὶ δὲν ξαναφάνηκε πειά.

Η Αύστραλη, σε λίγο, δρύξε να τριγυρίζει στη γέφυρα σαν κολασμένη ψυχή. Κάθε τόσο έσπουδος σε λυγμούς, που έσκιζαν την καρδιά. Κάθε τόσο μάς έπαιρνε για μάρτυρες τής άγνης και άθωνς ζωής της. «Εμείς τήν αλλούγεμε με συμπάθεια, χωρίς πιστεύουμε θεώρα στις έξυμολογήσεις της;» κι' ένας-ένας απότρεμώμαστε για να μή θυμώσουμε περισσότερο τό σύνγονο. Μαστόν, έπειτα ή δυστυχη κυριά κύπτασε στο τέλος τη βάθασσα μ' ένα παράξενο τρόπο, μερικοί νέοι έβρωραν καλό νά την πρισέχουν από κοντά. Φοβόντουσαν καυμάτια από πειρα αύτοκτονιας κι' ώνειρουντουσαν να γίνουν ήρωες και αστήρες στά ματία της άμωρης Αύστραλης. «Επί τέλους! Τό πληκτικό ταξίδι μας άρχιζε να παίρνει έτσι κάπιο ένδιβαντος. Η «Αντιχή σύζυγος» καθόταν πάντα στο διοι μηρ., και έκλαιγε διαρκώς. Σε λίγη κατάλαβε όλος δύ κόσμος, ότι δέν έτολμούσε νά γυρίσει στην καμπίνα της. «Οταν μαλισταί ωστεριά μπό δύρα κατέθηκε στην δεύτερη γέφυρα και είπε έκει πέρα των άνδρα της, τό έβαλε στά πόδια και ξαναγυρίσει στήν θέσι της. Τι έπρεπε δρά για νά γίνη; Συλλογισθήκαν τότε νά στέλνουσε κάρπουν νά μιλήση στον άνδρα της. Μα δύ σύζυγος έκανε σάν τρελλός και δέν ήθελε νά άκ: Ζωή πίτοιε. Περατώτους απάνωκτα στη δεύτερη γέφυρα, γύρισε στήν καμπίνα του, έθγανε πάλι, έτρεψε δύ κι' έκει, έτοιμος γιά τό δράμα..

“Η συνέχεια αὐτῆς τῆς περιπτώσεως ζευτιλίχτηκε μπροστά στὸ μάτια μου. Είχα μιὰ καμπίνα πόλυτελείας κι' έτσι ήτοι ἀπό τὸ φινεστρίνι μου μπορούσα νὰ παρακολουθῶ δι, τι γινόταν πάνω στὴ γέφυρα.

‘Η Αύστραλή, λοιπόν, σταν δέ άνδρας της παρουσιάσθηκε μεία στιγμή ἀπάνω, ἔτρεψε κοντά του, ἔτοιμη γά συμφίλιωσι. “Ἐθγάξε ἀνιψιόρες κραυγές καὶ μὲ λυγμούς καὶ μὲ δάκρυα προσπαθούσε ν’ ἀποδεῖξῃ τὴν ἀθωστήτα τῆς.

Ἐκείνος, ὅμως, ἐσφιγγεῖ τὰ δόντια του καὶ τίς γρυθνός του καὶ δὲν ἔλεγε λέξιν.¹ Επειτα, για νά δώσει ένα τέλος σ' αὐτήν την ιστορία, ὀρπάζει ἀπό τη μέση την ἀπότικη καὶ προσπάθεια νά την πετάξῃ στη θάλασσα. Ἐκείνη, δημοσίευσαν την ἀπότικη, πάντας την ἀπότικη καὶ ἔτσι διδύνεις της δέων μπροσέσει νά πραγματοποιήσῃ τὸν σκοπὸν του. Δέν ἡρῆσαν σέβη, γιατὶ δύνανται ἀπειλήσθηκε ἀπό τὸ πρῶτο σχέδιό του, ἐφόρμουσαν μάρεών της ἐνός δέντρου. Χύμησε οὐρλιάζοντας ἀπό τη λύσσα του καὶ κάρφωσε τὰ νύχια του στὸ λαιμὸν της για νά τὴν πνίξῃ. Ἐτρύπα τὰ δόντια του σάν δαμανούνταί κετος καὶ θά ἔλεγε κανεὶς πώς θήβει νά σκοτώσῃ τῇ γυναικὶ του για νά ἐκπλήρωση κάτιον ιερῷ καθήκον.

Ἐκείνη, δῆμος, τῇ στιγμῇ παρουσιάσθηκε ἔμφυκά ένας ἐπιθήτης, που ὑπέ-
ταν ἄλλοτε κί' αὐτός, στὴν Ἀνδρασίᾳ. Μόλις εἶδε λοιπὸν τοὺς
οὐργύους που μάλωναν, ἔτρεψε κοντὰ τους κί' ρευματίζεις νά τὸ
συμβύζαντο μὲ νευρικές καὶ σπασματικές χειρονύμιες. Ο σύ-
ζυγος τοῦ περάτησε τὴ γυναῖκα του καὶ κείνη, νυμζόντας, δτι
τὴν εἶχε συγχωρέσει, ἔκανε νά τὸν ἀγκαλιάσῃ. Μᾶς ἐκείνος, μὲ
μιὰ γροθιά τὴν πέταξε κάτω κί' ἔτρεψε στὴν καυτίνα του.

Ἡ δωμορφή Ἀυστραλή, δπως θλέπετε, δὲν μπορούσε νὰ γυ-
ρίσῃ κι' αὐτή στην καμπίνα. Πήγε λοιπόν καὶ πέρασε τὴν νύχτα
της στην καμπίνα τοῦ ὄλου Ἀυστραλοῦ ποὺ προσπαθούσε νὰ
καταπράψῃ τὸν ἄνδρα τῆς.

"Οσο τώρα γιά τὸ φίλο, ὅλον αὐτὸν τὸν καιρὸν ἔπαιζε μπρίτς,
μ' ἔνα πληχτικό κι' ἀδιάφορο ψόφος. "Επειτα, πήγε στὸ μπάρ

κι' ἄρχοις νόν πίνη θαμει τῇ στιγμῇ ποι έκλεισε.
"Οταν ἔμπειρος ήθελασας ήταν δύμρων, ήσυχη, σὰν ἔνα
ἀπλωμένο ἀτάλαι. Τὸ ερατικὸ δρῦμα τῶν νύχτας εἶχε περάσει
σάν τυφώνας. Οἱ ἐπιβάτες κύπταζαν μὲ περιεργειών τοὺς τρεῖς
τραγικούς ήρωας που είχαν ἀνεβῆ^{τη} αὐτοὶ στὴ γέφυρα κι' ἔ-
καναν πώς δὲν ἤξεραν τίποτε. Η ψυρρή Αύστροι ξαπλωμένη
διαπατικά στὴν πολυθρόνη της, διδάσκει ιππάτοι μαγγύλιοι ωρ-
μάντον. Οἱ σύγχρονοι πήγαν κι' ἐδάχτυν πάνω στὴ γέφυρα, μὲ
τὰ κιδιά στὰ χέρια, παραμυηνώντας τὸ καπνὸ κάποιουν κα-
ραβού στὸν δρίζοντα. Κι' δὲ φίλος, εθύμους, έλεγε δῶ κι' ξε-
τις διασκεδαστική, ιστορίες τας, κάνοντας δῶλον τὸν κόσμον νὰ
Ξεκαρδίζεται ἀπὸ τὰ γέλ·^{τη}. Οἱ τυφώνας εἶχε περάσει. Η ζωή
Ξανκυλούσε δραγά-δραγά μὲ τὴν θειά πάλι μονοτονία...
ΠΕΝΕ ΖΟΥΓΚΛΕ

ΡΕΝΕ ΖΟΥΓΚΑΕ