

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΖΩΗΣ

ΣΠΑΣΜΕΛΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΖΩΗΣ

Ο ΜΗΑΜΜΑΖ
Ε νωαδενερδι



(ΠΕΡΙΑΝΗΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ). — «Ο Προκόπης όΚολαούζος, βέρνεται στην άγαρο, διάσπορης άπορης κι' ένα παιδί, το Γιάννη, μά δέν είν' εντυπωσιαμένος. «Η γυναίκα του λυώντες σιγά σιγά μαραίνεται και τού πεθαίνει. Κι' δι Προκόπης άφωνωτεί πεύ στο παιδί του, το Γιάννη του, το καμάρι του. Τόν στέλνει στο σχολείο κι' είνε γι' αύτον πατέρας μαζί και μάνα. Τη νύχτα ανήδη ο Προκόπης κουπούνει μέ τους φίλους του στην τάβερνα του και τους λειει τα παρόντα του. «Έχει με τανιώσεις πού σπουδασεις το παιδί του κι' ένιε έτσι άφορην νά πάρη το μυαλό του σερέα και νά τό φεύγη στά μεγαλεία.

κι' εύκολινει διάφορες φτωχογυμαϊδές. Μιά μάλιστα τις χήρες αντές σεμνή κι' άμμορφη, τη συμπαθεί στό τέλος, την έφορενται και της ζητάει νά γίνη γυναίκα του. Η άπροστάτευτη ή χηρούδα δέχεται. Γίνεται δέ γάρος, δι Προκόπης άπορης κι' ένα παιδί, το Γιάννη, μά δέν είν' εντυπωσιαμένος. «Η γυναίκα του λυώντες σιγά σιγά μαραίνεται και τού πεθαίνει. Κι' δι Προκόπης άφωνωτεί πεύ στο παιδί του, το Γιάννη του, το καμάρι του. Τόν στέλνει στο σχολείο κι' είνε γι' αύτον πατέρας μαζί και μάνα. Τη νύχτα ανήδη ο Προκόπης κουπούνει μέ τους φίλους του στην τάβερνα του και τους λειει τα παρόντα του. «Έχει με τανιώσεις πού σπουδασεις το παιδί του κι' ένιε έτσι άφορην νά πάρη το μυαλό του σερέα και νά τό φεύγη στά μεγαλεία.

(Συνέχεια ἐκ τού προηγουμένου)

— Κολαούζος δέ λέγονται : φώναξε ο Προκόπης : έρεθισμένος. Δέν τ' άρρες τό ούνος! Ήριε σε φωλιά και χράξ, μού τόκοψε.

— Κι' έτσι μπορεὶς δύοις θέλεις ν' άλλαξης δώ πέρα τ' ίνομά του : φώνης τού Θάνασος.

— Βγάχει κοτέζα διάταγμα, έκαμ' ο Προκόπης : Μπορεῖς νά τά βάλης με τόν Πρόσδερο της Δημοκρατίας ; Πάτησε τή βούλα του και τήν υπογραφή του. «Ηδελά νά τόν είχα εδώ, γιά νά τού πώ : Τά βλέπεις τά χαρτά πού σου φένερνες ή υπογράφεις δ, τι σού πασδουνες ; Θαρείς πάς δένοντας ένα δόνομα ; Μούνκωψε τό παιδί μου, σάν νά ιδστεις στήν καρμανιδόλα... Δέν τώχω πεια... Θάθελες νά στο κάνω έγώ ;... «Ε...

— Εννια' μάλιστα, φώτισε δό Παντελής, πώς δέν ήσουνα ούτε στο γάρο του ;

Ο Προκόπης έσκυψε τό κεφάλι την προπασμένος :

— Μά αφού ήμουνα άξωστος —μουφούρισε— και ήμουνα κεί πάνω —κι' έδειξε τό πατάρι— και μούχανε κόφη, και βεντούσες... κι' υπέρεια, βλέπεις, ήταν δόλο ματά τό ρούχα... μ' αντά τό ρούχα ντέ, πού δέ μάς πάνε έμάς.

— Ποιά θούχα ; φώτησε δό Θανάσης.

— Αίντε !... Από πού σε φέρνεις ; έκαμ' δι Προκόπης : Τά φούρνος τού οδο—Διονύσου. «Ο γάρμος γίνηκε με βελάδες ! Κι' άρρενος νά μην ήσουνα...

Μά δέν κρατιστάνει πιατά. Μ' ξαπούνει ξέσπασμα ξεφώνισε :

— Οχι, μωρέ ! Δέ μπορω νά λέω ψημάτα ! Σάς κορδίσσεψα : Όντις άρρωστος ήμουνα, ούτε τόν κακό μου τόν καιρό. Μά τι θά κανανα έγα σ' αύτόν τό γάρο ! «Έγω λένουμαι Κολαούζος ! Κολαούζος γανήθηκα, Κολαούζος θά πεθάνω. Αύτός είνε δ. κ. Κόλας, υποψήφιος βουλευτής Αττικοβιωτίας. Γεμίσανε τό ντουβράνια με τις εικόνες του.

— Όπου πάς κι' δύπου σταθής δύτις τόν ίδης νά σου χαμογελάν : Ιωάννης Κόλας, υποψήφιος βουλευτής Αττικοβιωτίας.

— Με τό δικά σου τά λεπτά έκαμ' δι Παντελής στόν Προκόπη

— Ναι, με τό δικά μου, φώτησε δι Προκόπης : Δέν τάκλεψε, έδω τόν τάδωσα. «Αν δέν τάδινα σ' αύτόν, σε ποιον θά τάδινα : Σάμπως έχω κι' μάλους στόν κόσμο ; Έγω τόν πήγα μονάχος μου

στόν συμβολαιογράφο' ώστερα δέν είνε μονάχο τά δικά μου τά λεπτά Ηήρε κοτέζα μου προίκα !...

Ο Παντελής κούνησε τό κεφάλι :

— Φύο θά τούδινε, είπε, πέντε φάσκελα. Πάρε τόν κύριο Κόλα, ότι τούλεγα, και τρέβα στό καλό. Τά λεπτά μου θά πάνε στό βρεφοκομείο, στά παιδιά που δέν έχουν ονομα και ψήγουνε σ' α σκουπίδια ν' θρύμη κανένα.

Ο Προκόπης άναστέναξε :

— Ξέρεις και μιλάς έστι— τόν φώναξε— γιατί δι Θεός σε λεπή θηκε και δέ σοιδόνα παιδί...

“Ξαφνία είδε στήν πόρτα τό Γιάννη— τό παιδί του. Ή μιλά τού κόπτεις στό στόμα :

— Σκασόδες— σφύριξε στούς μάλους, χαμηλά τώρα νά κάνετε τήν πάπια δώλι ; Νάτος, έρχεται ! Μπούμ ! Κάποιος φωδόνος γκρεμίστηκε !

“Ός πού νά μην στήν ταβέρνη κοι νά φτάση τό τραπέζι ποπιναν, δι Προκόπης καμάρωνε σιωπήσανε παιδί του : Ο Γιάννης ήταν ψηλός, κουψός, μ' ένα κοστούμι άπλο σετακρόντα, φρεσκοιδεμωμένος, με μεταξωτό πουκάμισο, μαύρη γραβάτα και παναρά. Δέν ήταν παραπάνο από τριαντάπεντα χρονια, στη μορφή του διάμαρτζες μια κάποια επιτημά γάρ στην προσώπου του, γιατί ματά που σ' άνατησης γρωτή γενική έπιδωκιμασία. Ζυγώνοντας, είπε στόν Προκόπη μέ άρρενα :

— Γειά σου, μπαπά !

Τούδισε τό χέρι και κυττάζοντας τόν είλλους δυό πρόσθετες :

— Βλέπω, δέν είσαι μόνος σου...

Ο Προκόπης τάχασε στούπονες, σαστιομένος, τό χέρι του στήν ποδά του, γιά νά χαρετήση τό παιδί του.

— Δηλαδή...— τού είπε, κυττάζοντας τό Γιάννη μέ κρυψη θαυμασμό και καμάρι— αύτοί είνε οι φίλοι μου... Ο κύριος Παντελής...

Τούχεις τραβήξει τόσες φορές τά μουστάκια σάς θυντα μικρός, δέν τόν υμάσαι ;

Κι' δι Προκόπης θυμώτανε τώρα με βαθύ κανύδι τόσι εντυπωσιακές μέρες πού είλε μικρό, κοντά του, τό παιδί του πού τιθέπει νά παιζη με τός φίλους του και νά γεμίζει με τήν τρυφερή παροντία του τό σκήνη όρον άγνωτη τής ζωής του.

— Μά ναι... θυμάμαι... πώς... έκαμε δι Γιάννης, χωρίς πεπούθησι.

Είναι χοντρός νοικοκύρης, βεβαίως δι Προκόπης, στην θέλεις ν' απολογήθη γιά τήν παροντία του Παντελή και σά νά ποθώσεις νά τόν ύψωση στά μάτια τόν παιδιού του. Σην είλε άραμπαδες... ζέρεις, αραμπάδες... μή βάλλεις μέ τό νόη συντάπτεις φυτοδουλειές... Άραμπαδες άπλο δώ, ώς έκαι κάτιο με δύο άλογα κι' οχιένο, ότι δύο. Είχε δεκατέσσερους άραμπαδες αυτός πού βλέπεις έδω, σου κυνηγάντες, μέσος σε μιηή ώρα, ούδε τό τελονείο... Τώρα τάκανε αύτοκινητά και δέ μπορεῖ νά βρή λογαριασμό... Καρμπιστέρη, βαντιλατέρη, νιτσιτάπουτέρ... Τόνε πάνε άλλη τήν ώρα στό μάστορα, τόν έχουνε κανείς ντεντρι...

Και πανούσιαζοντας και τόν δάλλο φίλο του, δι Προκόπης, έκαπολούθησε :

— Κι' από δώ... είνε δι κύριο έναστης... Αύτης είνε δάλλο τό λιμάνι, από μέσα δάλλο τό λιμάνι... Έχει έννια μαούνε, γιά νά ξέρης... Αφίνω τό γρυμούριο... Δουλειές μέ βάσεις.

— Χαίρω πολύ, έκαμε ξερά



Αύριο, μπορούμε να δρούμε καρμιά βόλτα, είπε δ Παντελής.

