

ΑΝΑΤΡΙΧΙΑΣΤΙΚΑ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ ΚΑΚΟΥΡΓΩΝ ΙΑΤΡΩΝ

ΤΗΣ MARRY ELLIS

## Ο ΔΙΑΒΟΛΟΓΙΑΤΡΟΣ

**Π**ιστεύεις στή μετά θάνατον ζωή, γιατρέ;... Κι' αν πιστεύης, που φαντάζεσαι διτή θά πάγι ή ψυχή σου, μόλις βγή απ' τό σώμα σου;

Αυτή την έρωτης απόρθυνα στον νεαρό χειρουργό ιατρό, δόκιμος Αρθονός Ούνδρεων Ούναϊτ, διάβατας των φυλακών τοῦ Σίγκ -Σιγκ τῆς Αμερικής... μισοευθυμένος ήδη απ' τά λικέρ, με τά όπια τὸν πότικε διάθυνα σε μελλονταίοις ιατρούς!

Μεθυσμένος σχέδιον κι' δύοτάρω, έπιπτης ἔνα γέλιο φωκιαστικό...

Πριν άπαντηση, ἀδειαστικόν εἶνα ποτήρι κουαντρώ «πινορούσιν»...

Ἄνγκαρας υστερά τὸν αὐτική ἀρρεῖα, διόποιος τοῦ κρατουμένου συντροφιὰ στὶς τελευταῖς ὡραῖς τῆς ζωῆς του, νά πη κι' αὐτὸς ἀλλού ἐν ποτήρι... Και τέλος, τοῦ ἀπάντη-

ποτίκιον...

—Πρίν, δὲν πίστευα, αἰδεσιμώτατε... Σὲ λίγο, ὅμως, ποὺ θὰ καθήσου στὴν ἡ-λεκτρική καρέκλα, θὰ πιστέψω στή μετά θάνατον ζωή!... Δὲν με συμφέρει, βλέπεις, νά μην πιστέψω!... Είμαι μόλις εικοσιέξη χρόνων, γλέντησα περίφημα τῆς ζωῆς μου καὶ δὲν μπορώ νά χωνεύω τὴν ίδεα, διτή, πεθαίνοντας σὲ λίγο, θὰ κατανήσω ἔνα ανίπαρκτο πειά μηδενικό!...

—Οσος γιὰ τὸ πού θὰ πάγι ή ψυχή μου, μόλις βγή απ' τὸ κορμί μου, ἀπ' πάνη διάρροη θέλει: «Αρκεῖ μονάχα νά μη βρεθῇ ἀντιμέτωπη — στὸν Άλλο Κόσμο—μὲ τὶς ψυχὲς τῶν δολοφονημένων πεθερικῶν μου, γιατὶ τότε... αλλοιώνον τῆς!»

Κι' ὁ θανατοποιίτης νεαρὸς ἐπιστήμονας, ἔσταζόντας σε καινούρια σορ-καστικά γέλια, ξανάρχισε νά πίνει ρούμι καὶ κουναντρό, μὲ κτηνώδη ἀδιαφορία γιὰ τὴν τύχη τοῦ περιμένει...

Φρασίς σᾶν Απόλλων, ψηλός, λιγερός καὶ πάντα κομψότατος στὸ νεύσι-μό του δύοτάρω Αρθονός Ούνδρεων Ούναϊτ, καταγόντας απ' τὸ Μίσιγκαν τῆς Βορείου Αμερικῆς. Σπανίας ιδιοψυχίας, είλει κατορθώσει νά σπουδάσῃ μέξοδα τοῦ δήμου—πρωτεύοντας σὲ όλους τὸν διαγωνισμούς ύποτορφιας — ἐπειδὴ οἱ γονεῖς του ήσαν πτυχόδατοι.

Η σπουδές δὲν ὑπῆρχαν λαμπρές. Κατώθισε νά πάρῃ μὲ τὸ βαθμὸς «άξιστα», τρία διπλώματα ιτερικῆς απ' τὰ πανεπιστήμια τῆς Νέας Υόρκης, τοῦ Παρισοῦ καὶ τοῦ Βερολίνου κι' είχε ειδικευθῆ στὴ λαρυγγολογία, στὴ κειρουργικὴ καὶ στὴν παθολογία. «Επίσης,

άκονταστος μελετητής, ήσερε ἀπαιτητικὸς τὶς περισσότερες Εὑδωρίας γλώσσες, καθὼς καὶ τὸ ἀρχαῖον Ἑλληνικά, παρ' ὅλο ποὺ ήταν συγχρόνως κοσμικότατος τύπος: «Η καλλονή του, η κομψότης του, η ἀπέραντη μόρφωσή του, τὸν εἴλαν κάνει περιζητητὸ στὰ σαλόνια τῆς ἀνωτάτης κοινωνίας!... Κι' μιασδός νεαρὸς δύοτάρω, παρ' ὅλες τὶς ἔξταλτηκες κοινικές μάσχολες του, κατώρθωνε, ώστοσος, νά διαπέρη την συγχρόνους καὶ στὶς σπουδές του!»

Μαστήριο σωστὸ ήταν, καθὼς βλέπεται, η σοματικὴ καὶ διανοητικὴ ἀντοχὴ τοῦ μεγαλοφυνός αὐτοῦ ἐπιστήμονος...

Τέλος, κατὰ τὸν Φεβρουάριο τοῦ 1915, είκοσιέξη μόλις χρόνων δύο δύοταρω Ούναϊτ, γνώσισε στὰ σαλόνια κάποιου βαθυτελούντον τῆς Νέας Υόρκης τὴ δεσποινίδα Κλάρα Πέκ, μονάρχιβη κόρη τοῦ μεγαλεπόρου φαρμακευτικῶν εἰδῶν Πέρσον Πέκ. Η ώραιοτάτη καὶ πολύφερνος νέα, ἀμέσως σαγηνεύτηκε απ' τὴ γοητευτικὴ προσωπικότητα τοῦ νεαροῦ ἐπιστήμονος καὶ τὸν ἄγαπησε τελλά.

Τόσο δὲ βαθὸν ήταν τὸ αἰσθημά της, ώστε σὲ λίγους μῆνες κατόρθωσε νά πειστεῖ τὸν γονεῖς της—ποὺ τὴ λάτρευσαν—νά συγκατατεθοῦν στὸ γάμο της μὲ τὸν θελκωτὸ γιατρό!

Οι γάμοι τῶν δυο νεων ἔγιναν στὴ Νέα Υόρκη κι' ἐωρατόστηκαν μὲ ἀφάν-

ταστη μεγαλοπρέπεια. Ο εύτυχης πρώην φτωχὸς ιατρός, ἐπαιρετούσε μιὰ σύνγραμμα ξακουστή γιὰ τὴν καλλονή της, γιὰ τὴν ἀγαθότητα τῆς ψυχῆς της καὶ τὰ μισά εισοδήματα τῆς κολοσσιαίας περιονούσας τῶν πεθερικῶν του, ή όποια ἀνεργόταν σὲ ΔΕΚΑ ἐκατομμύρια δολλαρίων, δηλαδὴ σε μεριών δραχμῶν! (περίπου 200 ἐκατομμύρια σημερινῶν δραχμῶν)

Δυστυχώς, πάντα τὸ Χρήμα ὑπῆρχε μεγάλος διαφθορεός συνειδήσουν καὶ χαρακτήρων: Μόλις ὁ πρὶν λιτοδίατος καὶ φτωχὸς ἐπιστήμων ἀρχίσε νά κολυμπά στὸ χρυσὸ πακτούλο τοῦ πλούτου, δὲ δαίμονας τῆς σπατάλης καὶ τῶν ὅδονών γλύντηρης ἀμέσως στὴν ψυχή του... Δὲν τονθίσαν πειά ή ἀγαθή, ὡραιοτάτη τὸ σίγνυός του κι' ἀνάζητος ἐνόχους ἔρωτας, μέσος στὸ διεφθαρμένο μαριοποτικό πεψιμάλιον τῆς Αμερικανικῆς μεγαλουπόλεως, στὸ δρόπιο ὁ ἐκλεκτός του γάμου τὸν τοποθέτησε δριπιστικά... Καὶ τέλος, κορεσμένος ἀπ' τὴ μονότονη ἀπάντη τῶν ἐκφύλων ἀριστοκρατίδων, ἐργίζε τὰ δίχτυα του στὶς καλλιτεχνίδες τῶν θεάτρων.

Ἐτοί, ἔγινε ἔραστης τῆς περιήμου χρονετίας Ἐλισσάβετ Χόρτον, μιᾶς καλλιτέχνης παγκοσμίου φήμης, τέσσαρας τὴν ώμοσφαίρι της καὶ γιὰ τὴν ἀξία της, δοσ καὶ γιὰ τὴν ἀφάναστη σπατάλη της καὶ γιὰ τὰ ἔξωφρενικά ἐφωτικά σκανδαλάτια της!

Η Ἐλισσάβετ Χόρτον λάτρευε πραγματικά τὸν ώματο ἔραστη της... Άλλα συγχρόνους, ἀδύοδηντη στὴ γένετα καὶ στὶς σπατάλες της, ἀπαιτούσε ἀρφάνα χορηγία, κοσμήματα καὶ πολυτελεῖς τουαλέττες ἀπὸ αυτόν... Ο δύοταρος Ούναϊτ δὲν ἀργησε νά φύσησε σὲ οἰκονομικό διέξιδο καὶ νά καταχεωθῇ μᾶλιστα, γιὰ νά κανπονήτῃ τὶς ἔξωφρενικές δαπανές τῆς.

Η κατάστασις ἔφτασε στὸ ἀπροχώρητο, πειά... Ο δύοταρος ἀναγκάστηκε νὰ ελέγχεται προσωρινῶς ἀπ' τὴν ὀλεθρία ἔρωμέν του καὶ νά ἔργαστασθῇ στὸ Γκράντ—Ράιντες... Μαζū τοῦ πῆρε καὶ τὴν ἀδύοδην του...

Τέλος, κατὰ τὸν Μάρτιο τοῦ 1916, πῆγε νά τοὺς ἐπισκεφθῇ ἡ ἄπορη πρώτη, πειά... Ο δύοταρος ἀναγκάστηκε νὰ λατερένοντάς τον ἀκόμη—ήπειρε σιωπῆλα στὸ συζύγο της, τὴν ἀποστατητική της καὶ τὴν ἀναγκαῖης ψυχῆς καὶ φυδοφάς τοῦ συζύγου της.

Τέλος, κατὰ τὸν Μάρτιο τοῦ 1916, πῆγε νά τοὺς ἐπισκεφθῇ οἱ παρηγόρηση μέγα τὴν ἀπογεννητή της καὶ τὴν ἀποστατητική—μὲ συμβούλευ—νὰ διορθώσῃ τὸν ἀδύοδηντο γαμπρό της!

Ἄλλοι μόνο, δύοι... Ο Σατανᾶς είλει ἔγκαστασθῆ, κυριαρχικά, στὴν ψυχὴ τοῦ τόσο ἐκλεκτοῦ πρὶν ἐπιστήμονος!... Στὸ ἀντίκυρων της πεδεράς του δύοταρο Ούναϊτ, κι' ἐνώ της φιλούσε δηθεντική σεβασμό, τὸ χέρι, μονοφορίσε μέσα του διασφαλίζει:

—«Ἄν ἔχοντάσθω πρώτα αὐτή κι' ὑπερέπεια τὸν πεθερό μου, τότε... τότε δόλιλληρο η περιστούσα τους θὰ μητὶ στὸ χρονιακόβιτό μου!»

Ζήτω τὴ ζωή, τότε!... Ζήτω τὴ ζωή της Ελισσάβετ!...

Τὴν ἔπομένη νύχτα, βαθειῶς χαραυγὴ ἀκομη, μιὰ σκοτεινὴ σιλουέτα γλυντράζει ἔξαπλα τὸν τελευταῖον οὐρανό της Νέας Υόρκης. Είναι ὁ δύοταρος Ούναϊτ, ντυμένος μὲ ἕνα δόλμαρο σφιχτὸ «μαγιώ». Κρατεῖ στὸ χέρι του μὰ σύργηγα ἐνέδεον, γεμάτη ἀπὸ ισχηρὰ δάλωνα ἀρσενικοῦ. Φτάνει στὸ διάδομο μὲ πολλὰ τρυπώνει ἀδόρυμα στὸν κοιτῶνα τῆς ἀνύποτες πεθεράς του... Τὴν ναρκώνει, ξανικά, κρατώντας στὴ μύτη της ἔνα μεγάλο κομμάτι βαμβακιοῦ, βρεγμένον σὲ αἰθέρα... Χαλεπεῖς κατόπιν στὸ στομάκι της τὴ βελόνα τῆς σύργηγος!... Κι' ἀδειάζει, ἔκει μεσά,

—«Τη συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 1923)



Ο «Διαβολογιατρός» Αρθονός Ούναϊτ



Τη σύζυγο του «Διαβολογιατρού» Κλέρα Πέκ.

## Η ΜΙΚΡΟΥΛΑ ΡΟΖΕΤΤΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 1901)

ώραιο, δταν βγαίνει κανεὶς στη σκηνή, νὰ βλέπῃ δὲ τὰ λορινὸν καρφωμένα ἀπάνω του καὶ τοὺς συναδέλφους του νὰ σκάζουν ἀπὸ τὴ λόστρον τους. Τὰ συποὺ δὲν εἶνε πάντα πληκτικά... 'Η σαμπάνια γεμίζει ἀπὸ ἀνάλαφρο χρωστάφι τὰ ποτήρια... 'Επειτα, σπρώχουν τὸ τραπέζι σὲ μιὰ γωνιά καὶ χρεόουν ὑπὸ τοὺς ἥχους τοῦ πιάνου. 'Οστε ἡ Ροζέττα δὲν μὲν σουπάρη, δὲν ὅμα χρεψή φειά... 'Ανασκόπωντας τὸ βελάνι της, κυττάρει τὸ μικρὸν ψεβλόβερο, ποὺ λάμπει στὰ χέρια της. Είνε πολὺ χλωμῆς... Φοβάται. Αὐτὸ ποὺ πρόκειται νὰ κάνῃ, τὴν τρομάζει. Ήταν φέγγι ποὺ πόνο σύντη σφράγια ποὺ τρέπει τὴ σάρκα... Τρέμει, θέλει νὰ παρατησῇ τὸ δόπλο της... Μᾶ δηὖ, καρφικά τὸ σφράγιον δυνατά στὰ χέρια της! Δὲν μπορεῖ πειδὲ νὰ ζήση, ἀφοῦ δὲ ἀγαπημένος της τὴν ἀπάτησε καὶ τὴν παράτησε. Μήπως ἔχει αὐτὴ λιγάτερο ύδρος ἀπὸ τόσες καὶ τόσες γυναικίες ποὺ αντοκούντο; Θὰ δείξῃ σὲ μίγα πώς είναι δυνατή... Τὸ ἀπόφαστε, θὰ πεδίνῃ...

'Ένοι μόνο πρόγμα τὴν ἀνησυχεῖ. Δὲν ξέρει χρησιμοποιούσαν ποτὲ τῆς φεββρίου. 'Αν τραβήσει δάσκαλα καὶ πληγωθεῖ μόνο; Σκέπτεται λοιπὸν διὰ μπορεῖ νὰ κάνῃ μιὰ δοκιμὴ γιὰ νὰ μάθῃ. Καὶ σκοπεύει δος μπορεῖ πιὸ καλά, τὸν κορδού μιάς βαλανίδας, λίγη μακριά. ἀνάμεσα στὸν φηλόδονο δύναμον, πιέζει τὴ σκανδάλη, ποὺ λύγα, καὶ πυροβολεῖ!

Μιὰ κραυγὴ! Μιὰ τρομερὴ κραυγὴ ἀκούνεται!

'Η Ροζέττα πλήγωσε ἡ σκότωσης κάποιον ἑκεὶ, πίσω ἀπὸ τοὺς δύναμοις.

Όρμαίει ἀμέσως, ψάχνει καὶ στέκεται, κατάπληκτη ἀπὸ φρίκη. 'Ένας ποὺ δύναται τὸν τόνον τοῦ έργου — πολὺ χλωμός, γοητευτικός, καλοντυμένος— κοίτεται ἀπάνω στὰ σπασμένα κλαδιά, ἀκίνητος, μὲ τὰ μάτια διεσταλμένα, μὲ τὸ ἄνω τοῦ χέρου ἀπέναν στὴ καρδιά.

Εἶνε νεκρός!

— Βοήθεια! Βοήθεια! φωνάζει ἡ Ροζέττα.

Καὶ συγχρόνως πάει, ἔρχεται, δὲν ξέρει τι νὰ κάνῃ, γυρίζει σὰν τρελλή, ξεστάει σὲ λυγαριά, θέλει νὰ συγκρατηθῇ, ἀπέναν στὸν πεπλέντα καὶ πέφτει, λιποθύμημα ἀπάνω στὸ νέον ποὺ σκότωσε, νομίζοντας πῶς θὰ πεδίνῃ κι' αὐτή... Μᾶ στήνη λιποθύμια της, ποὺ σ' ἔναν υπνο γέματο νόνευσα, τῆς φανετού πῶς νοιώθει νὰ κτυπάῃ η καρδιά τοῦ δύναμος της δυνατᾶ, διὰ τὰ μπράτσα του τὴν σφίγγον ύπωτικά καὶ διὰ δυὸν χείλη, καθώς τὰ φιλάνε τρυφερά, της ψυθισμού:

— 'Η σφαίρα έσπασε τὰ κλαδιά πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι μου! Τρόμασα, μισολιποθύμησα... Μᾶ δὲν πέθανα καθόλου καὶ... είσαι ποὺ λύγα!

### IV

Μιὰ ώρα κατόπιν, οἱ δύο νέοι ἔβγαιναν ἀπὸ τὸ σύδεντρο γιὰ νὰ πάνε νὰ γεμιάσουν μαζὶ σ' ἓνα ἔξοχο φετωτό. 'Η Ροζέττα οὔτε συλλογίζοταν τώρα νὸ φάγη νὰ βρῇ τὸ ψεβλόβερ της. Είχε πέσει ἀνάμεσα στὰ χόρτα, γεμάτο μὲ πέντε σφράγες... Κάποιος θὰ τὸ βρῇ χωρὶς ἄλλο, κάποιος μέρα. 'Ένας διαβίτης ποὺ δὲν μᾶ συλλογίζεται νὰ πεδίνῃ, γεμάτος ἀπλίδες, χαρούμενος. Ποιδὲς ἔχει διώκωσαν. Βλέποντας τὸ ψεβλόβερ, ίσως νὰ γίνη σκεπτικός καὶ νὰ καρδιά της ματαίστη τὴν καταύτητα τῆς δύνατος καὶ τοῦ ψωτού. Καὶ τοῦ φυτεψή καρματά σφαίρα στὸ μυαλό του... 'Α, δο!, δο!, ή Ροζέττα θὰ πάη μιὰ ἀπὸ αὐτές τις ἡμέρες νὰ πάρῃ τὸ περίστερο καὶ νὰ τὸ πετάξῃ στὸ Σηκουάνα...

## ΜΙΑ ΤΡΑΓΟΔΙΑ ΣΤΑ ΧΡΥΣΟΥΡΧΕΙΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΟΡΡΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 1898)

είχαν αὐτές, ή δύο κατηγορίες καὶ πειά ήταν ή διαφορά τους ἀπάντησα σὰν αὐτόματο, γιατὶ ἔχει διὰ τόσο ἔνω δοῦ κι' δὲ βοηθός μου παῖζαμε τὸ κεφάλι μας. 'Απάντησα λοιπὸν σταθερά, κυττάζοντας στὰ μάτια τοὺς δικαστάς μας:

— Φόνος ἐξ δημειειάς!

— Ποὺ λύγα! Εἴκανε δὲ ἀρχηγὸς τῶν χρυσούρχων. Παιάζετε τὴν τύχη σας...

Κι' ἔχουσα στὴ ζώνη του τὸ περίστερο του.

— 'Απόψε, μᾶς είπε κατόπιν, θὰ σᾶς βάλουμε σὲ μιὰ πιογόγα, μαζὶ μὲ τὰ μηχανήματά σας, τὰ δύτια σας καὶ μὲ τρόφιμα γιὰ δύο ἡμέρες καὶ θὰ σᾶς ἀφήσουμε νὰ σᾶς παρασύνῃ τὸ ρεῦμα. 'Ο Θεός κατόπιν δὲς κάνει κατὰ τὸ θέλημά του. Αὐτά είπε ή δικαιοσύνη τοῦ Μεγάλου Βορρᾶ...

"Υστερεῖ ἀπὸ πέντε ἡμέρες, μιὰ φυλή 'Εσκιμώων μᾶς περισυνέλεξε, μισοφερμένους ἀπὸ τὴν πείνη καὶ μᾶς φυλόξηντας στὴ καταπλήσιό της. 'Έκει πέρα τῆς, υπέστη ἀπὸ λίγο καιρό «γυρίσματε» τὸ 'Καγιάκ», ἵνα ἀπὸ τὰ πιὸ ἀντιτυχημένα φίλμ τῆς τελευταίας πενταετίας, ἀραιό βέβαια κάλεσσα πρότι τὸ Χόλλιγουντ τοὺς ἀπαράίτητους συνεγγύατες του.

T. BAN NTA-YK

## Ο ΔΙΑΒΟΛΟΣ ΓΙΑΤΡΟΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 1910)

δόλοκληροτὸ ποσὸν τοῦ τρομεροῦ δηλητηρίου!... Τὴν ἐπομένη τὸ πρωΐ, ἡ κυρία Πέλη βρίσκεται νεκρή, στὸ κρεββάτι της. Τὰ ἀνοιχτὰ παράθυρα ἔχουν σκορπίσει ἐντελῶς τὴν ὑπόπτη μυρωδιά τοῦ αἰθέρος... Κι' δὲ σπρέχετο δόκτωρ Οὐλλιάσμ Πόρτρο, ἀστυνάγτρος, πιστοποιεῖ:

— Ότι δὲν γίνεται τῆς κυρίας Πέλη ὀφείλεται σὲ... συγκοπὴ τῆς καρδιᾶς!...

Τρεῖς μήνες ἀργότερα. Στὴ Νέα Υόρκη πειά...

Μεράνχικα περιέρενα. 'Η ίδια οικία μὲ τὸ παγιών, γλυστρέας ἔξω τὸν τοιτόνα τοῦ ζεύγους Ούαιτ καὶ τρυπώνει ἀθόρυβα στὸν κοιτῶνα τοῦ κυρίου Πέρσον Πέλη. 'Ο κακοφόρος γαμπρός ἔτοιμαζεται νὰ στελλεῖ καὶ τὸν πεδερό τον ἐκ εἰ ποὺ ἔστειλε — τρεῖς μήνες πρὶν — καὶ τὴν ἀπογή πεδερά!... 'Ισχυρῆς ιδιοσυγκρασίας δύως διεπερός, δὲν ναρκώνεται τελείως ἀπ' τὸν αἰθέρα... 'Ετοι δι τοιμῆταις τῆς βελόνας, τὸν τινάξει δρόψι... 'Αγριό πάλη ἐπακούεται, μεταξὺ θύματος καὶ δολοφόνου... 'Αναστατώνεται τὸ στίπι... Τρέζουν οἱ πηγαρτεῖς... Συλλαμβάνεται ὡς σατανικὸς δόκτωρ, ἐνώ η δυστυχημένη γυναίκα του — εξαπλώνεται τὴ φριχή ἀποκάλυψι — λιποθυμεῖ!

Αλλά, τὸ δηλητήριο εἰχε προληφθεῖ νὰ χυθῇ στὸ στομάται του κυρίου Πέλη... Η πάλη ἐπιτάχυνε τὴν ἐνέργεια του... Κι' οἶναν δραγμένης ήταν αὐτή της πρωιάς...

Καταδίκως σὲ θάνατο τώρα δὲ νεαρὸς ἐπιστήμων, συντροφεύεται ἀπὸ τὸν ἄβρα τῶν φυλακῶν καὶ μετέπει τὸν ἄλλοκο, σύμφωνο με τὴν ἐπιθυμία... Καὶ λίγες ώρες ἀργότερα, δὲν πειά ή Δικαιοσύνη ἔχει ἐκτελέσει τὸ καθηκόν της, ὃ ιστρός τῶν φυλακῶν δόκτωρ Αμος Σκονάρης, λέει στοὺς δημοσιογράφους:

— Τριακούστοις κακούνγυροι ἔχον δῆ, ὡς τώρα, νὰ ἔξειλεώνουν τὰ ἔγκληματα τους ἀπάντη στὴν ηλεκτρική καρέλα!... Αλλά τὸν κυνισμὸν καὶ τὴν ψυχικὴν ἀνάπτυξιθεαί τοῦ Ούαιτ δὲν τὴν παρατήσησαν τοῦ πεπλά, ἔκανε καλαμπούδια διαρροκά!... Ούτε φόβος μούδισε τὴν ψυχὴν του, οὔτε τύψις συνειδήσεως, οὔτε στενοχωρία!... 'Ασφαλώς μὲ ποὺ ἀνεστά, παρὰ μὲ δύο καθόταν σὲ μιὰ πολυκύρια κουκούκινη σαλονιού!... 'Α, γι' ο ω πο ζ, λοιπόν, ήταν αὐτός, δὲν πειάστησε τὴν παρατήση του... Από την πρωιά της γενεράστησε τὸν δύναμο του διακερμένος επιστήμων καὶ νεαρούς σοφούς, ή Σατανας με τὰ θάλατας...

## ΕΚΕΙΝΟΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΣΑ...

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 1907)

— Τὶ συνέβαινε λοιπὸν;

— Μὲ λαχανισμένη φωνή μᾶς ἀνήγγειλε διὰ μερικοί χωροφάλακες ήσαν κάτω, ἀναζητῶντας ἔνα δραπέτη τοῦ φρενοκούμενού εἰου ποὺ είχε καταφύγει στὴ βίλλα μου...

— Κι' δὲ δραπέτης αὐτὸς ήταν δὲ πολυαγαπημένος μου.

— Ναι, αὐτὸς ποὺ μὲ έκανε νὰ γνωρίσω τὸν δλιθινό, τὸν τέλειο, τὸν ἀπόλυτο ἔρωτα, δὲ τρυφερός καὶ βίαιος, ἔραστης, δὲ πλοιόκδος καὶ μεγαλοπετρής, δὲ ἔραστης, δὲ γενναῖος, δὲ τέλειος ἔραστης — δὲ μόνος ἔραστης, δὲ σέιος αὐτοῦ τοῦ δύναμοτος, καὶ δὲ μόνος, δὲλλοιμόνο! — ήταν ἔνας τρελλός, δραπέτης τοῦ φρενοκομείου!

Ο δυστυχημένος είχε τρελλαθῆ γιατὶ είχε δῆ τὴ μητέρα του καὶ τὸν πατέρα του νὰ καρατομοῦνται, ἐπειδή ήσαν αὐλικοὶ καὶ στάθηκαν δροσιωμένοι, ώς τὸ τέλος, οτού βασιλέατας

CATULLE MENDES

## ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ ΤΗΣ ΑΜΦΙΒΟΛΙΑΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 1919)

ὅλοενα καὶ πιὸ αφοιωμένον. 'Ολόκληρο αὐτὸ τὸ χρόνο ποὺ νοιώθη τὴν σπάνια αὐθεντικής φύλα, δὲν είναι αφοιωμένο φίλο, ὀλον αὐτὸ τὸ χρόνο, πενθών ώστοσο σὲ κάθε στιγμή, ἀπὸ ζήλεια καὶ λόσιο! Γιατὶ δὲ τρομερὴ σημήνη, στὴν δοτία δὲν πιστεύω, στὴν δοτία δὲν θέλω νὰ πιστεύω, βρίσκεται διάδικτο προστάτη στὰ μάτια μου. Κάθε φύλη τῆς Μισιελίνας ποὺ θυμίζει τὸ δικά τους φύλα στὸν πολυθόραν. Καὶ ζήλεια φύρα ποὺ τὸ Ζορζ, μοῦ δίνει τὸ ζήλο του, θύμαται μὲ αὐτὸ τὸ ζέρι, ἀγκάλιαζε τὴ Μεσολίνα. Δὲν εἰν' άλληθει! Δὲν εἰν' άλληθει! Μούργεται νὰ πεσω στὰ δύνατα τους, νὰ τούς τὸ πό δλα καὶ νὰ τοὺς ζητήσω συγνώμην. Μὲ ἀλλὲ άλληθει:

—Ω! τὶ φριχή ποὺ είνε δέσιο μου! Νὰ μὴ μπορῶ οὔτε νὰ διατήσω, οὔτε νὰ τούς μησοῦ.

— Καταλαβαίνεις τώρα διὰ μία τὰ μαρτύριμα τῆς καλάσσεως είνε χίδια μπρὸς στὸ δικά μου;

M. NTEKOMPRA