

χρόνος είχε πραγματοποιηθῆ κι' ἡ δεύτερη, ἀφοῦ ὡς εἰσπράκτωρ, ἐβόλεε νὰ περνοῦν ἀπ' τὰ χεῖρα του κάθε λογῆς νομίσματα. Μὲ τὴ διαφορά μόνο διὰ τὰ χρήματα αὐτὰ δὲν τὸν ἔμενε τίποτε, γιατί τὸ βράδυ τὰ παρέδιδε ὅλα στὸν Ταμῖα τῆς Τραπεζῆς.

> Γι' αὐτὸ, κι' ὁ φίλος μου, μιά μέρα πού ἡ εἰσπράξις ἦσαν πολλές, τὸ ἔσκασε ἅ λα γαλλικά. Πῆρε τὴν ταχεία καὶ τράβηξε γιὰ τὴν Νότιο Ἀμερική.

> Ἐτοί ἐπραγματοποιεῖτο καὶ τὸ μεγάλο ταξίδι πού τοῦ εἶχε προφτεῖσει ἡ Τσιγγάνα.

> Φυσικά, ὁ κ. Γκιρτίμαν τὸν κατήγγελε ἀμέσως στὴν ἀστυνομία καὶ τὰ καλύτερα λαγωνικά τῆς ἐξαπελύθησαν πῶς του. Οἱ ἐφημερίδες ἀρπάζαν τὴν εἰδήσι, τὴν μεγαλοποιῆσαν καὶ δημοσίευσαν τὴν φωτογραφία τοῦ ἥρωος τὸν ὁποῖο παρουσιαῖαν ὡς τὸν μεγαλύτερο ἀπατεῶνα τῆς ἐποχῆς μας. Ἐννοῖται πὼς σ' ἄλ' αὐτὰ ὁ φίλος μου δὲν ἀναπερόταν μὲ τὸ πραγματικὸ ὄνομά του Τοῦ Πίλφερ, ἀλλὰ ὡς Τζὼν Βέβερ.

> Κάποιος ὅμως ἀνεγνώρισε ποιὸς ἦταν πραγματικὰ αὐτὸς πού παρίσταναν οἱ φωτογραφίες καὶ τὸ ἀπελάτισε στοὺς δικαστὸς. Ἐτοί δοξάστηκε καὶ διαφημίστηκε ὁ φίλος μου, ὅπως τοῦ εἶχε προφητεῖσει ἡ Τσιγγάνα.

> Μὰ οἱ ἀστυνομικοὶ ἐνωμετοσῶ ἀνεκάλυψαν τὸ ἶχνη του καὶ μπόρεσαν νὰ τὸν συλλάβουν τὴ στιγμή πού εἰσιμαζόταν νὰ ζήσει πειὰ σὰν τίμιος ἄνθρωπος στὴ χαριτωμένη κι' ὀμορφη βίλλα, πού εἶχε ἀγοράσει μὲ τὰ κλεμμένα χρήματα.

> Ἀλλοῖμονο ! ὁ δυστυχισμένος δὲν εἶχε προφτάσει νὰ πραγματοποιῆ τὸ ἀγαπῶ του δνερο... Τὸν γύρισαν αἰθεροδέσμοι στὴ Βοστώνη.

> Στὴ δικὴ του ἀναγκάστηκε νὰ ὁμολογήσῃ ὅλες τῖς ἀπάτες του καὶ δὲν ἀνῆλθε πὼς εἶχε σ' εἰλεῖ σ' ἓναν ἄλλο κόσμο καλύτερο τὸν εὐτυχιστο Τζὼν Βέβερ.

> Τότε πραγματοποιήθηκε κι' ἡ τελευταία προφητεία τῆς τόσο διορατικῆς μάγισσας. Ὁ κλιμένος ὁ φίλος μου Τοῦ Πίλφερ τελείωσε τὴν ἀρεκτιὰ ἐνδοξη σταδιοδρομία του σὲ μία πραγματικῶς ὦ ψ η λ ἡ θέα.

> Τὸν καταδίκασαν εἰς τὸν δι' ἀγχόνης θάνατο καὶ τὸν γρέμασαν! Ἐτοί τελείωσε ἡ ἱστορία πού μὰς διηγῆθηκε ἐκεῖνο τὸ βράδυ ὁ Ἀνερίκκος χιουμοριστὰς Φράνσις Τζὼς.

Ἄλλοι γελῶσαν μαζί του. Μόνο ὁ κόμης Μάρτιν σκανδαλίστηκε μὲ τῖς σχέσεις του μ' ἓνα τέτοιο ὑποκείμενο καὶ τὸν ρώτησε ὑπεροπτικά :

— Ἦταν πραγματικὸς φίλος σ' ἐς αὐτὸς ὁ κακοῦργος ;
— Ἀλλοῖμονο ! ἀπάντησε μὲ ὄλη του τὴ σοφιστικὴ ὁ ἐκκεντρικὸς χιουμοριστὰς ! Δὲν ἤθελα νὰ τὸ φανερώσω... Ἀλλὰ ἀφοῦ μὲ ρώτατε, θά σὰς ἀπαντήσω πὼς ἦταν κατὶ περισσότερο ἀπὸ φίλος μου.
Ἦταν ὁ ἀδελφός μου !

K. ΜΠΕΡΑΡ

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Μὲ 4 δελτία τοῦ «Μπουκέτου» καὶ 8 δραχμάς ἀποκτᾶτε τὰ ἑξῆς ἀριστουργήματα:

«ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ» Τοῦ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΚΑΡ

«Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ»

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, γιότο

«Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ» Τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

«ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ» Τοῦ ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

«ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» Τοῦ ΑΛΦΡΕΔΟΥΜΥΣΣΕ

Στὸν τόμον τῆς «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» συμπεριλαμβάνεται καὶ ἡ γεμάτη πάθος ἐρωτικὴ ἱστορία τῆς ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑΣ ΝΤΑ ΡΙΜΟΝΙ καὶ οἰκπαθητικὸ «ΕΡΩΤΕΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΜΑΡΚΟ».

«Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ» ΤΗΣ ΝΤΕΛΛΥ

Ἐπίσης μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμάς 8 ἀποκτᾶτε κα τὴν «ΠΑΗΓΩΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ» τοῦ Ὀνορέ Μπακζάκ καὶ τὴν «ΣΦΙΓΓΑ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ» τοῦ Ἰουλλου Βέρν.

Ἐπίσης ἀρχισε ἡ διανομὴ τοῦ ἐβδόμου βιβλίου τοῦ «Μπουκέτου»—«Οἰκογενεῖας» τὸ ὁποῖον περιέχει τὰ δύο ἀριστουργήματα

«ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ» ΤΟΥ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός)

«ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ» Τῆς ΝΤΕΛΛΥ

Προσεχῶς θὰ κυκλοφορήσῃ τὸ βον ἔργον :

«ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ» τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός)

ΔΙΑ ΤΟΥΣ Κ. Κ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ ΜΑΣ ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΕΥΚΑΙΡΙΑ!

Πολλοὶ ἀναγνώσται μας ζητοῦν νὰ ἀποκτήσουν ὄλην τὴν σειρὰν τῶν παλαιότερων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου» γιὰ νὰ μὴν λείπει τίποτε ἀπὸ τὴν βιβλιοθήκην των, καθὼς καὶ τὴν σειρὰν τῶν ἐκδοθέντων μέχρι τοῦδε ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΩΝ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ», τὰ ὁποῖα εἶνε πλήρη Ἑλληνικῆς ἐκλεκτῆς συνεργασίας τῶν καλύτερων Ἑλλήνων λογογράφων.

Ἡ Διευθύνσις τοῦ «Μπουκέτου» πρὸ τῆς ὀμαδικῆς αὐτῆς αἰτήσεως εὐρεθεῖσα καὶ ἐπιθυμοῦσα νὰ εὐχαριστήσῃ τοὺς ἀναγνώστας τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενεῖας» ἀπεφάσισε εἰς δόσεως προσκομιζόντων εἰς τὰ γραφεῖα μας τὰ τέσσερα δελτία καὶ λαμβάνουσιν τὰς νεώτερας ἐκδόσεις μας, νὰ παρέχῃ μετὰ πέντε μόνον δραχμάς διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ ἕξ δραχμάς διὰ τὰς ἑπαρχίας τὰ ἑξῆς βιβλία :

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ
Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ
Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

Η ΜΟΝΟΜΑΡΤΡΗ Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΣΕ

Η ΣΟΝΙΑ Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

Καὶ ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ ΠΥΜ Τοῦ ΕΝΤΙ'ΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἕκαστος δρ. 5 διὰ τὰς Ἀθήνας

καὶ 6 διὰ τὰς ἑπαρχίας)

Καὶ τὰ ὄκτω περίφημα

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ

πού τιμῶνται δρ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἕκαστον διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 διὰ τὰς ἑπαρχίας ἐλευθέρα ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ ἐξωτερικὸν ἐπι πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα. Εἰσποιοῦνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας ὅτι τὰ βιβλία αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας καθ' ἕσπον δὲν θὰ σταλῶσι εἰς τὰ κατὰ τόπους Πρακτορεῖα τῶν ἐφημεριδῶν.

ΟΙ ΘΡΑΙΟΝΤΕΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

ΠΟΥ ΝΑΣΑΙ...

Πού νάσαι ἐσύ πού σὲ καλῶ τόσο καιρὸ, τόσο καιρὸ μ' ἓνα λατῆρισμα τρελλὸ νὰ μὸς ξαναφίλης πῶς πού νάσαι ἐσύ πού φευγόντας μ' ἀφίσης ἔρμο, θλιβερό, πρῶτοσ προφτάσσο ὀλότελα ὁ φτωχὸς νὰ σὲ γνωρίσω ;

Πού νάσαι ἐσύ, πού μόνο ἐσύ, τὸν κάθε πόνο μου μὲ μιά, γλυκειὰ σου λέξι μπόραγες ἀμέσως νὰ γητεύγης ; πού νάσαι ; Ἀπόψε σὲ ζητῶ μέσα στὴ μαυρὴ μου ἐρημίᾳ γιὰ μιά στιγμὸνλα συντροφιά,κι' ὅστερα πάλι φεύγης.

Ἄπειρανθος

N. ΠΡΩΤΟΝΩΤΑΡΙΟΣ

ΑΛΗΘΕΙΕΣ, ΨΕΜΜΑΤΑ

«Ἡ ἀνθήνια ἀγάπη μου, πρώτη καὶ στερνὴ, πρόσχαρη κι' ἀπίκραντη καὶ ξανθομαλλοῦσα, ἦσαιρε μ' ἀπόκρυφο τρόπο νὰ πονή, μέσα σὲ χρυσόνευρα πού καὶ γὼ κυλοῦσα...»

«Τὸ γλυκὸ τῆς δραμα πάντα νοσταλγῶ στὰ πικρὰ τραγοῦδια μου (μαρμαμένο κρῖνοι), στὸν ἑαυτὸ μου κλειστήκα μὲ mania ἐγὼ καὶ μ' ἀβοῦλα πένθιμα σ' ἓναν τάφο ἐκείνη !»

— Σὺ, τὰ τέτοια λόγια μου πίστεψες, τρελλή. Μιά παλὰ θυμηθῆκαε ἱστορία δική σου... Μά εἶπαμε νὰ ριζοῦμε κάθε πού μιλεῖ γιὰ τὸν πόνο, σ' ἄχραντα τῆς πλατείας ἀβύσσου.

Καὶ μιά ζήση ἀρχίσαμε χωρὸπὴ μαζί, μὴ εὐτυχία στὰ ψέμματα πάνω βασισμένη. Ὄσπου πειὰ σταμάτησε τὸνευρο νὰ ζῆ κι' ἡ καρδιά μου ἀπόμεινε μόνη καὶ θλιμμένη.

...Σ' ἓνα συρταράκι σου, μὲ ταῖνια χρυσὴ τυλιγμένοιστίχοι μου πού ἦθελες νὰ γράφο. Μέσα στίς ἀνάμνησες κυκλομένη ἐσύ καὶ σ' ἀλήθεια τώρα ἐγὼ μέσα σ' ἓναν τάφο !

ΟΛΜΟΣ ΠΕΡΑΝΘΗΣ