

ΑΠ' ΤΟΝ ΣΚΟΤΕΙΝΟ ΚΟΣΜΟ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ



ΕΙΜΑΙ ΘΑΝΑΤΟΠΟΙΝΙΤΗΣ!.. "Ε, ΚΙ' ΥΣΤΕΡΑ;



«Μὲ τὸν ἐκπληκτικὸν αὐτὸν τίτλο, ἔδωσε γραπτά τὰ ἀπομνημονεύματά του στὸν δημοσιογράφο κ. Κάκη, ἀρχισυνάκτη μιᾶς ἀτ' τῆς πεγαλύτερες ἐφημερίδες τοῦ Κέντρου τῆς Ἀμερικῆς, ὁ φοιβέρδος διαρρήκτης καὶ δολοφόνος Νήλ Μπόουμαν!

Διαβάστε τα κι' απολαύστε τα...»

... «Ἐγίνε ἐπιτέλους τὸ χατῆρι σας, κύριε Κάκη;. Μοῦ γινήκατε κυνουρία τὸς ήμερης, νῦν σᾶς γέρωνα—σώνει καὶ καλὸς—τὰ ἀπονηματά μου, καὶ μάλιστα «κοπούπατ» γιὰ τὴν ἐφημερίδην σας... Πάρω τα λοιπόν, δημοσιεύστε τα, καὶ «ἔσφρονθήτε» με στὸ μέλλον, πότες πρόκειται νὰ «ἔσφρονθῶ» καὶ ἔγων εὖας, μέσα σε λίγες ἡμέρες, μᾶλις ἦνεβον στὴν «Πλεκτική Καρέκλα!»

Λοιπόν, γιὰ νὰ τακτοποιούσουμε εὐθὺς ἑς ἀρχῆς τὰ πράγματα, καὶ γιὰ ν' ἀπορύγωνας τὶς τυχόν παρεξήγεισις, σᾶς πληροφορῶ στὸ λόγο τῆς τιμῆς μου (!), δεῖ λέγονα Ν ἡ λ. Μ π. ὁ ο. μ. α. ν.

Τὸ ξέπαντα βέβαια κι' ἔστεις τὸ δυναμό μου, καὶ ἡμεῖς—ἀπὸ ζευκοφαλιό σας—ἐπιμένατε νὰ μοῦ δινέτε τὸν καιρὸν στὶς ἐφημερίδες σας, τὰ ἔξιν κολακεύοντας ἀλλοτες δύναματα: «Ο 'Πλεκτική τοῦ Οχαίου», δ. «Παράφρατον τηνάρχωφασ τοῦ Κέντρου», δ. «Γοργίλλας τοῦ Μορφιστάου», καὶ μισή ντουζίνα ακόμη ἄλλα παρόμιαια, κι' ἐπίσης κολακεύοντα πέπιθετα.

Ἐγώ κάνεις ἀτ' τὸ 1920 ὡς τώρα, διάφορες «δουλειές», ἄλλα τὸ «φρότες μου εἰνες τις διαρρήξεις, στὴν τοιχολόγησι τούντον ὑποψηφίων βουλευτών, καὶ στὴν ἀρπαγὴ τῶν χρηματιών ἀποστολῶν τῶν διαφόρων Τραπέζων... Ιστος νὰ κατανοεσθα κι' ἐπιδέξιος συγγραφεὺς καὶ λογοτέχνης μια μέρα. Ποιος θέρει; ...»

Ἄλλας σὲ βεβαίω, διτὶ τὰ παρόντα λογευτείνων προιόντων τῆς πέννας μου είνε τὸ τρώτο—κι' ἀσφαλέσ καὶ τὸ τελευταῖο—τῆς καρπούς πειριτείωδους ἔωσι μου... Εἰμα στανατονίτης, βλέπετε, κι' η λεκτεική καρέκλα δὲν θὰ μοῦ δώσῃ τὸν καιρὸν νὰ εξελίχθω καὶ σὲ λόγῳ!»

«Ἀρχετά δύμας είπαμε, κι' ἀς προσωρήσουμε μὲ λίγα λόγια στὴν ἔξιτορθησι τοῦ παρελθόντος μου:

Γεννήθηκα στὸ Μορφιστάου, κατὰ τὸ 1903.. Οι γονεῖς μου ἦσαν ἓνα ζευγάρι ἀμάντην κι' εὐ-
πολητήν «νιούχορθδον» τῆς πόλεως, καὶ φρόντισαν νὰ μοῦ δώσουν μιᾶς χριστιανικῆς ανατοφῆς καὶ μιὰ μόρφωσις καλούτσικη... Σκόπευαν νὰ μὲ σπουδάσουν κατόπιν δικηγόρο, ἄλλα «ο-ά-
φινει ὃ διάβολος» ὑγάστης; ... «Οχι, βέβαια!

Ἐτσι, δὲν ἀφέστε κι' ἔμενες ὅτι διάβολος ν' ἄγι-
άσω... Θυμούμαι, καὶ τὸ 1920, δεκαετά περί-
που χρόνων, καὶ μαθήτης τοῦ «Κολλεγίου» τοά-
κιστα στὸ ξέπο τὸν καθηγητή μου τῆς Χημείας!...
Ἀφορμή ἦταν τὸ γενονός, δὲν μούβαλε «μηδεν»
ἔπειτα δὲν θυμήμουν τὶς ἔνσεις τοῦ θυδογόνου
μὲ τὸ φύσωφο!

Φυσικά, μὲ ἔδιωξαν ἀτ' τὸ Κολλέγιο... «Απέλ-
πισμένες τοὺς κι' διατέας μου, μὲ ἔδιωξε ἔπι-
σης ἀτ' τὸ σπίτι...

Ἐπει τὸ ζρώνα, ἐπει τέσσερα—πέντε χρόνια, ἄλλαξα ἔκατον τέσσερα
ῷς ἔκατον πέντε ἐπαγγέλματα: Λονδοτρός στὰ πεζοδρόμια, ἀχθοφόρος στοὺς σιδηροδρομικοὺς σταθμούς, ἀντηγραφέας συμβολαιογράφειν, πλανοδίος καμπαλοπόλης, καὶ τὰ γέστα... Ἀλλο ποὺ πιὸ συγνά-
τοιχοκολλώντας τὶς φάτσες καὶ τὰ ἐλάντοικα προγράμματα τῶν ὑποψηφίων στὸν τούχον τῶν σπιτιών, η..». Εδέσαν τις πολυάρθρες φίλες μου, γιὰ νὰ μοῦ δίνουν ποσοστά ἀτ' τὸ «κορπόδεμά» τους...

Τέλος, τὸν Μάρτη τοῦ 1925, κι' ἔνων μους πεινέ εἰσοχόντων ἐτῶν
κομψός νέος, ἡ Αστονούμια τοῦ Κολλέου μὲ συνέλαβε μιὰ βραδιά,
μὲ τὴ γελοιό πόρφυρα δει.. διέρρηξα τάχα κι' ἀπογύνωσα ἔνα πει-
πτερο μικροπόλητον!...

«Α, ή Αστονούμια είναι πάντα ὑπερβολική! Τὸ γεγονός διτὶ προ-
μηθεύεται λίγα τούραγά, πρὸς ἀποκατάστασην μονού ζησίν, σε ὄπα νυχτερι-
νή καὶ κατὰ τρόπο λιγάκι αστινούτον έστω, τὸ χαρακτήριστος ἡ 'Α-
στονούμια μὲ τὸ πομπάδες δύναμα «Κλοπή διά διαρρήξεως!» Κι' ὡς ἀ-
μοιβή μου γιὰ τὸ μικρογενός αὐτό, μ' ἔστειλε στὶς κεντρικὲς φυλα-
κές τοῦ Οχαίου, γιὰ νὰ παραθεσίσῃ ἐπὶ ἔξι χρόνια!

Ἐγώ διοικούσα τὸ θεορητικό, δεν θυγάτης διξιοπέται μον τὸ νά ζω
εἰς βάρος τοῦ κράτους, ἐπὶ τόσα χρόνια... Τὴν ἀποφίλη μον αὐτὴ τὴν
γνωτοποίησα μιὰ βραδιά στὸν δεσμοφύλακά μου, τὴν ωρὰ που
μὲ κλείδων στὸ κελλί μου, καὶ τὸν παρακάλεσα νὰ μοῦ επιτρέψῃ νὰ
δραπετεύων ἀπὸ κεῖ μεσα..»

«Ο διοικούσα μον διοικά, ήταν πολὺ ἀνόητος, δυστυχῶς... Δὲν συν-
φρόνωσα καθόλου μὲ τὴν οδηγή ἀπονί μου... Κι' ἔτσι, μὲ ἀνάγκασε νὰ
διαφρόνωσα μαζ' τον, νὰ τὸν στραγγαλίσω «έπι τόπου» καὶ ντυμένος
μὲ τὴ σολή τον νὰ φύγων ἀτ' τὸ παραθεσιοτρόπο μου...»

Πέρασαν τέσσερες μῆνες ἀπό τότε... Είχαν συνάψει σχέσεις μὲ ἔνα
σωρό μέσοτες κι' εὐπόλτηπτες προσωπικούτητες τῶν χαρτοπαιγνίων καὶ τῶν
«μπάρ—καμπάρε»... Μὲ έιχαν ἀνακηρύχθη ἀρχηγός τους, δίχως νάρχο
ὑποβάλει τὴ σχετικὴ υποψηφιότητα... Καὶ περνούσα μαζ' τους «ζωή
χαρισμάτην» εἰσπράττοντας φόρους καπως ἀναγκαστικούς ἀτ' τα



* Ο Νήλ Μπόουμα.

φαία κοριτσόπουλα τοῦ καμπαρέ, κι' ἀπ' τοὺς δια φόρους χαρτοπαικίτες...

Σταδιοδρόμοιστα, καθὼς βλέπετε, λαμπτρά... Ἀλλὰ καὶ πάλι βρέθηκα ἀντικείμενος μὲ τὶς γε-
λοιες ἀντιλήψεις τῆς διποθρόδομοικής: «Αστυνομί-
ας... Κάποιο ἀπλό μου κανγαδάκι σὲ κάποιο ιυχερεινό κέντρο, τὸ χα-
ρακτήρισαν ὡς «Απόπειραν φόνου, ἀπόμελετα τραύματα καὶ δια-
ταράξιν τῆς κοινῆς ήσυχίας»... Μὲ συνέλαβαν λοιπὸν καὶ πάλι καὶ μού
φρόντισαν στὴ γέρανη καὶ τὴ διαφωτισμένη μου ἔκεινη, μὲ τὸν μαραΐτη
δεσμοφύλακά μου... Καὶ καταδύσατο σὲ τοῦ λαζαρείου δεσμά... Κατόπιν μ'
ἔστειλαν νὰ ἔκτισο τὴν ποιητή μου, στὶς εἰσιτές τοῦ Κέντρου...

«Ἀπ' τὴν πρώτη πρότοις ἀκόμη στηγανή βρήκησα στενόχωρο νέον τὸν
χιλιάδην τόπο λίμνη τῶν φυλακῶν τοῦ Κέντρου... Κι' δοσ περνούσα δικαιο-
νός, τὸ πόδι τοῦ ή πλήξη μου δικαιολογούσα τὶς πρώτες μου αὐτές ἐντυπώσεις...

«Ἀποφάσισα λοιπὸν ν' ἀλλάξω τὸν ἀνθρώπινο πόδην τοῦ διαβάση κι' ἡ ἐγγράμματα δυ-
στηκαν «Αστυνομία—μοτεύστε εἶνα λεπτόποτα πρόναόν μου, καὶ λαζαρούμενό
μέσα σὲ μιὰ τούτη... Πρινόισα δυομονετικά τὰ σίδερα τοῦ φρεγίτη τοῦ κελλιού μου, καὶ μιὰ νύχτα βροχερή καὶ σοτετινή κατώθωσα νὰ
δραπετεύων...

«Ἀντάμως τοῦ συντρόφους μου... Εγκατέστησα τὸ στρατηγείο μου πονόντα μεθύσιον... Κι' ἡ ἐπιχειρήσεις μου ἀρχισαν, ἐπικεδεστάσαν καὶ κεραυνοβόλεις:

1ο) Διαρρήξεις μιὰ νύχτα την «Κρατική Τράπεζα» τοῦ Ρου-
σ.α.β.λ., καὶ στὸ μεριδιό μου πήρα τὸ γαργαλιστικό πούρο τῶν τριών
χιλιάδων δολαρίων (περισσότερα ἀπὸ τριακόσιες χιλιάδες δραχμές).

2ον) Χτυπήσαμε τὴ χρηματική ποσοτήτα τοῦ Μορφιστάου... Σκότωσαν διό διωτι-
λακες, τραυματίσαμε πάντες, διόδειμε πανικόβλητους τοὺς ἀλλούς, ἀπά-
τησαν τὰ χρηματοδέματα, καὶ ἔπεισαν στὸ μεριδιό τοῦ Τρα-
πέζην νὰ κάθισει μιὰ ψηφίστη μεταξύ της Χαλιάδης δολλάρια.

3ον) Χτυπήσαμε τὴ χρηματαποστολή τῆς Τρα-
πέζης Γάνδεν—Χοῦτον... Αρπάζαμε τὰ χρηματο-
δέματα, σκοτώνωντας ἔναν διωτιφύλακα καὶ τραυ-
ματίζοντας ἄλλον ένα... Μεριδιό τοῦ καθενὸς συνε-
τίσιμου μας: Δύο χιλιάδες δολλάρια.

4ον) Χτυπήσαμε σὲ μιὰ διέρηση χαράδρα τὴν Μεγάλην χρηματαποστολή τῆς Τραπέζης «Χίγκινα
σπορτ»... Τὸ πανηγύρι ἔσκει στάθηκε ποτὲ αἰματη-
ρό, ἀλλὰ καὶ πιὸ ενδιαφέρον φυσικά: Πέντε αστυ-
φλακες καὶ δύο υπάλληλοι τῆς Τραπέζης σκοτώ-
θηκαν, τραυματίστηκαν κι' ἔπι τους διάστηματα, ποτὲ την πορ-
φόρους μον ἐπίσης σκοτώθηκαν ἔπειτα... Πρώτην
μον φροφά πάθησαν μιὰ τέτοια πανωλεθρία, γιὰ
τὴν οποία λυπητή θατάκαρδα, παρ' ὅποιο ποτὲ τὸ
μεριδιό τὸν σκοτωμένων τὸ μιστρατήσαμε οἱ ζων-
τανοί. Μᾶς ἔπεισαν ἀπὸ 20 χιλιάδες δολλάρια τοῦ
καθενὸς μας (κάποιαν τρία επιτάραμάδα διαμονήν!)!

«Τίμουν πειά πλονιάστασαν... Μπροσσούν νὰ
σταματήσου τὸ ἐπικεδεῖς ἐπάγγελμά μου, νὰ ἀλτρη-
σούνεις καὶ γένεια καὶ μοντάκια, ν' ἀλλάξω γκωνή
καὶ μούρη, νὰ γίνων ἀγνωστοίς καὶ ν' ἀνα-
υδηθείαν της ζωῆς μου...

«Εξακολούθησα, λοιπόν, τὸν ίδιο «χαβά»... «Αμερικής είσαι η διαρ-
γήσεις μου, η συμπλοκή μου η αἵματησης μὲ τὴν 'Αστονούμια, κι' ἡ ἀρ-
παγή τῶν τραπέζικων χρηματαποστολῶν... Κινδύνευα καὶ πλευρόσα...

Καὶ πλούτευα ἐντωμετατέ!

Μᾶ διὰ στὸν κομό έχουν εἶνα τέριμα: Στὶς 2 Απριλίου τοῦ 1934,
ξημερώματα Δευτέρας κι' θεορεία ἀπὸ μιὰ διονύσια κρατικά, προτί-
σσα σὲ τὴν ζαταρήσιν σὲ νέα πεδοδρόμο τῆς Νικολάσιβη καὶ νὰ κομητηθῇ ἐκεῖ,
ἄντις νὰ τραβήξω γιὰ τὸ ποτί μου... Σκύβοντας η περίπολος γιὰ
νὰ μέσηματεψήν, μὲ πρόσδεια καλύτερα ποιὸς ήμουν...

Κι' η συγκατηκή ἀναγνώριση μον ἐπακολούθησε, μόλις μον πέ-
υσαν τὶς κειρούσεδε καὶ μὲ ἐντύπωσαν κατόπιν μὲ γροθίτες καὶ κλωτσιέ!

Πέρασαν ἀπὸ τὸ κανονιγιούδικειον... Καὶ τὸ συνταρακτικὸ παρελθόν
μου μοῦ κόπτωσε τὴν έσκαρη τῶν ποινῶν... Θά ἀνεβώ στὴν ἀλεκτική
καρέκλα, τώρα σὲ λίγες μέρες...

«Ε, κι' θεορεία;

«Ἄς με συνχρόγηση ἡ κοινωνία, ἀν τὴν... ἐνώχλησα κάποτε!»

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ ΜΑΣ

Τὸ Σάββατον ὁ τρέχοντος μηνὸς κυκλοφορεῖ εἰς τὰς 'Αθήνας
τὸ «Εβδομάδιον» βιβλίον του «Μπουκέτου-Οίλογενείας» τοῦ όποιον θὰ πε-
ράξει τὰ δύο ἀστιογράφημά του «ΔΥΟ ΚΑΡΑΠΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗ-
ΚΑΝ» τοῦ 'Αλεξ. Δουμά (πατέρος) καὶ «ΑΙΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩ-
ΤΑ» τῆς Ντελέν. Εἰς τὰ υπόπραξειαὶ τῶν 'Επαρχιῶν θὰ σταλή τὴν 11ην
'Οκτωβρίου. Μὲ 4 δελτία καὶ 8 δραχ. θὰ ἀποκήσετε δύο έργα δηλ-