στὸ κρεββάτι τοῦ θύματός του καὶ ὕστερα ἔρριξε μέσα τὸ πτῶμα. Κατόπιν γέμισε τὰ κενὰ τοῦ μπαούλου μὲ σανό, ἔκλεισε τὸ σκέπασμα, ἔσφιξε τὰ λουριὰ καὶ κατόπιν πῆγε κι' ἔφερε τὸν βαστάζο Ζουππέν γιὰ νὰ τὸ κουβαλήση στὸ ἀτελιὲ ἑνὸς γλύπτου φίλου του. Ἀπὸ κεῖ, ὕστερ' ἀπὸ τέσσερες μέρες, ὁ Ντερὺ μετέφερε τὸ μπαοῦλο σ' ἕνα ὑπόγειο τῆς ὁδοῦ Μορτελλερί, ποὺ τὸ νοίκιασε εἰδικῶς γι' αὐτὸ τὸ σκοπό. Ὁ Ντερύ, ἔπειτα, πέρασε πολλὲς νύχτες σκάβοντας ἕνα μεγάλο λάκκο μέσα σ' αὐτὸ τὸ ὑπόγειο, γιὰ νὰ χώση ἐκεῖ πέρα τὸ τραγικὸ μπαοῦλο. Μὰ ὅταν τελείωσε τὸ λάκκο, ἄλλαξε γνώμη καὶ ἀφοῦ ἔθαψε μόνο τὸ πτῶμα, πῆρε πάλι τὸ μπαοῦλο στὸ σπίτι του, γιὰ νὰ βάζη ἐκεῖ μέσα τά...σερβίτσια τοῦ τραπεζιοῦ του!

Μὰ ὁ γιὸς τῆς Λαμότ, ἀνήσυχος γιὰ τὴν ἐξαφάνισι τῆς μητέρας του, πῆγε στὸ Παρίσι γιὰ νὰ ζητήση ἐξηγήσεις ἀπὸ τὸν Ντερύ. Ἐκεῖνος τότε τοῦ εἶπε πὼς ἡ μητέρα του τὸν περίμενε σ' ἕνα ξενοδοχεῖο στὶς Βερσαλλίες καὶ τὸν παρέσυρε ὡς ἐκεῖ πέρα, ὅπου ὁ νεαρὸς Λαμὸτ πέθανε τὸ ἴδιο βράδι, ἀφοῦ πρῶτα ἔφαγε κι' αὐτός μιὰ «πικρὴ σοῦπα».

Ὁ Ντερὺ τώρα θέλησε νὰ κληρονομήση τὴν περιουσία τῶν Λαμότ, μὰ βιάσθηκε πάρα πολὺ κι' αὐτὸ ἔδωσε ἀφορμὴ νὰ τὸν θεωρήσουν ὡς ὕποπτο. Ἐκείνη ἀκριβῶς τὴν ἐποχή, ὁ ἀσυνόμος Ντὲ Χοῦ ἔμαθε ἀπὸ τὸ βαστάζο Ζουππὲν τὴ μεταφορὰ τῶν μπαούλων στὸ ἀτελιὲ τοῦ γλύπτου κι' ἀπὸ ἐκεῖ στὸ ὑπόγειο τῆς ὁδοῦ Μορτελλερί. Ἀμέσως λοιπὸν ἔκανε ἔρευνα σ' αὐτὸ τὸ ὑπόγειο καὶ βρῆκε τὸ πτῶμα τῆς κ. Λαμὸτ. Αὐτὴ ἡ ἀνακάλυψις τοῦ ἦταν ἀρκετὴ γιὰ νὰ συλλάβη τὸν Ντερύ, ὁ ὁποῖος τὰ ἔχασε κυριολεκτικὰ κι' ὡμολόγησε τὸ διπλὸ ἔγκλημά του. Αὐτὸς εἶχε δηλητηριάσει καὶ τὸ νεαρὸ Λαμότ, μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ δηλητηρίασε καὶ τὴ μητέρα του.

Στὶς 6 Μαΐου τοῦ 1777 λοιπόν, ὁ Ἀντουάν—Φρανσουὰ Ντερὺ καταδικάσθηκε σὲ θάνατο. Ὁ δήμιος τοῦ ἔσπασε τὰ κόκκαλα στὴν πλατεῖα τῆς Ρέζης καὶ κατόπιν τὸν ἔκαψε ἀπάνω στὴν πυρά.

Αὐτὲς εἶναι ἡ δυὸ πρῶτες ὑποθέσεις ματωμένων μπαούλων, πρὶν ἀπὸ τὸ 1840, ἐποχὴν κατὰ τὴν ὁποίαν ἄρχισε νὰ λειτουργῆ ὁ σιδηρόδρομος. Ἀπὸ τότε, αὐτὲς αἱ ὑποθέσεις ἔγιναν τόσο κοινές, ποὺ δὲν συγκινοῦν πλέον τὸν κόσμο, περισσότερο ἀπὸ τ' ἄλλα ἐγκλήματα.

ΕΜΜΑΝΟΥΕΛ ΚΑΡ

ΜΕ ΔΥΟ ΔΟΓΙΑ

ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Τὸ πιὸ ἡλικιωμένο... δέντρο τοῦ κόσμου βρίσκεται στὴν Κονεκτικούτη τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν καὶ εἶνε μιὰ... μηλιὰ 290 χρόνων!

Τὸ χαρακτηριστικὸ τῆς μηλιᾶς αὐτῆς εἶνε ὅτι ἔχει μόνο 8 μεγάλα κλαδιά, ἀπὸ τὰ ὁποῖα τὰ πέντε κάνουν μῆλα μόνον τὸν ἕνα χρόνο, καὶ τὸν ἄλλον, τὰ ἄλλα τρία!

Ὁ κορμὸς τῆς... Μαθουσαλείας αὐτῆς μηλιᾶς, ἔχει περιφέρεια 5 1|2 μέτρων, τὸ δὲ ὕψος της φθάνει τὰ 25 μέτρα!...

***

Στὸ Παρίσι ἀγοράστηκε πρὸ ὀλίγου καιροῦ, ἕνα πεντάλεπτο γραμματόσημο τῆς Νέας Γουϊνέας, ἀντὶ τοῦ κολοσσιαίου ποσοῦ τῶν 500 χιλιάδων φράγκων (3.500.000 δραχμῶν)!...

Τὸ γραμματόσημο αὐτὸ ἦταν τὸ μόνο ποὺ ὑπῆρχε στὸν κόσμο, καὶ ποὺ ἔλλειπε ἀπὸ τὴν περίφημη συλλογὴ τοῦ βαθυπλούτου Ἀμερικανοῦ Χὰνς Λέϊπτονς, ὁ ὁποῖος καὶ τὸ ἀγόρασε.

ΓΙΑ ΤΙΣ ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΕΣ

ΤΟ ΓΛΥΚΙΣΜΑ ΣΑΣ

Βουτήγματα τσαγιοῦ.— 200 γραμμάρια ἀλεῦρι, 100 γρ. βούτυρο φρέσκο, 5 κουταλιὲς τοῦ γλυκοῦ λευκὸ κρασί, μιὰ πρέζα ἁλάτι, 1|2 λεμόνι φλούδα, κομμένο πολὺ ψηλά, 200 γρ. ψιλὴ ζάχαρη ἄχνη.

Ἁπλώνετε σὲ μιὰ σανίδα τὸ ἀλεῦρι, κάνετε ἕνα λάκκο καὶ ρίχνετε τὴ ζάχαρη, τὸ ἁλάτι, τὸ βούτυρο καὶ τὸ λεμόνι. Δουλεύετε καλὰ προσθέτοντας τὸ κρασί, κι' ὅταν γίνη μία ζύμη, ποὺ νὰ μὴ κολλᾶ στὰ χέρια, τὴν ἀφήνετε ἕνα τέταρτο. Ὕστερα τὴν ἁπλώνετε μὲ τὸ πλαστῆρι καὶ κόβετε μικρὰ τετράγωνα, τρίγωνα καὶ στρογγυλά. Τὰ τοποθετῆτε σὲ λαμαρίνα καὶ τὰ στέλνετε στὸν φοῦρνο γιὰ ἕνα τέταρτο.

Τὰ προσφέρετε ἀφοῦ κρυώσουν καλά.

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Μὲ 4 δελτία καὶ 8 δραχμὰς ἀποκτᾶτε τὰ ἑξῆς ἀριστουργήματα:

"ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ"

Τοῦ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΚΑΡ

"Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ"

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υἱοῦ

„Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ"

Τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

«ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ»

Τοῦ ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

„ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ"

Τοῦ ΑΛΦΡΕΔΟΥ ΜΥΣΣΕ

Στὴν «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» συμπεριλαμβάνεται ἡ γεμάτη πάθος ἐρωτικὴ ἱστορία τῆς ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑΣ ΝΤΑ ΡΙΜΙΝΙ καὶ οἱ παθητικοὶ «ΕΡΩΤΕΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΜΑΡΓΚΟ».

Ἐπίσης μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμὰς 8 ἀποκτᾶτε καὶ τὴν «ΠΛΗΓΩΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ» τοῦ Ὀνορὲ Μπαλζὰκ καὶ τὴν «ΣΦΙΓΓΑ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ» τοῦ Ἰουλίου Βέρν.

Ἐπίσης ἄρχισε ἡ διανομὴ τοῦ νέου αἰσθηματικοῦ ἀριστουργήματος τῆς ΝΤΕΛΛΥ

"Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ"

Προσεχῶς θὰ κυκλοφορήση τὸ ἔργον

"ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ"

ΤΟΥ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρὸς) κλπ. κλπ.

Οἱ ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ ἀναγνῶσται τῶν περιοδικῶν μας πρέπει νὰ στέλνουν, μαζὶ μὲ τὰ δελτία καὶ τὰς 8 δραχμάς, καὶ τὰ ἔξοδα ἀποστολῆς τῶν βιβλίων, καὶ τοῦτο, διότι θὰ ἦτο λίαν ἐπιζημία διὰ τὸ Γραφεῖον μας μία τοιαύτη ἐπιβάρυνσις. Εἰς τὰς πόλεις τοῦ Ἐξωτερικοῦ ὅπου ὑπάρχουν Ὑποπρακτορεῖα τοῦ Κεντρικοῦ Πρακτορείου Ἀθηνῶν, οἱ ἀναγνῶσται μας θὰ παραλάβουν τὰ βιβλία των ἀπὸ τοὺς κ. κ. ὑποπράκτορας.

Τὰ δελτία δημοσιεύονται στὴν 3ην σελίδα τοῦ ἐξωφύλλου.

ΚΑΘΕ ΜΗΝΑ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑΙ ΕΠΕΤΕΙΟΙ

(Τοῦ Σεπτεμβρίου)

14 Σεπτεμβρίου 1851.—Θάνατος τοῦ περιφήμου Ἄγγλου μυθιστοριογράφου Φένιμορ Κοῦπερ, τοῦ συγγραφέως τοῦ «Τελευταίου τῶν Μοϊκανῶν».

15 Σεπτεμβρίου 1665.—Πρώτη παράστασις τῆς κωμωδίας τοῦ Μολλιέρου «Ἔρως Ἰατρός».

17 Σεπτεμβρίου 1863.—Θάνατος τοῦ μεγάλου ποιητοῦ Ἀλφρέδου ντὲ Βινύ.

17 Σεπτεμβρίου 1820.—Γέννησις τοῦ περιφήμου δραματικοῦ συγγραφέως τοῦ περασμένου αἰῶνος Αἰμιλίου Ὠζιέ.