

## ГАЛЛІКН ДОГОТЕХНІА

## ΤΟΥ ΠΩΛ ΦΕΡΒΑΛ

# ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΜΙΑΣ ΑΘΩΑΣ



ΤΑΝ ἔνα ἀπό τ' ἄγρια δράματα τῆς καιρού που ἀγγίζουν μὲν ἐνα τρυφερὸ διέλλητο μῆνα καταλήξουν σ' οὐτε πυροβολισμοῦ. Σ' αὐτὴ τὴν ὑπόθεσιν, η γνωμὴ εἰχε δικηροῦ. Καὶ τὸ δικαστήριο τὴν ἔκρινε μὲν δῆλη τὴν ἡρώικὴν ἐπέικενα: Πέντε χρονία στὶς φυλακές τοῦ Σαΐνη-Λαζάρο.

Τὸ Παρισινὸ κοινὸ πὸν ἀγαπάει ἔξαιρετικὰ τὶς συγκινητικὲς δίκες χειροβότσης τοῦ τόσο εὐγένειος δικαστός, καὶ τὴν ἀπόφασιν τους καὶ συνιδέοντας τὴν κατηγορουμένη<sup>τὸν</sup> τὸν αὐτοκίνητο τῆς φυλακῆς μὲν ἐκδήλωσεις συμπαθείας. Ερέθικαν μᾶλλον ταῖς καὶ μεριοῖς ποὺ τὴς ἑστείλαν ώησαρα λούσοδια, τῆς ἔκαναν προτόδεις γέμου καὶ τῆς ἔγραψαν τριφερὰ γράμματα. Κι' ὑστεραὶ ὅλα ἔχαστηκαν πάλι. Κι' η καταδικασμένη μεταβλήθηκε σ' ἐνούμερο, ἐνούμερο ποὺ δεσμωτήριον.

'Οστόσο κάποιος άκομη θυμόταν δῆλην αὐτὴν τὴν ιστορία. Κι αύτὸς ἦταν ὁ ἀστυνομικὸς Λουΐ Μπρων. "Ηταν ό μόνον πού είχε κρατήσει τὸ σπίτι του πλειστού. "Έλαβε μέρος στις ἔρευνες τῶν ἀνωτέρων του, ἐξέτασε προσεκτικά τὰ πειστήρια του ἐγκλήματος κι ἐπειτα κλείστηρε σὲ μιὰ οινηγματική οισωπή. "Ἐνα σωρὸς ἀμφιβολίες τοῦ είχαν βασανίσει. Μᾶ μὲ πιὸ λόγο νὰ βρῇ ἀφορμὴ γιὰ νὰ τις πῆ. "Ο διευθυντὴς τῆς Γενικῆς Ἀστρατείας, ποὺ είχε ἀναλάβει ό τιδιος αὐτὴν τὴν ὑπόθεσην, είχε δηλώσει στοὺς ἀστυνομικούς, μὲ ὑφος που δὲν χρωστῶν κακούμια ἀμφιβολία.

— Τὸ ἔγκλημα ἔγινε ἀπὸ τὴ γυναικά ! Σκότωσε τὸ φίλο τῆς γιατὶ τὴν εἰλήν ξεγέλασε. Εἶνε μᾶ κοινὴ ἱστορία τοῦ σημερινοῦ ἔρωτος. Ἡ γυναικά πήρε τὸ δίκυο της μὲ τὸ πιστόλι. "Αλλώστε κι' ὅλες ή ἀνάκρισα αὐτὸν ἀπέδειξαν.

κεῖται ἀνακριθεὶς αὐτῷ πλεονεξίᾳ.  
Οἱ Λουὶ Μπωνός σκέπτεται τότε ὅτι θὰ ἡταν μεγάλη ἀνοησία του νὰ ἔπιμειν· Ἐκδειπε στὴ δερματίνη σάκκα του, τὰ ἐργαλεῖα τῆς αυτοψίας, καιέσθαι τὸ καπέλλο του καὶ ἔφυγε ἀπὸ τὸ σπίτι του δράματος ἀμύλητος. Κι' ὡς υπόβεις πήρε τὸν κανονικὸ δρόμο της γιὰ νὰ φέρῃ τὴν καπογόρωμενήν στὴν φυλακή.

Ο Λουΐ Μπονώ ώστόσα δὲν είχε μάταιωμένη τη συνείδηση του. Αύτή ή ιστορία που διοι πους την παρούσαζαν τόσο άπλω, ήταν απερθεβόλικη μετρεδεμένη. «Η άνακρισις μάλιστα είχε άφησε ένα οωδό σκοτεινή σημεία, τα ίδια οι δικασταί δὲν πονοκεφάλιασαν καθόλου για νά τα διαφαίνουσιν. Κι' ο Μπονώ σάν εύσυνηδητος άστυνομικός που ήταν, έκρινε καλὸ νά υποβάλῃ την παραίτηση του και νά μην ξαναπλέξει με αύτες τις ιστορίες. Μα θύελε καὶ νά ξεκαθαρί τοὺς λογαριασμούς καὶ με τὸν συναδέλφους του. Α' ακόμη ἄν ήταν δυνατό καὶ μέ τὸν ίδιο τὸ διευθυντὴ τῆς Γενικῆς Ἀσφαλείας. Ήξερε δὲν κι' οι πιο διάσημοι ἀστυνομικοί κάνουν κακήμανα φορά λάθρους κι' δι τὰ πιο σκοτεινά ἐγκλήματα είναι ενίσην ποιό φαίνονται για νά περιθωρίαλικά άπλω. Γ' αὐτὸ κι' ή ηπόθεσις τῆς Λιήσης Νέορος που είχε κινήσει τὸ ἔνδιαφέρον. Η άνακρισις είλαν ἀποκαλύψη τὰ έξη;

Η Αιλή Νερωσέ, μάτι ώμοφρη παρουσίη, είχε γνωρίσει τόν Επίλ. Άρμόν στό κατάστημα, στό δύποιο έργαστόναν. «Ηταν προϊ στάμενός της κι οι είχε πολὺ κακό και δυστροφο καθαρικήα. Θύμωνε μ' όλο τὸν κορμό και ξεπούσε στην άτυχη Νερώση. Τόσο δὲ είχε συνηγήσει, ώστε ὅταν τύχαινε νά μήν είνε μποτάτου τὴν ώρα ποὺ είχε τὰ νεῦρα του, ἔτρεξε γιά νά την συναντήσῃ και νά την μαλούση. «Εκείνη στὴν ἄρχη ἐκλαίγε μ' αὐτή τὴν παρασενά τοι προσαμένουν της. «Ἐπειτα δημως συνήθισε τὶς φωνές του και τὸν ἄφρον να μανιάζει, χωρὶς νά σκοτίζεται.

— Λιλή, της φώναξε ξέπλυμα  
ο 'Αξιόν, είσαι ένσ έλεεινδ και  
συγκαμερδ κορίτσι...

— Γρήγορα, θὰ σου ἔτοιμάσω τὸ λογαριασμό σου καὶ φρόντισε νὰ μοῦ ἀδειάζῃς τὴ γωνιά.

— Μά τι ἔπαθες; Βουβάθηκες; Γιατί δὲν λέγει λέξη; Παραδέχεσαι λοιπόν τὸ σωάτημα σου;

έργους της ή πάλι το οφέλομενο ου;

Βέβαια ή Λιλή δὲν ήξερε για-  
τι τη μάλωνε και ποιό ήταν τὸ  
σφράγια της ποὺ ἔπειτε νὰ πα-  
ραδεχθῆ. Όστόσο δὲν τού ἀπάν-  
τούσσ, ούτε διαμαρτυρούνταν,  
"Άλλως τε, ηξερε καλά ότι τὰ  
λόγια της θὰ πήγαιναν χαμένα.

Κί' ὁ προΐσταμενός της είχε συνηθίσει νὰ τὴν κάνῃ σκουπίδι  
και νὰ τὴν ἔξεπιλεῖται μὲ τὸ παραμισθό  
Αὐτὸν ἡ ἴρωσία ἤπειρος καρπούνας μάκρες καὶ μάκρες. "Η Λαζάρος

Αυτή η ιστορία όμως κρατουσε μηνες και μηνες. Η Λιλη, χωρίς να το θέλει, είχεν αφέσσει να γίνεται νευρική, να υπομείνεται από μελαγχολίες και να μήνη εύθυμαστην πειται άπο την εύθυμη συντροφιά της. Και κάτι παράξενο. "Αν τύχαινε ό προϊστάμενός της να μήν

έχη τα νέων του, έκεινη έγινε τόσο συνηθιστεί για την βρετανική, ώστε προκαλούνε μόνη της το μάλωμα. Είχε γίνει σπάως λεγόμενη, μια υπερβολική γυναικί, που ενέχαιριστικάνταν όλη στονευοχοθήται. Και το περιεργό ήταν ότι δέν θύλεμα ποτέ. Τα χαρακτηριστικά της πράσινεν απάρτια. Δύο νόμιμες διτί ήταν οι έγχειριδιά της έπαιποντες ματά τέτοια σκληρά πράσινα. Τόσε νόμιμες ίδια ήταν τα πράσινα. Ή μιλεῖς πάντα την ήλικαντα. Μ' αὐτό κανείς δεν άλλαζε προσώπου. Η μιλεῖς πάντα την ήλικαντα. Όσο για τους Αγγλούς ιπταλήδους αυτοί τη λυπόντονταν.

Κι είσται ήταν ἡ κατάστασι, ώς τη μέρο πον εί κασσή μπόμπα. Ἔντας νέος συνάδελφος τῆς Λιλᾶς, ἐρωτογινηθήκα μαζίν της καὶ τῇ ἔντης σε γάμο. Τὰ πρόγια ἔγιναν χωρίς νά τὰ σκεψθῶνται ιερόλουν. Ἡ Λιλὴ είπε τὸ «ναι» κι ὁ γαμπρός ἐτοίμαζε τὶς διατυπώσεις

τοῦ γάμου ὅπαν τὸ ἐμπαθὲ ὁ προϊστάμενός της. Ή εἰδοῖς τού τὸν ἡρθε  
σὺν κεραυνῷ.

Πῶς; φωνάξε. "Η Λιλή παντρεύεται; Καὶ ποιὸν παρακα-  
λεῖ! Ποιὰ ὑδά τέωρον γάν νά ξεσπάω τὰ νενρο μου. "Οχι, δὲν  
ποένται νά γίνων αιώδες δό γίνων.

Και παπιόνηρος καθάρος ήταν, ἀπερφάσισε νὰ τὴς παιξῆ ἐν' αὐχημα παγυίδι. Τὴν φωνάκη στὸ γραφεῖο του, τὴν ἔπιασε μὲ τὸ καλὸ και τέλος τῆς δήλωσε ότι θήθελε νὰ τὴν κάνῃ γυναίκα του.

— Ἀφῆσε αὐτὸν τὸν ἄνδητο, τὴς εἰπε. Ἐγώ ἔχω μιὰ καλὴ περιουσία, ἐναὶ ωμορφό σπιτάκι καὶ θά μπορέσουμε νὰ ζήσουμε εύ-

Μέσα σε αυτή την περίοδο οι Έλληνες έπαιξαν με την ιταλική πόλη της Κατάνια, μεταξύ 1860 και 1865, σε μια περίοδο που η Ιταλία ήταν σε διαδικασία από την οθωμανική κατοχή σε ένα νέο κράτος.

νέα που ήτον, σκεφθηκε ότι αύτος δεν τερος γάμος ήταν πειδ καλδείπο τὸν πρώτο. Κι' έτσι ἐγκατέλευψε τὸ νεαρό ὑπάλληλο. Ἐκείνος φυσική τὴν παιδιφρόνητε κι' αὐτος μὲ τὴ σοιρὶ του.

Με δὲ Ἀργὸν δὲν βιβαῖσαν καθόλου. Ήταν πολὺ τρυφερός μὲν ὄπουγκία γυναικά του, ἀλλὰ φωναύλος δὲν εἶχε ἔχειτε τὴν πρόσωπο της εἰλεῖ κάνει. Τότε γὰρ τῇ Λιλῆ Ντρωέσ δάγκωε τὸ μεγάλεστρο μαργιόν. Ζώστης διαρράγει σε μία ἀμφιβόλια. Μιά ήλικες δεῖται τελευτών τά βάσσαντας της και δια θύ διά πάψιν νά ἐργαστανει και μια εργαλείναντας από τὴν ἀπολίσια της, γυνὴ τῇ...λόσσα τοῦ προϊστάμενου της. Πάνω σε μια τέτω σκηνὴν δὲν Ἀργὸν τῆς δήλωσε δὲν προσθοῦσε πά παντερητή, μια τάσση ήλιθια γυναίκα. Και καθόδις παρατέρηγκαν οι ἀπεινούσιοι και τὸ δικαστήριο, η Λιλῆ Ντρωέσ σε μια ἄνεις άκουσια σκηνὴν τὸν εἶναι ποιητώσει.

Μά ο Λουΐ Μπρονώ, δύως σάς άναφέραμε, είχε άντιθετη γνώμην. Πίστε ότι μιά γυναίκα πού έχει συνηδίαι τά νεύρα ένδια άνθρωπου και τις τρέλλες του, δὲν μπορούσε ποτέ νά θυμώσῃ και νά

τόν σκοτώση. Δὲ εἶχε κουράγιο.  
Γιὰ νὰ «ξεκαθαρίσῃ» κανεὶς ἔναν  
ἄνθρωπο, πρέπει νὰ τὸ λέει ἡ  
καρδιά του. Καὶ οὐλαβός.

καρδιά του. Κι' η Λιλή δεν ήταν  
αρρέν τις γυναικες που μπορούν νά  
χρηστήσουν καλά στα χέρια της πι-  
στόλη. Φοβήτων άσκημη κι' διατ-  
τυπώνουσε μὲ τη βελόνα το δάχτυλό  
της. Κάτι άλλο ιδιοπν είχε συ-  
βη. Κι' α' το διασχολούσε τὸν

και οι ΚΙΟΝΕΓΕΝΕΙΑ, που πολυτελές είναι έκτος των βιβλιούν μία διάσημη, νότια πτυχίου και τέλος άλλας πτυχίου. Εποιησε αυτό παρουσιάζοντας τα τέσσερα μέρη γιατί νε πάθη Κρήτη, ότι δυνατόν νόη την "ΠΛΗΘΩΜΕΝΗ ΚΡΗΤΗ" την «ΣΦΙΓΤΑ ΤΩΝ Βέρων», παρόνταντες καθέναν δι' αστρ., συνέσκονταν. Μέ διλλους μια μοναδική εδ- δυό δριοποργμάτα.

πάντων Εργού της Βι-  
βλίου Ηρακλείου ήδη, πόσον  
αι Πειραιώς έμαχον  
τοῦ έν ταῖς Επερ-  
ρούς *"Υποτραπέστων*  
οὓς *"Σ. Γαγκάρης"*

Νικώσε νά καταδικασθή στη θέση μου. 'Αγαπόντα σύνεργοις της ζωή μου γι' αυτό δυσίσαστή  
άγαπημένη μου.

Αύτός πρωτοφανής ρωτωνέ-  
γος στάλθηκε φωνακό στην κά-

