

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΝΤΑΝΙΕΛ ΡΟΣ

Η ΤΥΧΗ ΤΟΥ ΖΕΡΟΜ



ΟΛΙΣ ή Λίζα Ντριώ έφτασε στὸν ἑρμηκὸ δρομᾶκο, δους ἔδινε τὰ ἔρωτικὰ τῆς ωραῖον, τὸ «φλέρε» της, ὁ ἀγαπημένος τῆς Ζερόμ Μαριό, τὴν φύτησε ἀνήσυχος:

— Κάνετε κανένα ὑπανιγκό στοὺς γονεῖς σας;

Κι' ὅταν ἐκείνη ἔγνεψε «ναι, μὲ τὸ κεφάλι της» ὁ Ζερόμ ἀναστέναξε ἀπὸ τὴν εὐχαρίστησι, σῶν νὰ εἰλεῖ φύγη ἔνα μεγάλο βάρος ἀπὸ τὸ στήθος του.

— «Ἐπιτέλους»¹⁵ Ζηλεύω τὸ θάρρος σας, τῆς εἴπε.

— Νά, ἔκανε η Λίζα, πατερέ, ἀπὸ τὸ δεύτην, ὁ μπαμπάς είλε κέρι κι' ἔτοι φονή τὴν εὐαγγία νὰ πῶ, τάχη ἀδάροις: «Συνάντησα στὸ δρόμο τὸν κ. Ζερόμ Μαριό. Εἶνε πολὺ εὐγενικός αἵτος δ' νέος».

— Κι' ἔκεινοι τὶ εἴλαν;

— «Η μαμά ἔκανε. «Α;... Κι' ὁ μπαμπάς είλε: «Ἔτοι, έ;... «Μά βέβαια», τοὺς μάντησαν. «Μ' ἀρέσει πολὺ...» Ο μπαμπάς τότε, διπλωνότας τὴν πετσέτα του, μού εἶπε διτὶ δέν

θὰ τοῦ ἀρέσεται γιὰ γαμπρό του...

— Ω, γιατί; Στενάξεις ο Ζερόμ Μαριό.

— Γιατί, δοὺς μού ἔχησης ὁ μπαμπάς, δὲν εἶνε ἀσφαλῆς θέσις τὸ νὰ είναι κανεὶς ιδιωτικὸς γραμματεὺς. Μιὰ τέτοια θέσις δὲν ἔχει μέλλον.

— Τι λάθος! Φωνάξε μὲ παφάνον ὁ Μαριό. Κι' δύος ὡς γραμματεὺς τοῦ κ. Σερβίτη κάνω διάφορες σχέσεις, πών μὲ βοϊθήσουν στὴν «καροτέρα» μου. «Ἔτοι θὰ μπούσε νὰ φηλά, πολὺ φηλά.

— Ε-, τότε κάνεις γηρόγαρα, τὸν συνβούλεψε η Λίζα, γιατὶ ἔσοι μόνο θὰ τορζέστε νὰ γίνετε ἄνδρος μου.

— Αὐτὸς εἶνε τὸ δυειρό μου, ἀγάπη μου! Εἶπε παθητικά ὁ Ζερόμ Μαριό.

Η Λίζα ἔσκυψε τὸ κεφάλι της, κατακόκκινη. Κάπου, ἔκει κοντά, ἓνα ρολόι χτύπησε δυνὴ ὑδρα. Η Λίζα ταράχηκε. Θέμου! Αν καταλάβηται ἡ μητέρα της πώς ἔλεπε ἀπὸ τὸ οπίτη; Πέιπες ἔνα βιαστικό «φρέσκινό» στὸ «φλέρε» της, κι' ἔγνεψε τρέχοντας. «Ο Ζερόμ Μαριό ἀπομεινεὶς άναυδος στὴ μέση τοῦ δρόμου. Κι' ἔπειτα, διτὶ η Λίζα κάρη τὸ μέγαρο τοῦ κ. Σερβίτη.

Ἐκεῖ πέρα ἔγνωμε μερικὲς ἐπιστολές κι' δοτερα πάροις νὰ συλλογίζεται πώς θὰ τὰ κατέφερνε νὰ καλυτερέψῃ τὴν θέση του. Αν τοῦλαστον παρουσιαζόταν τίποτε ἔκτακτες περιστάσεις γιὰ νὰ προσφέρῃ καμιάν ἐκδύσιν στὸ μεγαλοβούηκαν Σερβίτη. Μά δὲν βρισιέστε! Η δουλειὰ τοῦ ήταν μονότονη, ἀσήμαντη, ἀποκαθιστική! «Εσφαρά δημος τὸν ξάριν τὸν εἶναι κουδούνισμα. Τὸν ζητοῦσας ὁ Σερβίτη. Ο Ζερόμ πέρασε γρήγορα στὸ γραφεῖο τοῦ διεύθυντοῦ του.

— Αγαπητέ μου Μαριό, τοῦ εἶπε ἀμέδος δὲ Σερβίτη, ἀπὸ καιρὸ δέχοι καταλάβην πώς εἴσπασε οἶνας λαμπτὸς νέος. Συλλογίσθηκα λοιπὸν νὰ σᾶς δώσω μιὰ καλή θέση στὸ ἔγγονό μου. Μά προηγούμενος θέλω νὰ σᾶς ἐμπιστεύθω μιὰ λεπτὴ καὶ κάπως δύσκολη δουλειά! Ο Ρενέ, ὁ γάστρας μου, ἔχει μπλέξει μὲ κάποια μοδιστρούνια. Θέλω λοιπὸν νὰ πάρη τέλος αὐτὴ η ίστοριά. Σκοπεύω νὰ τὸ παντρέψω μὲ τὴ δεσποινίδα Ζερούμιν Λυγκέ, τὴν κόρη τοῦ ἀντιπάλου μου βιοτηγχανούν. «Ἔτοι, μὲ τὸ γάριο αὐτὸ, θὰ συγχωνευθοῦν ἡ ἐπιχειρήσεις μας. Θὰ πάτε λοιπὸν νὰ βρήτε αὐτὴ τὴν μοδιστρούλα», καὶ θὰ τῆς δώσετε ἔχατο χιλιάδες φράγκα καὶ γ' ανοίξει ἔνα δικαὶος τῆς «ἀπέλει». Μᾶ διπὸ τὸν δρόμο νὰ διακόψῃ κάθε σχέση μὲ τὸν Ρενέ.

Ο Ζερόμ Μαριό πήγε νὰ τρελαθῇ ἀπὸ τὴν ζωὴ του, μπροστά σ' αὐτὴ τὴν ζωὴν κι' ὀπικούσθηκε πώς θὰ ἔρεψε σὲ πέρας τὸν ἀποστολή του. Μόλις δημος γάρισε

στὸ γραφεῖο του γιὰ νὰ πάρῃ τὸ καπέλλο του, βρήκε κεῖ πέρα ξαπλωμένον τὸ γιο του Σερβίτη νὰ τὸν περιμένει, μὲ τὰ πόδια τεντωμένα πάνω στὸ γραφεῖο, γιατὶ διπὼς ἔλεγε, ἔτοι ἔχωντες καλλίτερα!

— Γειά σου, Μαριό! Τοῦ φώναξε ὁ Ρενέ, μόλις τὸν είδε. «Έχω νὰ σου ζητήσω μιὰ κάρη.

*Μ' ἔφεξε σήμερα, συλλογίσθηκε ὁ Ζερόμ.

— Μί δυὸς λόγια, νὰ τὶ τρέχει... «Ἐξακολούθησε ὁ Ρενέ. «Έχω μπλέξη μὲ ἓνα κορίτσιο ψύρραφο βέβαια, μὰ ποὺ δὲν είναι τῆς σειρᾶς μου, διπὼς ἡ Δεσποινίς Ζερούμιν Λυγκέ, παραδείγματος χάριν. Επειδὴ δὲ ἐπιμένω πολὺ νὰ κάνω ἔναν πλούτιο γάμο, πρέπει νὰ πάρης ἀπὸ τὸν μπαμπάς εἶκατο χιλιάρια καὶ καὶ τὰ δύος στὸ κορίτσιο μου, γιὰ νὰ μὴ τῆς κοστοῦ δὸχοισμός μας.

Ο Μαριό γιὰ μᾶς στιγμὴ ἔκανε νὰ πη: «Γι' αὐτὸς μοῦ είλε κι' ὁ πατέρας σας. Αὐτὴ δὲν δουλειά είναι τελειωμένη!», μὲ καρτήσθηκε γιὰ νὰ μὴ καλάσσῃ τὴν τιχὺ τοῦ. Καὶ είλε ἀπλῶς:

— Πολὺ καλά. Θὰ κάρω διπὸ μήτη μπορῶ. — Καταλάβα! Σάς ἔστειλε ὁ Ρενέ! Μὲ βραχέθηκε; Μᾶ κι' ἔγω τὸν βαρέμηκο αὐτὸν τὸν ἀρχηγεύτη. Ξέρω πολὺ καλὸς δὲν πρέπει νὰ περιμένω τίποτε ἀπὸ αὐτὸν. Μᾶ δὲν είμαι δᾶ καὶ τόσο κουτή! Εγώ θὰ παντρευτῶ τὸν Σύλβιο Πετρόλι, ἵνα μεγάλο ζωγράφο. Κάνει ώρας ταμπλά, μᾶ δὰ τηνίσω στὸ πουλήση στὸν καπέλο μου. «Οσο γιὰ μένα τὸν λατέρων;

Ο Ζερόμ Μαριό ἔκανε μιὰ ὑπόλιτοι κατάπληκτος. Νά τι πῆναχό τόχη. Τὰ γενοντά σὲ παρασύρουν στὴν ἐπιτυχία μὲ λιγγώδη ταχύτητα. Δίχως νὰ φανεράσθη λοιπὸν τίποτε στὴν μοδιστρούλα τῆς κοινοτέσσερες ώρες.

Κι' ἔπειτα, εὐλαριστήμενος, βγήκε νὰ κάνην ἔναν περίπατο γιὰ νὰ συνεψήσθη λιγάκι οὗτερος ἀπ' οἱδες αὐτές τις συγκινήσεις. Άξανα δημος τὸν κατέπιεσε σύον δύμα.

*Φίλε μου, σὲ γένουσα! τοῦ φώναξε.

— Ζέρεις, τοῦ εἶπε, πώς ξυρό σχέσεις μὲ τὸν Λυγκέ, τὸν ἀντίπαλο τοῦ διεύθυντοῦ σου. «Ε-, λοιπόν, μάθε διτὶ η κόρη του τὰ ἔχει μπλέξει μὲ τὸν διεύθυντη της, ποὺ τῆς μαθαίνει ζωγραφική, μὲ κάπιο τὸν Σύλβιο Πετρόλι κι' διτὶ ὁ πατέρας της, γιὰ νὰ δώσω ἔνα τέλος σ' αὐτὴ τὴν ιστορία, ἀποφάσισα σὲ τὸν παντρεψη μὲ τὸν Ρενέ Σερβίτη, τὸ γιο τοῦ διεύταλον του...

Ο Ζερόμ Μαριό ἀπόμενε πάλι αναυδός ἀπὸ τὴν καταλήξη του. Μά τι τύχη ήταν αὐτή. «Ολες λοιπὸν ἡ περιστάσεις τὸν βρούδουν γιὰ νὰ παντρευτῇ τὴν ἀγαπημένη του Λίζα;

*— Απίστευτο! Απίστευτο! ψιθύρισε.

— Λοιπόν, τι λές; τὸν φώτησε ὁ φίλος του Θέλεις νὰ βολιδοσκοπήσῃς τὸν Σερβίτη, ἀλλὰ δεσχόταν αὐτὸν τὸ γάμο; «Η νύφη έχει δυσκατομένηα προΐκα! Κι' δηλαγάκι της έχει διανθήσουν σὲ τὴν οὐρανούσσαν. Θὰ δὲν βοηθήσω ἔναν πατέρα πολύ προσπάτη. Λοιπόν, βάλε τὰ δυνατά σου νὰ καταφέρης διπὸ συνοικεῖο κι' μόλις πετεύῃς τίποτε, γάρψε μου! ἀμέδως!...

Κι' ὁ φίλος τουν δὲν αποκαρέτησε κι' δρυγή. Ο Ζερόμ δημος σαστισμένος έξακολούθησε νὰ ψιθύρισῃ: «Απίστευτο...» Η τύχη τοῦ φώναξε πάνω τὸν Πετρόλι, ποὺ τρέχει τὸν πατέρα του. Θά γνωταν εὐτυχίανέος κι' αὐτής, ἀφού πρώτα διανέμεται τὸν πατέρα του. Καὶ τοῦ πατέρα του τοῦ Σερβίτη τοῦ φώναξε πάνω τὸν πατέρα του τοῦ Ρενέ. Η τύχη τοῦ φώναξε πάνω τὸν πατέρα του τοῦ Ζερόμ. Τοῦ φώναξε πάνω τὸν πατέρα του τοῦ Λιζαρέ.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙ! ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙ!

«Ο Καπετάν Βρυκόλακας», τὸ μυθιστόριμα τοῦ μεγάλου Αγγλού συγγραφέως Μπράμ Στόνουεκ τοῦ δόποιον ἐκυκλοφόρησε εἰς ἔκτασην της Αγγλίας καὶ ἔγινε ἀνάπταστο. Τὸ μυθιστόριμον ποὺ ἐπηγείωσε τὴν μεγαλυτεράνων ἐπιτυχίαν εἶναι δῶλον τὸν μυθιστοριμάτων ποὺ εδιμούσιευσαν ὡς τώρα στὴν Ἑλλάδα. Η διεύθυνσης τοῦ «Επικείτου» καὶ τὸν οἶνον «Οίξογενεῖς» γιὰ νὰ εὐχαριστήσουν δῶλοις τοὺς αναγνώστας καὶ τὸν δόνο Πειραιών πατέρας τοῦ Σερβίτη τοῦ φώναξε πάνω τὸν πατέρα του τοῦ Ρενέ. Η τύχη τοῦ φώναξε πάνω τὸν πατέρα του τοῦ Ζερόμ. Τοῦ φώναξε πάνω τὸν πατέρα του τοῦ Λιζαρέ.

**ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΟΛΟΙ
ΤΟ ΜΟΝΑΔΙΚΟΝ ΑΥΤΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ**

(Ε ουνέχεια εἰς τὴν σελίδα 1830)

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΒΙΛΑΣ ΡΟΖΑΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 1794)

γειτόνια:

— Ό καρδιος κόμης Ριότε!

Και τὴν ἴδια στιγμή παρουσιάσθηκε στὴν πόρτα τῆς τραπεζαρίας ὁ παραξένος ιδιοκήτης τῆς Βίλας. Ήταν γεμάτος υγεία καὶ τίποτε δὲν ἔδειχνε ὅτι είχε ἀρρωστήση.

— Ἀγαπητοῦ μου συγγενεῖς, τοὺς εἴτε μὲν εἰσωνεία, τῷδε μπορεῖτε νὰ μοδεύσετε τὴν γνώμην. Τὸ τέχνασμά μου πέτυχε θαυμάσια. Ξέφω πειά μὲ τὸ ἀνθρώπους ἔχο νὰ κάνω. Ἐτοι μὴν περιμένετε ἀδίκως νὰ μὲ κληρονομήσετε. Καὶ τῷδε ἀφήστε μὲ μόνο.

Οἱ συγγενεῖς τοῦ εἶχαν παγώνην ἀπὸ τὴν κατάπληξη τοὺς. Μόνο νὰ Τζούλια ἔκλαιγε ἀπὸ χαρὰ στὴν ἀγκαλιά τοῦ ὑπηρέτη.

Ο γέρος κόμης, μὲν ἀργὸν βῆμα πλησίασε κατόπιν τῆς Τζούλια, τὴν πῆρε κοντά του καὶ τῆς εἴτε:

— Ἡμῶν βέβαιοι οὖτε ὁ γιατὸς μου ἔχει νὰ διαλέξῃ τὴν γνωνία του. Ἀπὸ δῦν καὶ πέρα θὰ εἰσαι τὸ παιδί μου καὶ η μοναδικὴ κληρονόμος μού. «Οσο γι' αὐτούς τοὺς κατεργάθευντος καλά τὴν ἑπαθν. Κανεὶς δὲν ὑποτεύθηκε ὅτι ἔκανα φύματα τὸν ἀρρωστό γιὰ νὰ τοὺς δοκιμάσω.

Καὶ ἔτοι ή Τζούλια, ἡ φτωχὴ καὶ δυστυχισμένη Τζούλια ἔγινε πιὰ ἀλληλή κόμησος καὶ ἀπὸ τότε ἔζει εὐηγερμένη στὴ βίλα Ρόζα μὲ τὸν πατέρα τοῦ μοναδικοῦ ἀνθρώπου ποὺ ἀγάπησε καὶ ποὺ τὸν θυμάται πάντα.

ΔΟΥ·Ι·ΤΖΙ ΣΥΛΒΕΣΤΡΙ

Η ΤΥΧΗ ΤΟΥ ΖΕΡΟΜ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 1796)

Εἶχε φάσει πειά στὸ γραφεῖο του καὶ ἐτοιμαζόταν νὰ βγῆ ψαρέξω, γιὰ νὰ πραγματοποιήσῃ τὸ σχέδιο του, διαν ἔνας ὑπηρέτης τοῦ ἔφερε ἔνα γράμμα. Ἀμέσως κατάλαβε πῶς ἦταν ἀπὸ τὴν Λίτσα, γιατὶ γνώμιος τὸν γραψιόν διαπιστώνει της. Τὸ εὐχάριστα νέα θὰ τοῦ ἔγραφε ἀραιεῖ; Θέει μον! Υπῆρχε κανεὶς ἄλλος ἀνθρώπος στὸν κόσμο, πὼν εὐτυχισμένος ἀπὸ αὐτόν; Μὲ τὸ πρόσωπο λαμπερὸ ἀπὸ τὴν χαρᾶ, δὲ Ζερόμ ἔκινε τὸ φάκελλο, ἔδιπλωσε τὸ γράμμα καὶ διάβασε:

«Χθές τὸ βράδυ ἀρραβωνιάσθημα μ' ἔνα κύριο ποὺ ἀρέσει πολὺ στὴν οἰκογένεια μου. Σεχάστε με...»

Ο Ζερόμ Μαριό, σαν νὰ χτυπήθηκε ἀπὸ ἔνα κεφανό, σωριάσθηκε τὸν ζερόμινθος κάτω! Εἶχε κοπιάσει γιὰ νὰ κάνῃ εὐηγερμένους τοὺς ἄλλους. Καὶ στὸ τέλος ἔπεισε δηλὶ ἡ δυστυχία τοῦ κόσμου τὸν πάνων του...

Κι' ὅταν σὲ λίγο ὁ κλήτηρας τοῦ γραφείου μπήκε πάλι μέσα, βρήκε τὸν Ζερόμ νεκρό, μὲν ἀνυπόγραφο γράμμα στὸ χειρὶ τὸ γράμμα τῆς δικαιοδοσίας Λίτσας.

ΝΤΑΝΙΕΛ ΡΟΣ

ΕΝΑΣ ΑΔΙΑΚΡΙΤΟΣ ΣΥΝΤΑΞΕΙΔΙΩΤΗΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 1822)

λανδό, ὁ ὄποιος δὲν είνει κοινὸς παίκτης. Καὶ γιὰ σένα ή νίκη σου ἔχει διπλὴ ἀξία...

— Γιατὶ νάχρη διπλὴ ἀξία; ρώτησε ὁ Τόμου μ' ἀποκία.

— Άλλα γιατὶ ἐκδικήθηκες γιὰ τὸ πάθημα σου στὸ τραίνο μὲ τὸν Όλλανδο, μὲ αἰτίας τοῦ ὄποιον τὰ χάλασε ὁ θεῖος σου μαζὲν σου.

— Ω, μά είνε παλὴν ιστορία αὐτή. Ποιὸς σᾶς τὴν εἴπε;

— Ό ίθρος μού τὴ διηγήθηκε.

— Α! οἱ ίθροι. Εύτυχώς ὁ θεῖος μου μὲ συχρόσεις δὲν ἔξηγήθηκα μαζὶν του καὶ είμαστε πάλι πολὺ καλοὶ φίλοι. Μπορεῖτε νὰ τὸ πητεῖ στὸν ίθρο.

— Αὐτὸς μὲ εὐχαριστεῖ ἔξαιρετα, ἀπάντησα καὶ τὸν συγχάρηκα γιὰ δεύτερη φορά, μὲ περισσότερη ἀδόμα ἔγκαρδιότητα.

ΔΙΑ ΤΟΥΣ κ. κ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ ΜΑΣ

ΜΟΝΑΔΙΚΗ ΕΥΚΑΙΡΙΑ!

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας ζητοῦν νὰ ἀποκτήσουν ὅλην τὴν σειρὰν τῶν παλαιότερῶν ἑκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου» γιὰ νὰ μὴν λεπτεῖ τίποτε ἀπὸ τὴν βιβλιοθήκην των, καθὼς καὶ τὴν σειρὰν τῶν ἑκδοθέντων μέχρι τοῦδε ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΩΝ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ», τὰ δόπια εἰνει πλήρη Ἑλληνικῆς ἐκλεκτῆς συνεργασίας τῶν κατεύθεων Ἐλλήνων λογογράφων. Τὰ ζητοῦν δὲ εἰς τιμάς προστάτας ὧστε νὰ γίνουν κάτοχοι οἱ δήλης τῆς παλαιᾶς σειρᾶς τῶν ἑκλεκτῶν ἔργων μας.

Ἡ Διεύθυνσις τοῦ «Μπουκέτου» πρὸ τῆς διαμαδικῆς αὐτῆς αιτήσεως εὑρεθεῖσα καὶ ἐπιθυμοῦσα νὰ εὐχαριστήσῃ τοὺς ἀναγνώστας τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» ἀπεφάσισε εἰς δύος προσκομίζουν εἰς τὸ γραφεῖο μας τὰ τέσσερα δελτία καὶ λαμβάνουν τὰς νεωτέρας ἑκδόσεις μας, νὰ παρέχῃ μὲ πέντε μόνον δραχμάς διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ ἔξι δραχμάς διὰ τὰς ἔπασχας τὰς ἔξης βιβλία:

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Η ΣΟΝΙΑ

ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ

ΓΟΡΔΩΝΟΣ ΠΥΜ

(δύο τόμοι) ἔκαστος δρ. 5 διά τὰς Ἀθήνας

καὶ 6 διά τὰς Ἐπαρχίας)

Καὶ τὰ δικτὰ περίφημα

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ

ποὺ τιμῶνται δρ. 25 πρὸς 5 δραχ. ἔκαστον διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 διά τὰς Ἐπαρχίας ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ ἔξωτερον ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικά ἔξιδα.

*Ἐπωφεληθῆτε διοι τῆς εὐκαιρίας καὶ ἀποκτήσατε τὰ ἔργα τοῦ «Μπουκέτου» τὰ δόπια εἰνε ἀληθινὰ ἀριστουργήματα τῆς παγκοσμίου λογοτεχνίας.

Εἰδοποιοῦνται δύως οἱ ἀναγνῶσται μας διὰ τὰ βιβλία αὐτά πρέπει νὰ νὰ τὰ ζητήσουν ἀπὸ εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας καθ' ἔσον θὲν θὰ σταλῶνται εἰς τὰ κατά τόπους Πρακτορεῖα τῶν ἐφεμερίδων.

ΕΒΡΑΪΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΕΥΓΕΝΕΙΑ ΜΙΑ ΦΟΡΑ

Ο Έρβαιογάλλος Ίσαπλ Μπλός ἐπιστρέψει ἀπὸ τὴν Ἀγγλία καὶ διηγεῖται στὸνδιό τοῦ τοῦδε φίλους του πώς δύοσε μέσα στὸ τραίνο τὴν τιμὴν γαλλικῆς εὐγενείας.

— Είχα πάρει σὸν τραίνο στὸ Καλαί, λέει, καὶ μὲ γίλες δυσκολίες καταφύγωσα νὰ βρῶ μιὰ θέση ἀδειανή. Κατὰ τὸ ταξίδι είχα πιάσει κουβέντας μ' ἔνα σύμιο ποὺ καθόταν ἀπέναντι μου. «Ἐπειτα ἀπὸ μία δρά τὸ τραίνο στάθηκε σὲ κάπιο σταθμό καὶ δύο ἀγγίλες νέες, ψραΐσες, εὐγένειες, ἀνέβησαν στὸ βαγόνι μας. Οι θέσεις δύος ήσαν γεμάτες καὶ δὲν ενίσκιαν τόπο νὰ καθήσουν. Τέλος ή δύο ἀγγίλες κύντεασαν ἐμένων καὶ ἀπὸ τὴν ἔκφραση τοῦ προσώπου τους, κατάλαβα πώς είχαν ἐμπιστούντην στὴν εὐγενεία μον. Τότε...

— Τότε θὰ τοὺς παραχώρησες ἀσφαλῶς τὴν θέσι σουν.

— Οχι. «Αρχισα ἔξαφα νὰ μιλῶν δυνατά γερμανικά γιὰ νὰ νιύσσων πώς είμαι.. Γερμανός!».