ΜΙΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΣ ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

ΠΩΣ ΚΕΡΔΙΣΑΝ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΤΟΥΣ ΧΡΗΜΑΤΑ ΟΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΕΞΕΧΟΝΤΕΣ ΕΛΛΗΝΕΣ

Πῶς ἐξησφάλιζε τὸ πρῶτο του χαρτζηλίκι ὁ κ. Γ. Πῶπ. Ἐμπόριον... Πνεύματος! Πενῆντα λεπτὰ τὸ ἀστεῖο! Ὁ καπνὸς ποὺ εἶδε ὁ Ὀδυσσεὺς ἦτο... λαθραῖος; Νέα ἐπιχείρησις τοῦ κ. Πῶπ. Μεταφραστὴς ἐρωτικῶν ραβασακίων. Τὰ πρῶτα χρήματα τοῦ κ. Ἐπιτροπάκη. Ὁ .. Βασιλεὺς διασκεδάζει! στὸ πατσατζίδικο. Τί ἀφηγεῖται ὁ κ. Λευκᾶς Καγκάρης—Ροῦφος κλπ. κλπ.

Γ!

Ὁ κ. Γ. Πῶπ, ἀπ' τοὺς πλέον διακεκριμένους συγγραφεῖς, πολιτευτὰς καὶ δημοσιογράφους, μᾶς ἀφηγεῖται τὰ ἑξῆς, ἀπαντῶν εἰς τὸ ἐρώτημά μας: «πῶς κέρδισε τὰ πρῶτα του χρήματα»:

— Εἰς ἡλικίαν 14 χρονῶν ἤμουν μαθητὴς τῆς Δ' Γυμνασίου. Φοιτοῦσα στὸ γυμνάσιο Νέα πόλεως. Εἶχα ἐκεῖ καὶ ἕναν συμμαθητὴ πλούσιο, ἀλλὰ πάμπτωχον τὸν νοῦν. Αὐτὸ φαίνεται τὸ ἐκαταλάβαινε καὶ θέλοντας νὰ φαίνεται ἔξυπνος, μὲ εἶχε πολιορκήσει νὰ τοῦ λέω ἀστεῖα, τὰ ὁποῖα μετεχειρίζετο κατόπιν δικά του στὶς κοσμικὲς συγκεντρώσεις καὶ συναναστροφὲς;... Τὰ πρῶτα λοιπὸν χρήματά μου, τὰ κέρδισα ἀπ' αὐτόν. Πῶς; Ἁπλούστατα: Τοῦ πουλοῦσα κάθε ἀστεῖο 50 λεπτὰ καὶ αὐτὸς τὸ παρουσίαζε ὡς δικό του!.. — Θυμοῦμαι μάλιστα ὅτι εἰς διάστημα 2 — 3 μηνῶν ἐπῆρα ἐμπορευόμενος... πνεῦμα, 100 περίπου δραχμάς, ποσὸν σπουδαῖο γιὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη.

Ἀλλὰ καὶ τ' ἀστεῖα ποὺ τοῦ ἔδωσα ἦσαν τὸν ἀριθμὸν 200.

Θὰ σᾶς ἀναφέρω ἕνα ἀπὸ αὐτὰ τὰ ἀστεῖα, ποὺ διετιμήθη, ἐξαιρετικῶς αὐτό, 1 δραχ. Στὴν «Ὀδύσσεια» κάπου ἀναφέρεται ὅτι ὁ Ὀδυσσεὺς εἶδε «κ α π ν ὸ ν ἀ ν α θ ρ ώ σ κ ο ν τ α κ. λ. π.» Ἐπειδὴ λοιπὸν ἦταν ἡ σειρὰ τοῦ μαθητοῦ αὐτοῦ νὰ βγῇ στὸ μάθημα νὰ ἐξηγήσῃ τὸ ἀρχαῖο κείμενο, τὸν ἔβαλα νὰ ρωτήσῃ τὸν καθηγητὴ ἂν ὁ κ α π ν ὸ ς αὐτὸς ἦταν φ ο ρ ο λ ο γ η μ έ ν ο ς ἢ ὄχι! Τὸ ἀστεῖο ἄρεσε στὸν καθηγητὴ κι' ἐγὼ τὸ διετίμησα πρὸς 1 δραχμήν... ἐπειδὴ ἐξύψωσε τὸν μαθητὴ ἀπέναντι τοῦ καθηγητοῦ του.

Ἀλλὰ ἡ «φάμπρικα» αὐτὴ γρήγορα σταμάτησε, ἐξαντληθέντων τῶν ἀστείων μου. Τότε κατέφυγα σὲ κάποιον Καζαμία τῆς ἐποχῆς. Ἀλλὰ γρήγορα ὁ φίλος μου ἀνακάλυψε τὴν πονηρία μου, ὅτι δηλαδὴ τοῦ ἐπούλησα «κλοπιμαῖον εἶδος», θύμωσε γιὰ τὴν ἀπάτη αὐτὴ κι' ἔπαψε τὸ ἐμπόριό μας.

Ἐδῶ σταματᾶ ἡ μαθητικὴ αὐτὴ ἱστορία τῆς εἰσπράξεως τῶν πρώτων χρημάτων. Ἔχω ὅμως κι' ἄλλη μιὰ ὡς φοιτητὴς—ὀλίγους μῆνας μετὰ τὰ παραπάνω.

Ὅταν λοιπὸν ἤμουν φοιτητὴς κατόρθωσα καὶ διωρίσθηκα γραφεὺς στὴν Νομαρχία Ἀθηνῶν γιὰ ἕνα φεγγάρι. Εἶχα λοιπὸν ἐκεῖ ἕναν προϊστάμενο ποὺ καὶ σήμερα μοῦ μέλει ἀξέχαστος γιὰ τὴν καλωσύνη του. Ἐν πρώτοις, συνεννοηθήκαμε ἀμέσως-ἀμέσως. Ἐκεῖνος ἦταν ἐρωτευμένος μὲ μιὰ γαλλίδα γκουβερνάντα καὶ δὲν ἤξαιρε γοῦ γαλλικά. Ἐγὼ πάλιν ἤξαιρα γαλλικὰ καὶ εἶχα ἀνάγκη κάποιας ἐλευθερίας γιὰ νὰ μπορακολουθῶ στὸ Πανεπιστήμιον τὰ μαθήματά μου. Ὁ προϊστάμενος μου λοιπὸν μὲ ἀπέσπασε στὴν ἰδιαιτέρα του ὑπηρεσία, ὅπου ἡ μόνη μου ἐργασία ἦταν ἡ σύνταξις τῶν ἐρωτικῶν του ἐπιστολῶν πρὸς τὴν γαλλίδα καὶ ἡ μετάφρασις τῶν ἐπιστολῶν ἐκείνης. Κατόπιν τῆς ἀγγαρίας αὐτῆς ἤμουν ἐλεύθερος νὰ κάνω ὅτι θέλω. Διὰ τὰς ὑπηρεσίας μου αὐτὰς ποὺ ἐπρόσφερα εἰς τὸν γηραιὸν προϊστάμενον μου, τὸ Κράτος μ' ἀποζημίωνε μὲ 60 δρχ. μηνιαίως.

Ἡ ἱστοριοῦλα μου αὐτὴ δὲν τελειώνει ἐδῶ· ἔχει ἀκόμα μιὰ μικρὴ συνέχεια, ἡ καλύτερα τὸ τέλος της καὶ τὸ τέλος της αὐτὸ εἶνε καὶ τὸ τέλος τῶν σχέσεων μου μὲ τὰ δημόσια ταμεῖα, διότι τὰ χρήματα αὐτά, ἦσαν τὰ πρῶτα καὶ τελευταῖα ποὺ ἐπῆρα ἀπὸ τὸ Κράτος.

Ὁ ἐρωτύλος προϊστάμενός μου, ζύγιζε 60 τουλάχιστον κιλά, κι' ἦταν περισσότερο ἀπὸ μεσῆλιξ. Καὶ ὅμως ἡ γαλλὶς φίλη του τὸν ἀπεκάλει στὰ γράμματα της «μ ὸ ν π τ ί ο ὐ α ζ ώ»! Ἐγὼ μὴ μπορώντας νὰ χωνέψω αὐτὰ τὰ ἄτοπα τῆς εἶπα μιὰ μέρα ποὺ περπατοῦσα μαζύ της καὶ περνούσαμε ἔξω ἀπὸ ἕνα σιδηρουργεῖο, δείχνοντάς της ἕνα τεράστιο κλουβί, κατάλληλο γιὰ ἐλέφαντα:

—Νὰ ἕνα κλουβὶ κατάλληλο γιὰ τὸ πουλάκι σου!

Τῆς κόστισε πολὺ τῆς τρυφερῆς γαλλίδος τὸ ἀστεῖο μου αὐτὸ καὶ τὸ σπουδαιότερο μοῦ κόστισε καὶ μένα. Γιατί, μόλις τὸ ἔμαθε ὁ προϊστάμενός μου, φρόντισε ν' ἀπολυθῶ τῆς ὑπηρεσίας!

Αὐτὰ εἶνε τὰ ἀνέκδοτα ποὺ θέλετε γιὰ τὴν ἔρευνά σας, καὶ αὐτὰ εἶνε τὰ πρῶτα καὶ τελευταῖα χρήματα ποὺ εἰσέπραξα καθ' ὅλον τὸ διάστημα τοῦ βίου ἀπὸ τὸ δημόσιον Ταμεῖον, τὸ ὁποῖον σήμερα ὅλος ὁ καλὸς κόσμος νέμεται διὰ τὸ... κ α λ ό ν του!.

* * *

Ὁ κ. Γεώργιος Πῶπ (Σκίτσο τοῦ Πρωτοπάτση)

Ἂς ἀκούσωμε τώρα κι' ἕναν ἀπὸ τοὺς πλέον συμπαθεῖς καλλιτέχνας μας, τὸν βαρύτονο κ. ΠΕΤΡΟΝ ΕΠΙΤΡΟΠΑΚΗΝ.

—Τὰ πρῶτα μου χρήματα, μᾶς λέγει ὁ κ. Ἐπιτροπάκης, τὰ ἐκέρδισα πουλώντας δύο σβοῦρες ἀντὶ 15 λεπτῶν, ὅταν ἤμουν μικρὸ παιδὶ καὶ πήγαινα ἀκόμα στὸ δημοτικὸ σχολεῖο. Θύματα μου ἦσαν δυὸ εὔποροι συμμαθηταί μου. Ἀργότερα ὡς καλλιτέχνης, μόλις ἐμφανισθεῖς εἰς τὸ κοινόν, ἐκέρδισα τὸ πρῶτο εἰκοσιπεντάρικο, χάρις στὴν φωνή μου. Μοῦ τὸ ἔδωσε ὁ μακαρίτης Βασιλεὺς Ἀλέξανδρος, ὁ ὁποῖος ἕνα βράδυ διασκεδάζοντας μὲ μερικοὺς φίλους του σ' ἕνα σπίτι, κοντὰ στὸ δικό μου, θέλησε νὰ ἔχῃ κι' ἕναν καλὸ τραγουδιστή.

Στὸ σπῆτι αὐτό, γνωστὸ καὶ σέ μένα, μᾶς κάλεσαν μὲ τὸν ἀλησμόνητο φίλο μου καὶ βαρύτονο κ. Γιάννη Βλυσίδη γιὰ νὰ ποῦμε λίγα τραγουδάκια τοῦ καιροῦ μὲ κιθάρα, πρὸς «ξεφάντωσιν τῶν φίλων» ὅπως λέγει καὶ ὁ μακαρίτης ὁ Δημ. Γουζέλης στὸ «Χάος» του. Ψιλὰ βέβαια δὲν περιμέναμε, μᾶς ἀρκοῦσε ἡ τιμὴ ὅτι θὰ τραγουδοῦσαμε πρὸς χάριν τόσων ἐκλεκτῶν κι' ὑψηλῶν προσώπων. Ἅμα ὅμως τελειώσαμε, ὁ τότε ὑπασπιστὴς τοῦ μακαρίτη Ἀλεξάνδρου κ. Σκαρλάτος μᾶς συνώδευε ὡς τὴν ἔξοδο καὶ ἐνῶ μᾶς χαιρετοῦσε, εὐχαριστώντας μας, μᾶς ἐνεχείρισε ἕνα εἰκοσιπεντάρικο —ποσὸ γιὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη σημαντικό, ὁλόκληρη περιουσία γιὰ μᾶς. Φύγαμε τότε τρέχοντας γιὰ νὰ πᾶμε νὰ τὸ χαλάσουμε καὶ νὰ τὸ μοιραστοῦμε, ἀλλ' ἐπειδὴ ἡ ὥρα ἦταν προχωρημένη, μὴ βρίσκοντας κανένα μαγαζὶ ἀνοιχτό, καταλήξαμε σ' ἕνα πατσατζίδικο, κοντὰ στὸ Μοναστηράκι. Ἐκεῖ καταφέραμε ἐν μέσῳ ζωηρᾶς εὐθυμίας, ὄχι μόνο νὰ χαλάσουμε ἀλλὰ νὰ... διαλύσουμε τὸ εἰκοσιπεντάρικο εἰς τὰ ἑξ ὧν συνετέθη γλεντῶντας, ὡς τὸ πρωΐ...

***

Ὁ πολιτευτὴς καὶ πρόεδρος τοῦ Συλλόγου πρὸς προστασίαν τῶν ἐγχωρίων προϊόντων κ. Λ ο υ κ ᾶ ς Κ α ν α κ ά ρ η ς — Ρ ο ῦ φ ο ς, ἀπαντᾶ ὡς ἑξῆς στὸ ἐρώτημά μας:

— Τὰ πρῶτα μου χρήματα τὰ κέρδισα ἀμέσως μετὰ τὸν θάνατον τοῦ πατέρα μου, ὡς δικηγόρος καὶ εἰς ἡλικίαν 20 ἐτῶν. Γιὰ νὰ συντηρήσω τὸ σπῆτι μου, εὑρέθην εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ ἐργασθῶ. Τὸ δίπλωμά μου τὸ εἶχα. Καὶ εἶπα: «Ἔμπρός! Ἀνάγκη ἐργασίας!» Καὶ δικηγόρησα. Ἡ πρώτη ὑπόθεσις ποὺ ἀνέλαβα ἦτο μιὰ περίπτωση κακουργήματος. Μετὰ μιὰ ὑπόθεσις ἀγωγῆς. Τὴν δευτέραν αὐτὴν ὑπόθεσιν τὴν ἔφερα γρηγορότερα εἰς πέρας. Καὶ μὲ χαράν μου εἰσέπραξα, ὀλίγας ἡμέρας κατόπιν, 300 δρχ. Ταυτοχρόνως εἰσέπραξα καὶ 500 περίπου δρχ. ἀπὸ τὴν ὑπόθεσιν τοῦ κακουργήματος. Καὶ φαντάζεσθε βέβαια τὴν χαράν μου, ὅταν ἀνήγγειλα στὸ σπῆτι μου, τὰς πρώτας αὐτὰς ἐπιτυχίας μου καὶ τὰς πρώτας εἰσπράξεις μου!... Τοιουτοτρόπως ἄρχισα τὸ στάδιόν μου.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΧΕΣ: Νέα; ἀτενεστήμης.

ἀνωτέρω ἀσκήσεων καθὼς καὶ τῆς Μαγικῆς Εἰκόνος, ἔστειλε ἡ δὶς Ἄ ν ν α Δ ή μ ο υ, Βασιλείου Βουλγαροκτόνου, 40 Ἀθῆναι), πρὸς τὴν ὁποίαν ἀποστείλαμε ὡς δῶρον τὴν «Σφίγγα τῶν Πάγων» τοῦ Ἰουλίου Βέρν.

Λύσεις τῆς μαγικῆς εἰκόνος καὶ τῶν ἀσκήσεων τοῦ φύλλου τῆς 27 Αὐγούστου.

ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΩΝ

Ὁ ἀναζητούμενος μπάρμπα Σπῦρος φαίνεται ἂν ἀναποδογυρίσουμε τὴν εἰκόνα, κάτω ἀπ' τὰ πόδια τοῦ ἀγροιοῦ ποὺ στέκεται ὄρθιο στὸ ἀριστερὸ κλαδὶ τοῦ δένδρου.

Λεξίγριφος
Φιλλύρα (Φι-λύρα)

Στοιχειόγριφος
Πιλάτος—πλάτος.
ἢ τὰν ἢ ἐπὶ τάς.

ΟΙ ΛΥΤΑΙ: Ὀρθὰς λύσεις τῆς Μαγικῆς εἰκόνος καὶ τῶν ἀσκήσεων ἔστειλεν ὁ κ. Γ ε ώ ρ γ ι ο ς Π ρ ι ο ν ι σ τ ὴ ς (Ἀμαλιόπολις Βόλου), πρὸς τὸν ὁποῖο ἀπεστείλαμε τὴν «Σφίγγα τῶν Πάγων.»