

ΓΑΛΛΙΚΗ ΔΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ PIERRE VILLETAUD

ΜΙΑ ΕΡΩΤΙΚΗ ΤΡΑΓΩΔΙΑ

Α ήταν, μάς είπε ο Ιάκωβος Λεβερούτιε, άνοιξη το 1907, όταν είχα προσχθή στον βαθύτο τη μηματάρχου, στο υπουργείο τῶν Εσωτερικῶν. Ήταν βράδυ, καθώς άνεβαινα τὴν άσπρη μου και με δάκρυα στα μάτια με παρακλήσεις νά την προστατεύσω.

— Με κυνηγούν! μου είπε. Θέλουν σώτερον και καλά νά με κλείσουν σ' ένα μσού, γιατί με προσδοκούν άστεγη και γυναίκα κακής διαγωγῆς...

— Προσανός ή γυναίκα αντή δέν είχα διάκονο. Από τα μάτια της, δύο γλυκά και άθια μάτια, που σύν γέμιζαν την ψυχή με απειρη γλυκυτητα, κατάλαβα ότι δέν ήταν κακή γυναίκα. Την πήγα λοιπόν μαζί μου και την θύηγνα στο σπίτι μου, δου πήγα παρακλήσεις νά μεινή ώστου ησυχάση από την νεφική ταυτική που την θασάνει. Έμεινε τη νύχτα αυτή σιμά μου, γνωριστήκαμε και σε λίγες μέρες ήμαστε καλοί φίλοι.

Ο ποδιός μηνάς πέρασε χωρίς νά μάθω άπολτός τίποτα γιά τὸ παρελθόν τῆς γυναίκας αυτῆς. Ποτέ δέν τόλμησα νά κάνω τὴν ἀδικοίσια νά την φοτήσω πιά ήταν ή καταγωγή της, και τί έγγρενε μονάχη στὸν μεγάλο αὐτὸν λαβύρινθο, που λέγεται Παρίσιο.

— Επιτέλους δίνως κάποιο βράδυ τοῦ Νοεμβρίου, ἐνῶ ἀγέρας ξένω ασφυκτεῖ και σάρωνε τὰ ξερά φύλλα τῶν δέντρων, ἡ Λουιζέττα, ἐσι τὴν θλεγενή, ἀπόσαστον νά κάνει τὴν πρώτη ἔκματησθεσού. Μόνον τότε ήμαστη πὼς ήταν Κορσικανή, ὅτι είχε ἀρραβωνιαστεῖ μ' ἓναν ἔξαλεπό της, που ὑπηρετοῦσαν χωροφύλακας στὴν ἀστυνομία τῆς πατρὶός της, και δι τοῦ ἀπειδή δὲν ἦθελε αὐτὸν τὸ πάνω, εἰχε φύγει κρυψά από τὸ σπίτι της και κατέφυγε στὴ Γαλλία γιά νά ζήση ἐλεύθερη μαρκυρά του...

— Και τώρα ποδ σᾶς τὸ είπα οἶλα, μοι είπε, τι θά κάνετε ... Θά με παντρευτῆτε ...

— Ήταν τόσο ἀπότομη αυτή ή θεφάτησι ώστε δέν ἔλαβα τὸν καιρό νά σκεψθῶ τὶ ἔπειτα νά της ἀπάντησα.

— Είπε πολὺ νορις γιά τέτοιες σκέψεις, τῆς φυνθισα τέλος, κυττάζοντας τὴν στα μάτια με τρυφερότητα...

— Η Λουιζέττα δίνως δέν φάνηκε καθδόλου εὐχαριστημένη ἀπό τὴν ἀπάντησι μου. Όστροσ, καί νά μη μοῦ δειξεῖ διτὶ πειράχτηκε, μοῦ είπε ἀμέσως σχεδόν:

— Τούλαχιστον, και ἀν δέ γίνη αὐτὸς δόναμος .. θὰ με ἀγαπᾶτε πάντοτε, διπος τώρα;

— Αύτο δοῦ τὸ ὑπόσχομαι, Λουιζέττα, τῆς είτα, κλείνοντας τὸ σπίτια της με ἓνα φιλί..!

Τὴν ἄλλη μέρα δίνως ή Λουιζέττα ξύπνησε πολὺ θυμούμενη και ἔσαιρετικά νευρική. Τόλμησα νά την φοτήσω τὴν αἵτια τῆς ἀλλαγῆς αυτῆς ποδ μοῦ φωνάσταν ἀνεγήγορη, και χωρὶς νά με κυττάξῃ καθόλου, μοῦ φώναξε :

— Θέλω νά φύγω!

— Γιά ποι;

— Γιά τὴν πατρὶόμα μου... Δέν μπορῶ πειά νά ζήσω ἔδο... "Αρχισα νά νοιώθω τύφεις γιά διτὶ ἔκανα στὴν οἰκογένειά μου... Πρέπει νά φύγω, πρέπει νά ζεχθῆται με τὸν ἀρραβωνιαστικό μου, τὸ Ρίχαρδο. Ποὺς ζέσει τὶ μπορεῖ νά μοῦ σκαρώσῃ καμιά μέρα..." Φοβούμασται...

Κατάλαβα πὼς ήταν περιττὸ νά ἐπιμείνω γιά νά την πείσω νά δλεξη σκέψη. Μά πάλι πὼς ήταν δυνατὸ νά χωρίσουμε τόσο ἀπότομα, τόσο ξαρνικά...

— Και ἀν ἔχομενα κι' ἔγω μαζύ σου; τὴν φότησα δειλά, σά νά φοβήσουμε μήπως ἔκανα καμιά ἀδιατρισιά... "Η Λουιζέττα δίνως μούτις τὸ σπίτια αὐτὸν, ἔπεισε στὴν ἀγκαλιά μου, φωνάζοντας :

— Αλήθεια! Εἰνε λοιπόν, δυνατὸν αὐτό... "Αχ! Τι εντυγχάνω! Πάμε! Πάμε! Θά σᾶς παρουσιάσω στὴ μητέρα μου...

— Γελούσε και χροντόδεσσούσε σάν μικρό παιδί. Πρώτη φορά τὴν είδα νά μιλάν μέ τόσο δυνατὸ κέφι με τέτοια εύθυμια.

Τὸ ίδιο ἀργόνεμα, φρόντισε και τηροῦσα μια μικρή ἀδεια από τὸ Υπουργείο, και τὸ ἀλλό προφύγαμε γιά τὴν Κορσική.

Σ' όλο τὸ διάστημα τοῦ ταξιδιού μας, ή Λουιζέττα φωνάστηκε καπώς και μόνον δταν ἀποβιβαστήκαμε στὴν Κορσική μελαγχόλησε κάπως.

Μόλις φτάσαμε στὶ της, με παρουσίασε στὸν πατέρα της, στὴ μητέρα της, και τὰ δύο ἀδέλφια της. Πόσο μοῦ φάνηκαν καλοί και περιποιητικοί!

— Άχομα τώρα, μοῦ φαίνεται πὼς ξαναβλέπω μπροστά μου τὸ φωτικό σπιτάκι τους, τὸ εύθυμο και περιποιημένο δομάτιο, τὸ δόπιο δύος ζητούμενε γιά τραπέζα, και άχομα νομίζω πὼς ξανακούν σ' αὐτά μου τὴ φωνή τῆς Λουιζέττας πού μοῦ φώναξε διαρκῶς:

— Λοιπόν, είστε εὐχαριστημένος; Είστε εὐχαριστημένος, κύριε Λεβερούτιε;

* * * Απὸ σα κατάλαβα στὸ διάστημα πούμενα στὸ σπίτι τους, οἱ γονεῖς τῆς Λουιζέττας δέν είχαν πειά καμιά διάθεσι νά τὴ δύσσον στὸν Ρίχαρδο. Φαίνεται πὼς μὲ τὸν ἀνθρώπο αὐτὸν είχαν μεσοδιάβοι πολλὰ γενοντό, τὰ δόπια είχαν προκαλέσει μεγάλη ψυχόρρητηα μεταξὺ τῶν δύο οἰκείωνεν.

— Η Λουιζέττα φωνάστηκε φίλησης πούλη στὸ διάστημα τῶν ιδιαίτερων της.

Τὸ κεστρέμι, ἔκει πού τρώγαμε, ἀκούστηκε μία φωνή κτύπημα στὴ σήνη εξώπορα.

— Ο Ρίχαρδος! φώναξε ή Λουιζέττα, σὰ νὰ προσιθάνθητε κατά κακό...

Γιά μιά στιγμὴ τὰ βλέμματά μας διασταύρωθηκαν. Ο πιὸ μεγάλος ἀδελφός σηκώθηκε νά ἀνοίξῃ, μα δὲν είχε προχωρήσει δύο βήματα, δια τὸ πόρτα τοῦ σπιτιού τους ὑποχώρησε καὶ μη μορφή ἔνδος ξανθού νέου φάγκη στὴν είσοδο τῆς τραπέζας πού τρώγαμε.

— Η Λουιζέττα μοῦ ἔγνεψε νά ἀποχωρήσῃ τὴν ἀθίουσα, γιατὶ διπάς φαινόταν, θά είχαν νά ποδί κατεμένους τους. Καθός δίνως πήρα νά περδόσω στὸ διπλανὸ δομάτιο, δι Ρίχαρδος — γιατὶ αὐτὸς ήταν — με σταμάτησας και πιάνοντάς με ἀπό τὸ κέρι ἀπότομα, μοῦ ἔσχημε τὸν δρόμο.

— Εσὸν είσαι πού ξεμιλάσιας τὴν ἀρραβωνιαστική μου;

— Εμειναν κατάληπτος ἀπό τὴν ἀπότομη ἀπό τὴν έρθηση τοῦ νεαροῦ χωροφύλακα, και δέν μπόρεσα νά ἀνοίξω τὸ σπίτι μου. Ο πατέρας τῆς Λουιζέττας κατάλαβε πὼς τὰ πράματα θὰ καταλύνων ἀσχημά, πρόσθιασε τὸν Ρίχαρδο και πρὶν ἀκόμα προστάσην μοῦ ξαναμίληση τὸν τράβηξε γερά ἀπό τὸν δύμο και τὸν πῆρε ἀπό κοντά μου.

— Ακολούθησαν φωνές, παματηρήσεις μέσα στὶς δόπιες ξεχωρίζεις ή βραχινή φωνή τοῦ μεγάλου ἀδελφοῦ τῆς Λουιζέττας, δι ποτὸς ἐπαναλάβινε διαρκώς:

— Πήγαινε ξε...! Πήγαινε ξε...! Πήγαινε ξε...! Σε πρώτημα! Η Λουιζέττα δέν είνε πειά γιά σένα τίτοτα! Πήγαινε ξε...! ξε...!

Τὴν ίδια στιγμὴ κάποιο διυνάδιο χέων μὲ τράβηξε σ' ἔνα σκοτεινὸ δομάτιο, δι ποτὸς καὶ ξείνεια ἀρκετή ὥρα.

— Οταν πειά τὸ ἐπεισόδιο είχε τελειώσει, και δι Ρίχαρδος είχε φύγει ἀπό τὸ σπίτι, ή Λουιζέττα πατέραν στὴν κάμαρη, και πέρτοντας στὰ γόνατα, μοῦ ξητούσε συγγηνία για δλη αὐτὴ τὴν ιστορία...

— Δὲν φταίω... Δὲν φταίω ἔνω, κύριε Λεβερούτιε, μοῦ ξελεγε!

— Επερπετεί της ζεχθῆση κατόπιν... Μά δίνως πρέπει νά φύγωμε... Νά φύγουμε γιά δλη αὐτὴ τὴν ιστορία... Οταν μετέβη τὸν Ρίχαρδο...

— Εσκύνω και τὴν πῆρα στὴν ἀγκαλιά μου. Καταλάβαινα πειά καλὰ πός τὸ πλάσιμα αὐτὸς βρισκόταν σὲ ἔνα περιβιόλλον, στὸ δόπιο δέν ήταν δυνατόν νά ἀνέβη...

— Τὸ ἄλλο πρώτο, ἀφοῦ ἀποχωρήστηκε της Λουιζέττας, τὴν πῆρε και φύγαντα μέρα...

— Η Λουιζέττα δέν θά ξαναγιότηση σε πειά την Κορσική... Οταν φτάσαμε στὸ Παρίσι, τὸν ἄνθρωπο αὐτὸν...

— Ο πατέρας, καθὼς και οἱ δύο ἀδελφοί της Λουιζέττας, θά την ξανακούν σε πειά την δικούς μου...

— Θά δέν θάσετε!.. Θά μᾶς σώσετε!.. Ψιθύριζε διαρκώς ὅ πατέρας τῆς Λουιζέττας...

— Οταν φτάσαμε στὸ Παρίσι, ήταν πρότιο μου στὴν Κορσική, και την ξανακούν σε πειά την δικούς μου...

— Γελούσε και τηρούσε σάν μικρό παιδί πειά την Κορσική...

— Εναλλόμενοι διαρκώς...

— Εναλλόμενοι διαρκώς...



Λεβερούτιε, μοῦ ξελεγε. Επερπετεί νά γίνη αὐτό... Ήταν μοιραί. Θά δέν ζεχηγήσω κατόπιν... Μά δίνως πρέπει νά φύγωμε... Νά φύγουμε γιά δλη αὐτὴ τὴν ιστορία...

— Εσκύνω και τὴν πῆρα στὴν ἀγκαλιά μου. Καταλάβαινα πειά καλὰ πός τὸ πλάσιμα αὐτὸς βρισκόταν σὲ ἔνα περιβιόλλον, στὸ δόπιο δέν ήταν δυνατόν νά ἀνέβη...

— Η Λουιζέττα δέν θά ξαναγιότηση σε πειά την Κορσική...

— Οταν φτάσαμε στὸ Παρίσι, ήταν πρότιο μου στὴν Κορσική, και την ξανακούν σε πειά την δικούς μου...

— Γελούσε και τηρούσε σάν μικρό παιδί πειά την Κορσική...

— Εναλλόμενοι διαρκώς...

