

ΜΙΑ ΠΡΩΓΟΤΥΠΟΣ ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

ΠΩΣ ΚΕΡΔΙΣΑΝ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΤΟΥΣ ΧΡΗΜΑΤΑ ΟΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΕΞΕΧΟΝΤΕΣ ΕΛΛΗΝΕΣ

Τὸ πρῶτο χαρτοπλίκι τοῦ κ. Δ. Καμπούρογλου. Συντάκτης τοῦ «Ποσειδόνος». Ή πεζοπορίες τοῦ ἀπὸ Αθηνῶν εἰς Πειραιᾶ. Ή υπετιμημένες σφάντζικες. Τὶ ἀφηγεῖται ἐκ της Κωστῆς Παλαμᾶς. Ικανὸς ἔσωτερος συντάκτης καὶ κακὸς ρεπόρτερ. Τὸ σχελικὸν βραβεῖσθαι τοῦ κ. Παπανδρέου. Οἱ Μυλωνᾶς καὶ τὰ γραμματόσημα. Πᾶς ἔξεικενεμένος τὰ ἀπρακτίτα ψήλα καὶ πλ. καὶ πλ.

B'.

Οἱ ἀκαδημαϊκὸς κ. Δ. Καμπούρογλου, τὸν διοῖον παρακαλέσαμε νὰ μᾶς πὴ πῶς κέρδισε τὰ πρώτα χρήματα, μᾶς ἀφηγῆθη ἵνα χαριτωμένο ἀνέρδοιον τῆς γενικῆς του ζωῆς:

— Τὰ πρώτα χρήματα, μᾶς εἶπε, τὰ κέρδισα ὡς συντάκτης τῆς Πειραιῆς ἐφημερίδος «Ποσειδόνος». «Μοντ τὸ 19 γρονῶν καὶ μόλις εἶχα βραβεύθη στὸ Βουτσανιό ποιητικὸ διαγωνισμό. Ἡ βράβευσις μου μὲ ἔκανε γνωστὸ στοὺς κύκλους τῆς διανομῆς, εἴχα δηλαδὴ ἵνα ὄνοματά λογοτεχνικοῦ, ἀλλὰ δὲν ἐφαγακάδουμαν δτεῖδα μοῦ προσέβαρναν καὶ ἐγνώσαν εἰς τόσον νεαράν μηλανά. Καὶ δημοσίᾳ ἔγινε δὲ, τινὲς ἐπεργίαις. Μὲ ἐπεοντήδη τότε δὲ μειονήτης τοῦ «Ποσειδόνος». Πέτρος Κηφύκος, δικηγόρος, ὁ δοτοῖς ἀπέθανε κατόπιν ὡς ὑπόταστραγῆς τῆς χωροφλάκης καὶ μὲ ἐκδήλωσης ἐξ ὄνοματος τῆς Ἐπαρχίας, τῆς δοπιαὶς ιδιοτητοῖς ήταν ἡ ἐμέμειξις, ὡς ἀνάλαβὼν τὴν ἀνταποκριψιν στὰς Αθήνας. Ἡ ἐργασία μου ἦταν νὰ συγκεντρώω τὶς ἀθηναϊκὲς εἰδήσεις καὶ νὰ τὶς πραγματίσω στὸν «Ποσειδόνος». Θὰ ἐπαιρών δὲ μισθὸ 100 δραχμῶν. Η πληρωμὴ δὲ ἔγινε εἰς τὸ ίσχον τότε αὐστηρούν νομίσματα, τὴν ασφάντειαν ποὺ νὰ κάθε μᾶς ἀναλογούν πρὸς 1.10 δραχ. Θὰ ἐπαιρών περίπου 90 σφάντζικες. Εδέχθηκα φυσικά τὴν ἀνταπόκρισι καὶ κατέβαινα καθητειριῶν στὸν Πειραιά, ἀλλὰ ἀνέβανα, πολλὲς φραδεῖς, μὲ τὰ πόδια! «Ωποδήποτε ὑπένεγκα τὴν πεζοπορία γὰρ νὰ πάρων τὶς 90 σφάντζεις. Ετοιμα κέρδισα τὰ πρώτα χρήματα.

» Ἀλλὰ ἀφοῦ — συνέχεις ὁ σοφὸς συνομιλητής μας — μὲ ἔκανατε νὰ ἐπαναφέρω στὴν μνήμη μου γεννότας τὶς πρότης μου νεότητος πρέπει νὰ σᾶς πῶ καὶ τὶ ἀπέγνωνε κατόπιν μὲ τὶς σφάντζικες. Ἐπινόμον κανονικά τὸ μισθὸ μου τοὺς πρώτους μῆνες. Κατόπιν δημοσίᾳ ὁ διαχειριστὴς τῆς ἑταρίας ἔκανε στάσι πληρωμῶν! Επεξιμείαν νὰ πληρωθῶ, ἀλλὰ διαχειριστὴς δὲν ἔνουσε νὰ πληρώσῃ. Ετοι μὲ πεζοπορίες μεταξὺ Αθηνῶν-Πειραιῶν ἔγιναν πολὺ συχνές. Ἐνώ δημοσίᾳ ἤμουν ἀπελπισμένος διτὸ δὲν δὰ ἴδω πλέον τὴν όψη, τῆς σφάντζικας, μοὺ ἔβαλαν μὰ μέρη στὴν τοπεῖ ἔνα σακουλάκι. Ετερά μέσων στὴν Αθήνας παρόμενος για ν' ἀναγγελώσω στὴν μητέρα μου τὸ εὐδάριστο γεγονός.

— Μητέρα, τῆς εἶπα, ἔχουμε λεφτά! Θὰ πάμε σήμερα στὸ δέσποτο!

— Πραγματικά ἐπήγαμε στὸ θεάτρο, ἀλλὰ στὸ ταμείο ἐδοκίμαστα μιὰ μεγάλη ἐπτάλη. Ή τιμὴ τοῦ εισιτηρίου ήταν τόπος 3.50 κι' ἐλογόφριασα διτὸ ἔπειτε γὰρ δύοσι 7 σφάντζεικες καὶ νὰ πάρω καὶ φέστα. Ο Ταμίας δημος πόλις ἐπήρε τὶς 7 σφάντζικες μοὺ εἶπε:

τὴν δημοσίαν τὸ ἔπειτα, δῆλο ἔκλαιγε καὶ φώναζε διποὺς τιδρά!

ΠΑΙΔΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΜΙΚΡΟΥΛΑ

«Ελα, Μικρούλα, καὶ στ' ὁρνό¹
ἄς πάμε ἔκεντο τὸ βούνο
νὰ χτίσουμε καλδῆι.
Τὸ βλέπεις; Σύγνερα πολλὰ
σὰ γερογήλας κοιβαῖα
στὴν ράχη τοῦ καὶ σύβει.
Ἐκεὶ τὸ χόνιον τοῦ διονιάζει,
μέδ' οτινή καρδιά τῆς σκοτεινιάς
διπλόχουντα σωφράζειε!

καὶ σὰν παλέβουν τὰ στοιχιά,
πύρινη γλώσσα σὰν ὄχια
ὅ κεραβρὸν τινάζει.
Ἐκεὶ είνε λόκος τοῦ πεινᾶ,
καὶ λάμπει τοῦ στοχεινά
τὸ λιμασόμενο μάτι...

Ω πάμε νι! Σὰν ἀλυκά,
θὰ μ' ἀγκαλιάζεις πιὸ σφιγκτά
στὸν πόθου τὸ κρεβάτι.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΛΛΗΣ

Η ΛΥΣΙΣ ΤΗΣ ΜΑΓΙΚΗΣ ΕΙΚΟΝΟΣ

Στὴν εἰκόνα αὐτῇ τὰ ἀναζητούμενα ζῶα τῆς Ἀσίμιως βρίσκονται στὸ ἔντονο μητερί: Μια κούνια πάνω ἀπὸ τὸ μιστερό φύλο τῆς πορταρᾶς. «Ἐνα κουνέλι πάλι στὸ ίδιο φύλο. Μια κόπτα ἀνάμεσα στοὺς κοριδιῶν τῶν δέντρων, ἀνοίσθεν τῆς εἰσόδου. Κολλητὰ στὴν κόπτα αὐτὴ ἔνα γουόνι. Πάνω ἀπ' τὸ δεξὶ τὸ φύλο τῆς πόρτας μαζῆν - μαζῆν καὶ κολλητὰ δυδὸς γουόνια, ἔνας σκυλός καὶ ἀλλοί ἐναγκαστοῦνται λιγοτερούς. Στὴ δύση τοῦ δεξιοῦ φύλου μιὰ πάπια κι' ἔνα σκυλός καὶ στὴν ἐπάνω δεξιάνγκοντας τῆς εἰκόνος ἔνα γουρουνάκι καὶ δυο σκυλά.

Τὰ βλέπετε τώρα;

Αι λύσεις τῶν ἀλλων ἀσκήσεων τοῦ ίδιου φύλου εἰς τὸ προσεκτό.

— Δὲν φτάνουν παιδί μου!

Καὶ μοὺ ἔλαβημα γιατὶ καθυστέρησαν νὰ μὲ πληρώσουν. Ἐπερδι-

μεναν νὰ πάρεται η σφάντζικη γιὰ νὰ μού δόσουν τὸ μισθὸ μου!

— Ετοι δὲ ἀκαδημαϊκὸς Καμπούρογλου ἔκεισθε τὰ πρώτα του χρήματα, τὶς πρώτες σφάντζικες κι' αὐτές δυντιμηνές.

Καὶ δὲ ἔντυκος μας ποιητής κ. Κωστῆς Παλαμᾶς ως δημοσιογράφος ἐκέπισε τὰ πρώτα του χρήματα.

— Θὰ ἐπεργίμενε κανεῖς, μᾶς εἶπε, νὰ είχα κερδίσει ἀπὸ τὴ λογοτεχνία τὰ πρώτα χρήματα. Εν τούτοις ως δημοσιογράφος ἔκεισθε τὰ πρώτα χρήματα, με τὰ πόδια! Ωποδήποτε ὑπένεγκα τὴν πεζοπορία γὰρ τὸν δέκανον τὸν γράφων ἔργων τοῦ Κηφύκου. Εδούλεψα δημοσίᾳ ως ἀστερικός συντάκτης καὶ δὲν ἔκανα ποτὲ περποτά, γιατὶ δὲν τὰ κατάφερνα. Γάτ νὰ γράψω ἔργες καὶ διάφορος ἐπίκαιος ἤμουν πολλὰ κατάλληλος. Ο πρώτος μισθὸς μου ἦταν 75 δραχμές.

Ο ἀρχηγὸς τοῦ Δημοκρατικοῦ Κόμματος κ. Παπανδρέου, σταν τοῦ ἔχηγησμενού τὸν σκοπὸ τῆς ἐπισκέψεως μας, μὲ δυσκολίαν συνηράτησε... τὴν ὄφην του!

— Χρήματα, μας λέγει, δὲν ἔνθυμοιμαν νὰ ἀπέκτησε ποτὲ, γιατὶ ποτὲ μου ἐίχα σύντηγμα τὸν δικηγορόν μου... Πρίν δικηγορόν μουν... κατηγορούμενος καὶ πρὶν ἐκλεγεῖ βούλευτης ἔντα πουσούγος; εἶτο καὶ πρὶν κερδίσω χρήματα... ἐπλήρωσα σα! Πάντοις ἀπὸν ἔπιμεντα θὰ ικανοποιήσω τὴν περιέργειαν σας. Τὰ πρώτα λοιπῶν χρήματα τὰ ἔκεισθα ως μαθητής τοῦ γυμνασίου Πατρών, δημοσίᾳ ἔλαβα τὸ χρηματικὸν βραβείον τῶν 100 δραχμῶν τοῦ Βερροίουν, ως ἀριεύσαν. Αὐτὰ ἤσαν τὰ πρώτα χρήματα, ποὺ ἔκειδοισον. Καπάνιαν ως φοιτητής της Αθήνας ἔξωθεν γιὰ νὰ κερδίσω ἀρχότερον χρήματα. Οταν τέλος μετέβη δι' εὐτυχείας σπουδᾶς στὴν Γερμανία, ἔστελνα ἀπὸ τὸ Βερολίνον ἀνταποκρίσεις στὴν «Νέα Ελλάδα» καὶ ἔκειδικα ἀφετά.

Ο ἀρχηγὸς τοῦ Αγροτικοῦ Δημοκρατικοῦ Κόμματος κ. Αλ. Μυλωνᾶς ἔκεισθε τὰ πρώτα χρήματα... ως οὐλλέκτης γραμματοσήμων.

— Ως μαθητής, μᾶς εἶπε, έίχα μανίαν νὰ οὐλλέγω γραμματό σημα. Είχα διλων τῶν χωρῶν γραμματόσημα, τὰ δοποὶ καὶ ἀντήλασσα. Οταν είχα διπλῆ σειρά πολλούσα τὴν μία καὶ ἐκφατιόσα τὴν ἄλλη. Ετοι ἔκειδομα τὰ πρώτα χρήματα, τὰ δοπιαὶς βεβαίως δὲν προήλθαν ἀπὸ πραγματικὴν ἐργασίαν. Γι' αὐτὸς καὶ θεωρῶ διτὸ τὰ πρώτα χρήματα τὰ ἔκειδοισα ἀρχότερο. Είχα πάρει τὸ διπλόμα τοῦ δικηγόρουν, χωρὶς νὰ ἔχω καὶ τὴν διδούν καὶ ἡποκρίνων εἰς τὸ δικηγορικὸν γραμματεῖον τοῦ Πανεπιστημίου Ι. Αραβαντινοῦ, παρός τοῦ Παναγώτης Αραβαντινοῦ. Ο αέιμνηστος καθηγητής ἐκτιμήσας τὸν ξήλον μου μού δώσω τὸ πρώτο μισθό, 100 δραχμάς. Καὶ ἡ γράφη μου - δημοσία - διπλῶς - διατηρεῖται γεγονός.

— Απὸ τὸ Δημοποίον ὁ κ. Μυλωνᾶς ἐπήρε τὰ πρώτα χρήματα στὰ 1912. Μετὰ τὴν ἐπιστροφή του δηλαδὴ ἀπὸ τὴ Γερμανίαν, διηγορούμενος τοῦ Υπουργείου Εθνικῆς Οἰκονομίας. Κατόπιν, μετὰ τὴν ίδρυσην τοῦ Υπουργείου Γεωργίας, ἀνέλαβε τὴν γενικήν του γραμματείαν. Παρέμεινε μέχρι τοῦ 1920, δηπότε παρηγήθη, κατόπιν προδιεζεως τοῦ κ. Βενιζέλου διὰ νὰ πολιτευθῇ. Εξετέθη κατὰ πρώτον στὰς Αθήνας στὰ 1923 καὶ ἀπέτευχε, δηπότε στον φωνήσικο ωφήφινο. Τονισθεὶς φωνήσικος πολλούσαν τὸν γραμματείαν της Βενιζέλου, ἀπό την προστολήγουσαν της Βενιζέλου!...

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: Νέες ἀπαντήσεις.