ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσαι μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἐκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Γιάννην Μικεδάκην, Μοσχάτο.— Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴν τόσο εἰλικρινῆ καὶ τόσο λογικὴ ἐπιστολή σας :

«Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο»

Ἐδιάβασα τὴν ἀπάντησί σου στὸ γράμμα καὶ ποίημα ποὺ σοῦ εἶχα στείλη, καὶ νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια ὄχι μόνο δὲν ἐλυπήθηκα ποὺ δὲν ἐδημοσίευσες τὸ ποίημά μου (θὰ ἤμουνα τρελλὸς ἐὰν εἶχα τὴν ἀξίωσι αὐτή) ἀλλὰ ἀπ' ἐναντίας ἐχάρηκα, διότι μοῦ δίνεις τὴν ἐλπίδα πὼς «κάτι» μπορεῖ νὰ γίνῃ ὅταν ἐπιμείνω.

Ἀδίκως παραπονοῦνται μερικοὶ ἀναγνῶστες σου ὅτι τοὺς ἀδικῆς. Ποτὲ ἡ κρίσις σου δὲν ὑπῆρξ· ἄδικος, αὐστηρὰ ναί, ἀλ' ἄδικος, ὄχι, καὶ γιαὐτὸ εἶσαι ἀγαπημένο ἀπ' ὅλους ἐκείνους ποὺ τοὺς ἀρέσει νὰ λέγουν τὰ σῦκα σῦκα, καὶ τὴ σκάφη σκάφη.

Τὸ νέο ποίημά σας «Ὁ Κακότυχος» στρωτὸ στὸ μέτρο, ἀλλὰ πενιχρὸ κάτως στὶς ἰδέες. Μὴν ἀπελπίζεστε ὡστόσο. Μὲ τὴν μελέτη καὶ τὴν ὑπομονὴ θὰ ἐπιτύχετε καλύτερα ἀποτελέσματα. Καὶ τὸ σπουδαιότερο ὅλων, μὴ βιάζεστε. Ἡ βιασύνη εἶνε γιὰ τὴν τέχνη ὄλεθρος, θάνατος !

Πόνου Δάκρυ.— Μὲ ὀκτὼ δραχμὰς καὶ τέσσερα δελτία, μπορεῖ νὰ προμηθευθῆ κανεὶς ἀπὸ τὰ βιβλία τῆς Βιβλιοθήκης μας τὴ «Σφίγγα τῶν Πάγων» καὶ τὴν «Πληγωμένη Καρδιά». Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ θερμὰ σας λόγια ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτο».

Παναγιώτην Βοῦρτσον, Πάτρας.—Ὄχι χρησιμα. Εὐχαριστοῦμεν.

Ἑλένην Γκινοπούλου, Βόλον.— Μὴ ζητᾶτε σκοπιμότητα στὴν τέχνη. Τὸ ὡραῖο εἶναι μόνο ὡραῖο. Δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι τίποτε ἄλλο. Τὰ ποιήματα ποὺ κάνουν κοινωνιολογία δὲν εἶνε ποιήματα. Εἶνε ἁπλούστατα, προπαγανδιστικοὶ στίχοι. Ἀπόδειξις ὅτι καὶ καλοὶ ἀκόμα ποιηταὶ ποὺ θέλησαν νὰ προπαγανδίσουν ἐμμέτρως, ἔπεσαν ἔξω.

Ζήσην Ζαχαρίου, Ἰωάννινα.—Μᾶς ρωτᾶτε, ποιὸς ἀπὸ τοὺς ξένους πεζογράφους, ἀπὸ τοὺς νεωτέρους, σᾶς συνιστοῦμεν νὰ διαβάσετε. Διαβάστε Ρώσσους (Δοστογιέφσκι, Γκόρκι, Τολστόη, κτλ.) Κνοὺτ Χάμσουν, Λάγκερλεφ, Μπαλζάκ, Φλωμπέρ, Ζίντ κτλ. Ἅμα τοὺς διαβάσετε αὐτούς, θὰ μπορεῖτε πιὰ μόνος σας νὰ κανονίσετε τὶς μελέτες σας.

Γ. Τσ. Ἐνταῦθα.—Μᾶς γράφετε ὅτι εἴστε τρελλὰ ἐρωτευμένος μὲ τὴν Γκρέτα Γκάρμπο, ὅτι διαρκῶς τὴ σκεφτόσαστε, ὅτι τὴ βλέπετε καὶ στὄνειρό σας ἀκόμα, κι' ὅτι θὰ θέλατε νὰ σᾶς συμβουλεύσουμε πῶς νὰ ἐπικοινωνήσετε μαζί της. Τί νὰ σᾶς ποῦμε ; Γράφτε της κανένα γράμμα,ἐξομολογηθῆτε της τὸν ἔρωτά σας καὶ δὲν ξέρει κανεὶς τὶ γίνεται καμμιὰ φορά... ἡ «θεία» Γκρέτα ἐξ ἄλλου εἶναι ἀνύπανδρη... Μὴν ἀπελπίζεσθε λοιπόν.

ΜΣΜΧΧΧΧΧΥ, Μεροῦσι. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἴδοὺ π. χ. ἡ ἀρχή του :

ΠΟΛΕΜΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

«ΑΝΔΡΑΓΑΘΙΑ ΣΚΥΛΛΟΥ»

Τοῦ Ἀν. Τσοῆ

— Εἶνε ἡ σειρά σας κύριε Λοχαγὲ νὰ μᾶς διηγηθῆτε καμμίαν στρατιωτικὴν ἱστορίαν, ὡς στρατιωτικὸς ποὺ εἴσθε, λέγει ὁ κ. Δοκαρέσκο, διακόπτων τὴν σιγήν, ἐμεῖς διηγήθημεν

— Ἐὰν ἔχετε δρεξιν νὰ μ' ἀκούσετε θὰ σᾶς διηγηθῶ μίαν σιγκινητικὴν στρατιωτικὴν ἱστορίαν μου ἡ ὁποία συνέβη στὶς ἡμέρες μου, ἀπανταῦ ὁ Λοχαγὸς κ. Νέσκο. Εἰς ἀπάντησιν ὅλα τὰ βλέματα ἐστράφησαν ἀνυπομόνως πρὸς τὸ στόμα τοῦ κ. Λοχαγοῦ.

Ὁ Λοχαγὸς κ. Νέσκο ἀφοῦ ρούφηξε τὴν πίπα του καὶ ἐξαπολύων ἡδονικῶς πυκνὸς τολύπας καπνοῦ αἱ ὁποῖαι ἐθόλωναν τὸν καταγάλανο ἀπογευματινὸ οὐρανὸ τοῦ Βουκουρεστίου, ἀρχίζει νὰ διηγῆται :

— Τότε εὑρισκόμεθα, ἐὰν ἐνθυμοῦμαι καλῶς εἰς τὰς παραμονὰς τῆς Πανευρωπαϊκῆς λαίλαπος· ἤμουν μάλιστα Ἀνθυπολοχαγὸς καὶ ὑπηρετοῦσα εἰς τὸν Βον Λόχον τοῦ Συντάγματος τῶν ἐθελοντῶν. Ὁ Λόχος μας ἦταν αὐτοτελὴς ἐδρεύων ὀλίγον ἔξω τῆς Κωνσταντζας.

Μέσα εἰς τὸν αὐτοτελῆν Λόχον μας μεταξὺ τῶν στρατιωτῶν μας εὑρίσκετο καὶ ἕνας σκύλος ὑπακούων εἰς τὸ ὄνομα «Τζόννυ», ἀνήκων εἰς κάποιον στρατιώτην τοῦ Λόχου ὀνόματι Κάρολος Σιβορέσκο.

Ὁ «Τζόννυ» λοιπὸν δὲν ἐννοοῦσε, δίκαια καὶ ἄδικα, ν' ἀποχωριστῆ τοῦ ἀφέντου του, παρὰ τὸ ξύλο ποῦ ἔριχνε πολλὲς φορὲς ἀπὸ τοὺς ἄλλους στρατιῶτας, Μετὰ ὅμως οἱ στρατιῶται τὸν ἐσυμπάθησαν διότι πραγματικῶς ἦτο ἕνα πολὺ ἐξυπνον καὶ νοήμον ζῶον. Ἔτσι ὁ Τζόννυ μᾶς κόλησε κοντά μας στὸν Λόχο ὡς ... μόνιμος, καλόπρωγε κόλας γιατὶ ὅλα τὰ περισεύματα τοῦ Λόχου ἦταν στὴν... διάθεσί του. Ὅλλους τοὺς στρατιῶτες τοὺς ἀγαποῦσε, καὶ κεῖνοι τὸν ἀγαπούσανε, ἀλλὰ πιὸ πολὺ ἀπ' ὅλους, τ' ἀφεντικό του βεβαίως, ὁ Σιβορέσκο... Ἔτσι εἶχαν τὰ πράγματα ὅταν μίαν ἡμέρα μᾶς ἔρχεται ἡ φοβερὰ εἴδησις : ἐκηρύχθη ὁ Εὐρωπαϊκὸς πόλεμος. Ἡ Ρουμανία ἡ πατρίδα μας, ὡς γνωστον, ἐτάχθη μὲ τὸ μέρος τῶν Συμμάχων (Ἀγγλογάλλων) κτλ. κτλ.

Μικροκαμωμένον, Κεφαλληνίαν.— Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Εἶνε δικό σας ; Εἶνε μετάφρασις; Πάντως καὶ ὡς μετάφρασις ὄχι καλή. Ἀνεπιτυχὴς ἐντελῶς.

Η ΜΟΝΑΞΙΑ ΜΟΥ

Ἂν μεῦρη μὲς τὸ βράδυ ἡ μοναξιά μου
αὐτή, στοῦ κόσμου τὸ ξεφάντωμα θὰ νοιώση
πῶς μόνο σᾶν ξαπλώνεται ἐδῶ χάμου
βλέπει στὰ χείλη μου γαλήνη τόση
π' ἄφατη μένει.
Σᾶν τοῦ βραδιοῦ τὰ ὁράματα θαμβώνουν
καὶ τὴ φτωχὴ καρδιό μου ἀχογελοῦν
ἐμπρός μου μένοντας χωρὶς νὰ λησώνουν
σὲ μιὰ συγκίνησι κρυφτὴ ἀλλουνοῦ,
ποὺ σβηεῖ χαμένη
χειροπιαστὰ τἀγκόλιασμα τἀπείρου
θωπεύει ἐκεῖ· μονόματα κυτάει
— κανιβαλόμορφο σὲ φάσμ' ὀνείρου.

Ἄκου : Μουγκόφωνα προστάζει [κᾶτ',
φύγε ἀπὸ ἐδῶ...
τὶ στέκεις σκιάχτρο, τῆς νυχτιᾶς [τσακάλι,
Μακρυὰ μετὴ φοβερα τοῦχαμοῦσου τὸ θεῖο δῶρο — τὴ σιωπή — μὴ [σέρνεις πάλι,
Ζήτα τὴ συνδρομὴ τοῦ λογισμοῦ [σου
[Φύγε ἀπὸ αἰδώ...
Στὴσκέψη τὴστενόφτερη μὴτρέμης τὸ πῆρ' ἀπόφασι θὰ ἐκδικηθῶ, ἀφοῦ μαι στυλοβάτης κιλεβέντης.
Ἐμὲ νικάει μόνο ἡ θεία Πειθώ αὐτή, καὶ μόνη.
Καὶ ὅταν διώξω τὰ στοιχειὰ καὶ [μόνος
στῆς νύχτας τὰ μυστήρια βυθιστῶ θὰ σὲ σκεφθῶ, σᾶν θὰ μάφήσει [ὁ πόνος.
Στῆς Μοναξιᾶς σᾶν σωριαστῶ τὸν [τάφο
θὰ μάνταμώνη.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος	Δρχ. 200	ΙΙ	Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια	6
» Ἑξάμηνος	» 100	ΙΙ	Ἀμερικῆς »	7

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City,ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου