



ΤΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΑΘΙΣΤΟΥΛΗΜΑΤΑ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΤΟΥ ΚΟΜΗΤΟΣ
ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΥ

ΤΟΥ ΑΠΕΣ. ΔΟΥΛΑ. ΠΑΤΡΟΣ

Ο ΣΙΩX ΤΟU ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟU

(Συνέχεια έκ τοῦ προηγουμένου)

— Συγνώμην, ἀρχηγέ μου. Είπατε θά φύγουμε μαζύ; Θά πάμε ἀσφαλῶς νά βροῦμε τὸν κύριό μου;

— Ναι! Ναι! Αποκρίθηκε δὲ Μοντεχρήστος. Ἀκριβῶς αὐτὸς εἶνε δὲ σκοπός μας. Θά φύγουμε γιά νά σώσουμε τὸν λοχαγὸν σου, ἀγαπητὲ μου Κουφαλαμηνό.

Ο στρατιώτης ἔμεινε μερικές στιγμές ἀκίνητος, βυθισμένος σὲ συλλογή. "Υστερα δείχνοντας μὲ τὸ χέρι του τὴν Χάιδω, ρώτησε:

— "Ἀρχηγέ μου, μήπως ἡ κυρία αὐτή εἰνε... ἡ σύζυγός σας;

— "Ἀκριβῶς, φίλε μου.

Τότε δὲ Κουφαλαμηνός κανόντας μιὰ βαθειά υπόκλιαι στὴ γυναῖκα του Μοντεχρήστου, είπε μὲ σταθερὴ φωνή, ποὺ μαρτυροῦσε μεγάλη ἀφοσιωτικότητα:

— Πρέπει νά πιστέψετε, Κυρία μου, πῶς δὲ σύζυγός σας θὰ γυρίστη νικητής ἀπὸ τὸ ἐπικινδύνο αὐτὸν ταξεῖδι. Σᾶς δὲ δρκούσαι στὴ ζωὴ μου, τὴν δόπια είμαι πρόθυμος νά θυσίασω γιά τὸ σύζυγό σας καὶ ἀρχηγὸν μου.

— Νά και τὸ παιδί μου! τοῦ εἴπε τότε δὲ Κόμης δείχνοντάς του τὸν "Ἐλπιδορόφορο. Θά ρθῃ κι' αὐτὸς μαζύ μας.

— "Ω! Θέμε μου, δὲ Κουφαλαμηνός. Χαίρο πολὺ, νεαρέ μου! Ἰππότα. Θά είσαι ἐκεῖ κάτω δι μικρὸς μας λοχίας, στὸν δρόποιο θά υπακούσους ὅλους τυφλά...

"Ο "Ἐλπιδοφόρος" ἔδωσε τὸ χέρι, γελαδώντας καὶ τοῦ εἴπε:

— Θὰ προσπαθήσω, κύριε, νά πάρω μὲ τὸ σπαθὶ μου τὸν βαθμὸν ποὺ μοὶ ἔδωσατε!

— Λοιπόν, κύριε Κουφαλαμηνό, μπορεῖς νά πηγαίνης τώρα, τοῦ εἴπε δὲ Μοντεχρήστος. Αὔριο στὶς 6 τὸ πρωΐ θὰ είσαι στὸ λιμάνι. Σύνθουνον;

— Εύχαριστας, ἀρχηγέ, αὔριο στὶς 6 ημέρας ἀκριβῶς θὰ σᾶς περιμένω.

Κι' ἀφοῦ χαρέτησε, μὲ σεβασμὸ ἔφυγε.

"Οταν βγήκε θύμως ἔδωσε στάθηκε καὶ σκέφθηκε:

— "Ω! διάβολε! Θά προφτάσω νά τοὺς χαρετήσω ὅλους πρὶν φύω...

Λίγο ἀργότερα δὲ Κουφαλαμηνὸς βρισκόταν στὸ σπίτι τῆς μίς Κλαίρης. Ἐκεῖ ἡ γλώσσα του λόθηκε. Διηγήθηκε τὶ συνέβη κι' δι τὴν ἀλλή μέρα τὸ πρώτο θάφευμαν μὲ τὸ Μοντεχρήστο γιά τὴν Ἀφρική, πρός ἀνεύρεσιν τοῦ γυιοῦ τῆς Μερσεδές.

ΜΑΝΝΕΛΙΤΑ

Εἶναι ἀνάγκη νά γυρίσουμε—γιά λίγο—μερικά χρόνια πίσω. Καὶ νά βρεθοῦμε καταμεῆς στὴ θάλασσα, πρὸ τοῦ φρουρίου τοῦ "Ιφ., ἀπ'" τὸ δόποιο δραπέτευεστε δὲ Μοντεχρήστος.

Θυμάστε καλὸς βέβαια τὴν ιστορία αὐτῆς τῆς δραπετεύσεως τοῦ Μοντεχρήστου. Τὴν θυμάσαστε ἀπ' τὸ πρῶτο βίβλιό μου, τὸν «Κόμητα Μοντεχρήστο». Ο Μοντεχρήστος πάλευε μὲ τὰ κύματα γιά νά σωθῇ. Ή δυνάμεις του ὀργισαν νά τὸν ἐγκαταλείψουν. Γάλλος του μούδιαζαν.

"Ηταν χαμένος!.. Θά τὸν κατατάπινε ἡ ἀχέρταγη θάλασσα, τὴ στιγμὴ ποὺ νόμισε πώς ξαναβρήκε τὴν ἐλευθερία του!..

Χαίρετε ώραια θύμειρα πλούτου, εύτυχίας καὶ ΕΚΔΙΚΗΣΕΩΣ!

Μαζύ του θὰ χανόντας, γιὰ πάντα, καὶ τὸ μαστικὸ τῶν θησαυρῶν τοῦ ἀββᾶ Φαρίλα.

"Ηταν τρομερό!.. Μά, ἀξαφάνα, νά! "Ενα κατί

φάνηκε ν' ἀρμενίζῃ στ' ἀνοιχτά. Ο Μοντεχρήστος συγκεντρώνει τὶς δυνάμεις του καὶ φωνάζει:

— Βοηθεία!

Κι' ἀπ' τὸ καΐκι, ποὺ τὸν εἶδαν καὶ στρίβουν κατ' ἄπαντα του, τοῦ ἀπαντοῦν:

— Κουράγιο!

Πάντα δὲ ἐπακολούθησε σᾶς εἶνε γνώστος Σᾶς τὸ διηγήθηκα στὸν «Κόμητα Μοντεχρήστο».

Μέσα στὸ καΐκι ἑκείνο βρισκόταν κι' ἔνας φτωχὸς θαλασσινός, δὲ Ἰάκωβος. "Ο θαλασσινὸς αὐτὸς φέρθηκε καλά στὸ Μοντεχρήστο. Κι' δὲ Μοντεχρήστος δὲν έχασε τὴν καλωσύνη του.

— Ιάκωβε, τοῦ εἴπε, θὰ σὲ πληρώσω γενναίᾳ μιὰ μέρα γιὰ τὸ καλό ποὺ μούκανες.

Καὶ κράτησε τὸ λόγο του δὲ Μοντεχρήστος. "Οταν ἀγύρασε θαλαμηγό, τὸν Ἰάκωβο ἔβαλε καπετάνιο της.

Τὸν βρήκε, ἔπειτα ἀπὸ καιρὸν—νά κάθεται, φτωχὸς κι' ἔρημος, στὸ λιμάνι τῆς Μασσαλίας. Τὸν πλησίασε καὶ τὸν χαιρέτησε:

— "Ο Ἰάκωβος δὲν τὸν γνώρισε.

Θυμάσαι, τὸν ρώτησε δὲ Μοντεχρήστος, τὴν ὑπόσχεσι πού σοδῶσσα κάποτε ἔνας φτωχὸς διάβολος τὸν δόποιο σώσατε ἀπ' τὰ κύματα, ἀντίκρου στὸ φρούριο "Ιφ:

— "Ο Ἰάκωβος γέλασε λυπημένα.

— Τὴ θυμάσαι, ἀπόκριθηκε. "Αλλὰ τι μ' αὐτό;

— "Ερχομαι λαιπόν ἐκ μέρους τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου.

— Λοιπόν; ρώτησε δὲ Ἰάκωβος διάφορα.

— "Ερχομαι νά σὲ ρωτήσω τὸ πρᾶγμα θὰ σ' ἔκανε εύτυχι σμένο σ' αὐτὸν τὸν κόσμο.

— "Ο Ἰάκωβος ἀναστέναξε.

— Γιατὶ νά μιλάμε γιὰ εύτυχια; μουρμούρισε. "Εγὼ ένα δνειρό είχα στὴ ζωὴ μου.

— Ποιο; ρώτησε δὲ Μοντεχρήστος.

— Νά γίνων καπετάνιος.

— Κι' ἀν τὸ δινειρό σου αὐτὸν πραγματοποιηθῆ; Θές είπες νά γίνης καπετάνιος. Θά γίνης!

— "Ο Ἰάκωβος δένεται.

— Ναι, τοῦ ξαναστένε δὲ Μοντεχρήστος. Τ' δνειρό σου θὰ γίνη πραγματικότης.

— Πᾶν;

— Βλέπεις ἐκείνη τὴ θαλαμηγό στὸ λιμάνι;

— Εκείνη τὸ πολυτελέστατη, τὴν πιὸ δραΐα απὸ δοσες έχω δη τὴ ζωὴ μου;

— Ακριβῶς.

— Λοιπόν;

— Λοιπόν, ἀπ' τὴ στιγμὴ αὐτή είσαι δὲ καπετάνιος της.

— "Εγώ! Ο φτωχὸς Ἰάκωβος;

— Σύ, φίλε μου.

— Καὶ σὲ ποιὸν ἀνήκει ή θαλαμηγὸς αὐτή;

— Σὲ μένα;

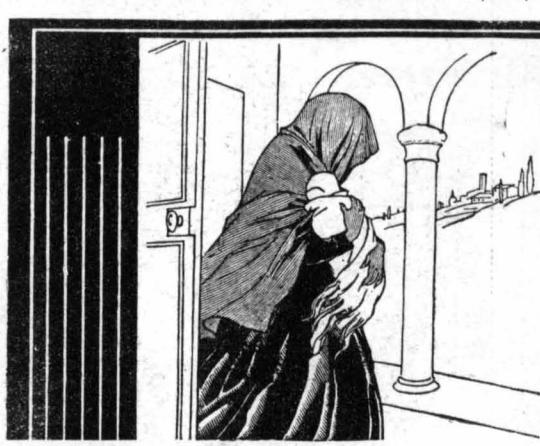
— Καὶ ποιὸς είσαστε σεῖς, κύριε;

— "Ο κόμης Μοντεχρήστος, ἐκτελεστῆς τῶν θελήσεων τοῦ ἀνθρώπου ποὺ σώσατε ἀλλοτε δη τὴ θάλασσα.

— Ο "Ιάκωβος δὲν πίστευε στὴ αὐτία του, δὲν πίστευε στὰ μάτια του. "Αρπαξε τὸ χέρι του Μοντεχρήστου καὶ τὸ φίλος. "Η εύτυχια του ήταν μεγάλη. Είχε πραγματοποιηθῆ τὸ μεγαλύτερο δνειρό τῆς ζωῆς του.

Χρόνια ἀρκετά τὸν κράτησε δὲ Μοντεχρήστος στὴ θαλαμηγὸ του ὡς πλοίαρχο. Μά καὶ κατόπιν, διταν ἀναγκάστηκε νὰ πουλήσῃ τὴ θαλαμηγό του, δὲν τὸν ἐγκατέλειψε στὸ Ελεός τοῦ Θεοῦ. Τὸν βοήθησε δύσσο μοροῦσε, γιατὶ δὲ Ἰάκωβος τοῦ ήταν ἀφωνισμένος ψυχῆ τε καὶ σώματι,

Αρκετὸν καιρὸν ἔκαμαν νά ιδωθοῦν ἐντωμεταξύ. Στὸ διάστημα αὐτὸν δὲ Ἰάκωβος είχε ξαναπέσει στὴν πειδ μαύρη δυ-



Βρέφος ἀκόμα, ή μητέρα μου μὲ παράτησο στὰ σκαλιά μιᾶς έκκλησίας!

στυχία. Τι τοῦ συνέβαινε; "Αγαποῦσε!.. Αγαποῦσε δύμας χωρὶς ἐλπίδα, κι' αὐτὸς ἀκριβῶς τὸν ἔκανε νά υποφέρῃ φρικτά μαρτύρια.

Μιάδη μέρα πού ήταν δικούμπισμένος σὲ μιὰ ἀπόμερη γωνιά τοῦ λιμανού κάποιος τὸν χτύπησε φίλικά στὸν δώμα.

"Ο 'Ιάκωβος γύρισε ἀπότομα, κύτιαξε πλάι του καὶ τὸ πρόσωπό του φωτίστηκε.

— Σεῖς εἰσάστε, ἀφέντη μου! τραύλισε.

"Ο κόμης Μοντεχρήστος ἔστεκε πράγματα πλάι του.

— Ναί, ἔγω είμαι, 'Ιάκωβος, τοῦ εἶπε. Δὲν μὲ περιμένεις;

— "Οχι, κύριε κόμη, Σάς σκεπτόμουν δύμα πάντοτε.

— Καὶ νά πού ἥρθα! 'Αλλά τι βλέπω, 'Ιάκωβε; Γιατὶ εἰσαὶ τόσο λυπημένος; Τι σοῦ συμβαίνει;

— Δὲν ἔχω τίποτε, κύριε κόμη.

"Ο Μοντεχρήστος συναφρύσθηκε.

— Δὲν λές ἀλήθεια, 'Ιάκωβε, εἶπε μὲ φωνὴ αὐστηρή.

— 'Αλήθεια λέω, κύριε Κόμη.

— Μή λές ψέματα, παῖδι μου. Βλέπω καλά ὅτι υποφέρεις.

Κάποιος κρυφός καῦμός σε βασανίζει. 'Αγαπᾶς!

— Ο 'Ιάκωβος χλώμισε. 'Αρχισε νά τρέμη.

— Λοιπόν; ἐπέμεινε δο Μοντεχρήστος.

— Ο 'Ιάκωβος εἶχε χαμηλώσει τὸ κεφάλι του καὶ δὲν ἀπαντοῦσε.

— 'Αγαπᾶς χωρὶς ν' ἀνταγαπᾶσαι, ξαναεἶπε δο Μοντεχρήστος.

— Ο 'Ιάκωβος ἀναστέναξε πονεμένα, σήκωσε τὰ βουρκωμένα του μάτια στο Μοντεχρήστο καὶ τοῦ εἶπε, βαθειά συγκινημένος.

— Ω, κύριε! Εχετε δίκηο. Γιατὶ νά κρύβουμαι περισσότερο; Ναί, κύριε κόμη, ἀγαπῶ

— Χωρὶς ἐλπίδα.

— Ναί, χωρὶς ἐλπίδα.

— Πολὺ καλά, 'Ιάκωβε. 'Αφοῦ εἶσαι εἰλικρινῆς θά φροντίσω κι' αὐτὴ τὴ φορά γ.δ. σένα. Λέγε μου δύμας: Δὲν σ' ἀγαπᾶ ή κόρη πού λατρεύεις;

— Αὐτὴ μ' ἀγαπᾶ, κύριε κόμη.

— Τότε;

— Δὲν μὲ θέλει δο πατέρας της.

— Γιατὶ;

— Γιατὶ είμαι φτωχός.

— Αὐτὸς εἶνε μόνον;

— Αὐτὸς κύριε κόμη.

— Καὶ πῶς λέγεται ή κόρη πού ἀγαπᾶς, 'Ιάκωβε;

— Μαννελίτα, κύριε κόμη. Είνε Καταλάνα καὶ τόσο όμορφη, τόσο όμορφη!.. Θά ήμουν εύτυχης ἀν γινόταν γυναίκα μου. Ποθό νά νοισώα και γώ ληγής ἀγάπη. Μικρόν, βρέφος ἀκόμα,

ἡ μητέρα μου μὲ παράτησε στά σκαλιά μιᾶς ἐπαλλίας.

Δὲν είχε νά μὲ θρέψῃ ή φτωχή! Αἰσθανομαι λοιπὸν τὴν ἀνγύκη λήγης ἀγάπης, λήγης οικογενειακῆς θαλπωρῆς.

— Καλά, τοῦ ἀπάντησε δο Μοντεχρήστος. Θά γινη τὸ θέλημά σου.

— Πῶς κύριε κόμη; Μὲ τὶ τρόπο;

— Μ' αὐτὸν ἔδω!

— Κι' δο Μοντεχρήστος ἔβγαλε κι' ἔδωσε στὸν 'Ιάκωβο ἔνα χαρτί.

— Πάρε αὐτὸς τοῦ εἶπε καὶ πήγαινε νά το ἑξαργυρώσης σ' διοίνον τραπεζῆς ἔστι. Θά σου μετρήσουν εἰκοσι χιλιάδες φράγκα. Μὲ τὸ ποσὸν αὐτὸς μπορεῖς νά κάνῃς θαμάτα.

— Ο 'Ιάκωβος θέλησε νά γονατίσει καὶ νά φιληστα τὰ χέρια τοῦ Μοντεχρήστου. 'Ο κόμης δύμας τὸν συγκράτησε.

— Μόλις έσπραξε τὰ χρήματα, τοῦ εἶπε, θώ πᾶς στὸν πατέρα τῆς, Μαννελίτα, θά ἐξηγηθῆς μαζύ του κι' ἔκεινος θά σου δώσῃ τὴ κόρη του.

— Κι' ἀν δρόνηθι, κύριε κόμη;

— Ν' ἀρνηθῇ; 'Αρνοῦνται τίποτε δταν τὸ θέλω ἔγω;

— Ο 'Ιάκωβος ήταν τρελλός ἀπ' τὸ χαρά του.

— Ακούσει καὶ κάτι ἀκόμα τοῦ εἶπε μὲ βαρεία φωνὴ δο Μοντεχρήστος. 'Αν μετὰ καιρὸ σὲ χρειαστῶ καὶ σὲ ζητήσω θά μ' ἀκολουθήσης πρόθυμα δπου κι' ἀν πάνα;

— Καὶ στὴν Κόλασι, κύριε μου!

— Πολὺ καλά. Καὶ τώρα

μήν χάνης τὸν καιρό σου. Πήγαινε νά φροντίσῃς γιά τὴν εύτυχία σου.

Ο 'Ιάκωβος ἔψυγε μεθυσμένος ἀπὸ εύτυχία. Ήταν σλόγουρος πειά πώς δλατάθησε τελειώνανε μιὰ χαρά. Μήπως δὲν είχε δώσει τὸ λόγιο του γι' αὐτὸς δο Μοντεχρήστος;

Ο πατέρας τῆς Μαννελίτας ήταν ἔνας ἡλιοψημένος γεροθαλασσόλικος, δὲ όποιος εἶχε πλουτήσει ταξιδεύοντας στὶς τέσσερες ἄκρες τῆς γῆς. "Οταν δὲ 'Ιάκωβος πήγε καὶ τὸ βρήκε μέτα χρήματα στὰ χέρια, δὲν τοῦ ἀρνήθηκε τίποτε.

— Θές τὴν κόρη μου: Θά την πάρης, τοῦ εἶπε, "Οχι γιά τὰ χρήματα πούχεις δύμας..

— 'Αλλά γιατὶ; Απόρησε δο 'Ιάκωβος.

— Γιατὶ τὸ θέλησε 'Εκείνος!

— Εκείνος;

Ο 'Ιάκωβος σάστισε γιά μιὰ στιγμή.

— Αξιώνα δύμας κατάλαβε τὶ έσημαίναν τὰ λόγια τοῦ πατέρα τῆς ἀγαπημένης του κι' ή καρδιά του γέμισε εύγνωμοσύνη γιά τὸ Μοντεχρήστο. Μέτα γενάλοκαρδος σωτήρα του.

Λίγες μέρες ἀργότερα δο 'Ιάκωβες τελούσε τοὺς γάμους του μὲ τὴν Μαννελίτα. Αρκετοὺς μῆνες οι δυο σύζυγοι εἶχαν σύναψιν. Ο 'Ιάκωβος είχεν πάγρασε τὸ άγοράστησε μεταξύ των μαρτίου της Μαννελίτας κέρδισε ἀρκετά κι' εύχαριστος. Μά τη εύτυχα αὐτὴ δὲν κράτησε πολὺ. Μιά μέρα δὲ τταυχος νέας γνωστοῦ του νέο, τὸν Παῦλο.

Η αἰτία αὐτή έκανε τὸν 'Ιάκωβο τρελλό ἀπ' τὴ λύσσα του. Διψύσε εκδίκηση. "Ολη του ή λατρεία γιά τὴ Μαννελίτα μετεβλήθηκε σ' ἄγριο μίσος. "Εκρυψε ώστσο τὴν δργή του. Καὶ στὸ μαλάδο του δρήσα πειά νά σχεδιάζει τὴν ἐκδίκηση του. έκδικησι μανιώδην.

Τὸ πρόσωπο τῆς Μαννελίτας φωτίστηκε ἀπὸ χαρά. "Ετρεξε νά στολιστῇ καὶ σὲ λίγο ἔβγαινάν στ' ἀνοιχτά. Ο Παῦλος τοὺς εἶχεν ἀκόλουθησε χωρὶς νά υποψιασθῇ τίποτα.

— Οταν ἔπεισεν ἀρκετά ἀνοιχτά στὸ πλείστος ένας δυνατός δέρας ἀρχιερεὺς είχεν πάσην. Η 'Μαννελίτα' χόρευε πάνω στὰ κύματα. Ο 'Ιάκωβος τὴν ἀφήσεις ξαφνικά ἀκύρωσεν τὴν εύτυχια του.

— 'Ιάκωβε, τοῦ φώναξε ή Μαννελίτα, πνιγόμαστε!

— Ο 'Ιάκωβος γέλασε ἀγρια κι' ἀρπάσοντας ένα τοσκούρι δράχισε νά χτυπά τη πλοϊάση σάν τρελλή.

— Ο Παῦλος είχε σαστίσει.

— Θά πεθάνετε δημοσίευση εἶπε τη μιὰ μεριά.

— Η Μαννελίτα δράχισε νά ζεφωνίζη σάν τρελλή.

— Ο Παῦλος είχε σαστίσει.

— Θά πεθάνετε δημοσίευση εἶπε τοὺς φωνάδες δο 'Ιάκωβος. "Αγαπέστε, δεν εἰν' έτοι; Πέστε μου δητὶ ἀγαπέστε. Ο μολογήστε το.

— Ελεος! φώναξε ή Μαννελίτα.

Ο Παῦλος δέν μπορούσε ούτε νά μιλήσῃ. Ο τρόμος τοῦ είχε δέσει τὴ γλώσσα.

— Αξαφνά ένα πολ δύναμον διάποδογύρισε τὸ πλοϊά. Ο δυο ἐρωτευμένοι χάηκαν κάτω ἀπὸ τὴ φρύση μάκματα.

— Ο 'Ιάκωβος θέλησε στὴν ἀρχὴ ν' ἀφεθῇ κι' αὐτὸς στὴ διάθεστο τῶν κυμάτων. Μαργαρούσα συνήρθε. Γιατὶ νά πνιγῇ; Γιατὶ νά τιμωρήσῃ τὸν έσυτο; Μήπως δέν μηκή μ' θλη την ψυχή στὸν κομπτά Μοντεχρήστο;

Κολύμπησε λοιπὸν καὶ βγῆκε στὴν Εηρά.

— Τὸ ιστιοφόρο μου ναυάγησε! εἶπε στὸν γνωστούς του. "Η Μαννελίτα κι' δο Παῦλος πνίγηκαν!.

Καὶ κανένας δὲν τὸν υπω-



Την ένας ήλιοψημένος γεροθαλασσόλυκος.

ψιάστηκε.

‘Αρκετός καιρός πέρασε.

‘Ο Ιάκωβος βρισκόταν στή Μασσαλία. Ήταν πάντα λυπημένος, δὲν συντάξει στά κάπηλεια, δὲν μιλούσε σε κάνενά.

Μιά μέρα ένας κύριος τὸν ἐπλησάσει καὶ τὸν κάλεσε μὲν τὸν δονού του :

— Ιάκωβε!

‘Ο Ιάκωβος γύρισε ἀπότομα. κύτταξε πλάτι του καὶ ξεφώνισε:

— Κύριε κόμη!

‘Ηταν πράγματι δικόμης Μοντεχρήστος.

‘Ο Ιάκωβος τὸν ἐπλησάσει, λυπημένος πάντα καὶ τὸν χαιρέτησε μὲ σεβασμό.

— Σὲ βρίσκω νοστυχισμένο, τοῦ εἰπε δικόμης.

‘Ο Ιάκωβος κούνιει θλιβερά τὸ κεφάλι του.

— Δὲν ἔχει πειά οἰκογένεια; τὸν ρώτησε δικόμης Μοντεχρήστος.

— Οχι, ἀνάστεναί εἰ διάκωβος.

— Ή γυνάκια σου πέθανε;

— Ναι.

— Πνίγηκε;

Τὰ μάτια τοῦ Ιάκωβου διστραψαν. “Αρχισε νά τρέμη. Τέλος εἰπε:

— Ναι, ή Μαννελίτα πνίγηκε!

— Τὸ ξέρω. Τὰ ξέρω δὲλι αἰψύθισε δικόμης Μοντεχρήστος. Μά μην ἀπελπίζεσαι, φίλε μου. ‘Ο Θεός εἰνε μεγάλος! Ποιός ζέρει! “Ισως μά μέρα σου ξαναδώσῃ τὴ Μαννελίτα μετανοιώμενη, ἀλλαγμένη.

— Ή Μαννελίτα πνίγηκε! βόγγησε δικόωβος.

— Μπορεῖ καὶ νά σώθηκε, ποιός ξέρει; ψιθύρισε δικόμης Μοντεχρήστος.

Κι’ αμέσως κατόπιν εἶπε στὸν Ιάκωβο, μὲ φωνή σοβαρή:

— Θυμᾶσαι τὴν ὑπόσχεσι πού μοῦ ἔδωσες δάλλοτε;

— Ναι. Σᾶς ὑποσχέθηκα διτοί θ’ ἀνήκω σε σᾶς αὐτὸν τὴν ζωή μου τὴ ζωή.

— Εἰσαι πρόθυμος νά κρατήσης τὴν ὑπόσχεσι του αὐτοῦ;

— Καὶ τὸ ρωτάτε, κύριε κόμη;

— Σ’ εὐχαριστῶ! Βασιζόμουν πάντα στὴν καλή καὶ τίμια καρδιά σου. Καὶ τῶρα ἀκούσαι: Δέχεσαι νά μ’ ἀκολουθῇ τῆς οὔτενα ἐπικινύνον καὶ μακρυνό ταξιδῖο;

— Μ’ ὅλη μου τὴν καρδιά.

— Στὴν Φρική;

— Καὶ στὴν Κόλασι!

— Εκεὶ ὑπάρχουν μεγάλοι κίνδυνοι. Οι Βεδουΐνοι πολεμοῦνται ἄγρια, λυσασαμένα κατὰ τῶν Γάλλων.

— Δὲν μὲ φοβίζει τίποτε, κύριε Κόμη.

— Πολὺ καλά. Αύριο τὸ πρωί θὰ μὲ περιμένης στὸ λιμάνι. Εκεὶ ἀντίκρου εἴνε δραγμένη ἡ θαλάσση μου. Θὰ ξαναγίνης καπετάνιος της. Θὰ ύψουμε μόλις ἡμερώση.

Θά σᾶς περιμένω, ἀπάντησε δικόωβος.

‘Ο Μοντεχρήστος τοῦ ἔσφιξε τὸ χέρι καὶ ἀπομάκρυνθηκε.

ΙΔΙΟΤΡΟΠΙΕΣ ΑΓΓΛΙΔΟΣ

Τὴν πράσμανή της ἀνάχωρήσεως τοῦ Μοντεχρήστου στὸ τὸ Αλγέρι, ὁ Κόμης λαμῆς πήγε νά ἀποχαιρετήσῃ τὴν συνοδοῦ τῆς μὲς Κλαίρης κυρίων Καραμάνων, γιὰ τὴν διπούλασθανόταν εξαιρετικὴ τρυφερότητα. Απὸ κουβέντη σὲ κουβέντη δικόμης διγήνητης τὸ πρωί θὰ ἔφευγαν μὲ τὸ Μοντεχρήστο γιὰ τὸ Αλγέρι, γιὰ νὰ βροῦνται τὸ χαμένο γιού τῆς Μεροεδές.

‘Η μις Κλαίρη τ’ ἀκούσει δὲλι αὐτά. ‘Ενθουσιάστηκε. Καὶ μὰ τρελῆ ίδεά πύρωσε στὸ μωσάλ της, Μόλις λοιπὸν δικόμης ἔφυγε, ἐκάλεσε τὴν κυρία Καραμάνων καὶ τῆς εἶπε:

— Ντυθῆτε γρήγορα!

— Τὶ συμβάνει μὲ; πώτησε ή κ. Κάραμάνων ἐκπληκτη.

— Ντυθῆτε. Θὰ σᾶς ἔξηγήσω κατόπιν.

‘Η κ. Καραμάνων ἀρχισε νά τύνεται. ‘Ωστόσο τῆς φαινότων πολὺ παράξενη αὐτή ή ξαφνική ἀναστάτωσις. Κι’ διταν ντύθη τέλος εἶπε στὴ Κάλερ:

— Αλλὰ ποῦ πρόκειται νά πάμε, μίς;

— Στὸν τραπέζη μου.

— Ξεινούχωσει πειά.

— Τόσο τὸ χειρότερο.

— Ωστε δὲν θὰ πάμε;

— Οχι δα, κάθε δάλο. Θὰ πάμε καὶ τῶρα ἀμέσως μάλιστα.

‘Η κ. Καραμάνων τὸν τραπέζητο τῆς μὲς Κλαίρης, κ. Μόρτιμερ βρισκόταν ξεινὸν πάτη τὴν πόλη. Γι’ αὐτὸν ή μις κι’ ή συνοδός της

καβάλλησαν στ’ ἀλογά τους καὶ ξεκίνησαν καλπάζοντας

‘Εκάλπαζαν ἀρκετή ώρα μέσα στὴ νύχτα. Τέλος φτάσαν στὴν Επαύλη τοῦ Μόρτιμερ, τὴν διοίλα βρήκαν κατάφωτη. Μελαδίες μουσικῆς ἀντηχούσαν...

“Εφιππος πάντα ή μις Κλαίρη πλησίασε στὴν εἰσοδο τοῦ μεγάρου καὶ ρώτησε:

— Ειν’ ἔδι β. κ. Μόρτιμερ;

— Μάλιστα, δεοποιίς, ἀπάντησε δικόμης.

— Πέστε του διτοί θέλω νά τὸν δῶ μάρεσως.

— ‘Αδύνατον δεσποινίς.

— Πῶς δάνοντας;

— ‘Ο κ. Μόρτιμερ παντρεύει ἀπόψε τὴν κόρη του καὶ δὲν δέχεται κανένα. “Έχετε πρόσκλησι;

— Οχι.

— Τότε δὲν θὰ μπορέσετε νά τὸν δῆτε.

Μά δὲνεαρά ‘Αγγελος δένηση κατένας πού σταματοῦν πρόρος στὰ ἐμπόδια. Πήδησε κάτω ἀπό τὸ ἀλογό της, ξεπρωδεῖς τὸν ὑπρέπη καὶ ἀρχισε ν’ ἀνεβαίνη τὶς σκάλες τοῦ μεγάρου.

‘Η κ. Καραμάνων τὴν ἀκολούθησε.

Οι ὑπόρετοι ἔσαστησαν. Θέλησαν νά ἐμποδίσουν τὶς δύο γυναίκες, ἀλλὰ ή μις Κλαίρη σήκωσε ἀπειλητικά τὸ μαστίγιο τῆς.

— Μή μ’ ἀγγίξη κανεῖς, φώναξε ἀπειλητικά, γιατὶ θά τὸ πληρώμα δικρίβα.

‘Υπεριφάνη κατόπιν, προχώρησε ὡς τὴν αἰθουσα στὴν διπούλα τοῦ Μόρτιμερ, πού σταματοῦνταν οἱ καλεσμένοι τοῦ τραπέζητου, ἀναζήτησε μὲ τὸ βλέμμα τῆς τὸν Μόρτιμερ, τὸν διέκριτον ἀνέμεσον σ’ ἔνα κρύπτη καλεσμένων του καὶ χωρὶς νά διστάσῃ τὸν πληρώμασις καὶ τοῦ εἴπε:

— Κύριε Μόρτιμερ, σᾶς ζητῶ συγγνώμη γιὰ τὴν ἀπρόσπητη αὐτὴ ἀπίσκεψι μου, μᾶλλον εἰνε ἀνάγκη νά σᾶς μιλήσω ιδιαιτέρως, για λίγα δευτέρωπα.

— Αν ἐπρόκειτο γιὰ διοικητή ποτὲ ἀλλον ο κ. Μόρτιμερ θὰ θύμωμα; καὶ τὸν διεισέβησε κακῶν κακῶς.

Διάστικε! Δὲν ένοχολον έναν τραπέζη τὴν βραδύ πού παντρεύει τὴν κόρη του...

— Αλλὰ ή μις Κλαίρη δένηση διπούλα τοῦ πλειάσισέ του. Κι’ δικόμηρ θέλοντας καὶ μή χαμογέλασε μὲ καλωσύνη καὶ τὸν ὑδηγησε στὸ γραφείο του.

‘Η μις Κλαίρη τοῦ εἴπε τό δρόμο κοφτά :

— Κύριε Μόρτιμερ, δὲν θά σᾶς ἐνοχλούσαι δὲν δένηση μεγάλη ἀνάγκη.

— Σᾶς παρακαλῶ, δεοποιίς, ἀπάντησε δικόμης πλειάσιτης. Πέστε μου σὲ τὸ πομπών σᾶς φανώ χρήσιμος;

— Σὲ πολλὰ πράγματα κ. Μόρτιμερ.

— Σᾶς ἀκούω. Σᾶς χρειάζονται χρήματα;

— Βεβαίως κ. Μόρτιμερ. Προπαντὸς χρήματα;

— Πόσα θέλετε;

— Δέκα χιλιάδες λίρες!

— Εχει καλῶς Αύριο τὸ μεσημέρι τὶς έχετε.

— Αύριο τὸ μεσημέρι! Δυστυχῶς, κ. Μόρτιμερ, τὶς θέλω αὐτή τὴ στιγμή.

— Αὐτή τὴ στιγμὴ δάνοντας, μίς. Εἰνε νύχτα Η ώρα είνε περασμένη. Δὲν βρίσκεται εύκολα ένα τέτοιο ποσόν.

— Πρέπει νά βρεθῆ, κ. Μόρτιμερ. Σᾶς είπα εἰπανέ αὖτε.

‘Ο κ. Μόρτιμερ δένηση θετικός ἀνθρωπος.

Δὲν δήλεσε νά δυσαρεστήσῃ μὲ πλειάσισά του σὰν τὴ μίς ‘Ελφος. Αφού λοιπὸν σκέψηται μερικές στιγμές ἀπάντησε:

— Πολὺ καλά, δεοποιίς. Θά γινη τὸ θέλμασθα μου νά σᾶς φέρω τὸ ποσόν αὐτοῦ.

— Εύχαριστω, κ. Μόρτιμερ.

— Επίθυμείτε τίποτε ἀλλό, μίς;

— Μάλιστα, κ. Μόρτιμερ. Κάτι τὸ δάσμαντο, τὸ ἐλάχιστο.

— Σᾶς ἀκούω.

— Τὸ πρώτη φεύγω γιὰ τὸ Αλγέρι.

— Τὸ Αλγέρι! φώναξε δικόμης.

— Τὸ Αλγέρι! τραπέλισε έντρομης η κ. Καραμάνων. Καὶ πρόσθετη στιγμή: Θεέ μου, μή μις τρελάθησε!

— Μάλιστα, συνέχισε ή νέα. ‘Εξηγήσθηκα καλά, υποθέτω. Είπα διτοί αύριο τὸ πρωτ, πολὺ πρωτ μάλιστα, φεύγω γιὰ τὸ Αλγέρι.

— ‘Ωραίος τόπος! μουρμούρισε δικόμης.

— Νά ξελεπανόνται οι εὐλόγημοι νο Βεδουΐνοι...

Σήκωσε κατόπιν τὰ μάτια του, κύτταξε καλά καλά τὴ στιγμή ἀπό βαθύτατον υπόντο:

— Ωστε φεύγετε είπατε γιὰ τὸ Αλγέρι;

— Μάλιστα, κ. Μόρτιμερ.

(Ακολούθει)

