

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΩΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤΑ ΆΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κευτσερπελιά)



ναν την τρέλη ανά γεγάκατείνοντας την ένδεικη καριόρεια τους για μά
υσηγάνη ήση άμφιβολος εύντυχίας! Αρκούνται λοιπότε στό δώματον γεγονό^τ
γον ου καθημερινώς σκανάδαλα και νότι σπαταλούντων τά λεφάτα τών έφη^τ
μερον πέλλων τους από πραγματικές ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΕΣ. Επειτα τούς
άφηνοντα στά κρήνα τοι λουτρού και μαζεύοντας οίκες στό ξενοδοχείο
τα παράπονα και τις ησυχάσσοντα και νά ξεκουραστούν, άσιαφορώντας για τά
παράπονα και τις ησυχάσσοντα τών θαυμαστών τους.

‘Η γοητευτική «φεντέττα» Μέγκι Λεμονιέ «γυρούζει» τώρα ένα καινούργιο φίλμ, μιά δύπερέττα του ‘Αρχόν Ντυβερούνά, πούν ἔχει ἀφῆσει ἐποχὴν^{ο'} δύλα τὰ ἐλαφρὰ μονιμικά θέατρα τῆς Εύρωπης.

·Η Λουτές Οούλωριχ, ή περίφημη έρμηνευτρια της «Ατέλειωτης Συμφωνίας», τοῦ «Διυπελάϊ» και ἐνα παρόδιο ἄλλων

ώμονοφωνήιμα, είνε μιά ἀπό τις πιο τυχερές ἐβε-
τέες. Σήμερα γηρυζεῖν ἀδιάκονο στὸ ἑστούντιο
ἔνι πλήθος ἔργων κι ἔξι καταρρίψει τὸ γερό ἀντό-
ηγκ. Είνε ἀκούσαστη και πρόδυνη πάντα νὰ ὑπο-
δυθῆναι φύλο. Ἐννοεῖται ὅτι αὐτὸν τρομάζει τὸν
φίλους της γιατὶ φοβήνται ὅτι πολὺ γηρυζο-
ῦ ὡμορρα Λαοῦς Οὐλούς θὰ πάθῃ ὑπερκρότων. Γ' αὐτὸ-
δὲν πάγουν νὰ τὴν συμβουλεύουν νὰ ἔλαττων τις
ἀρεσ τῆς δουλειᾶς της. Μά ἐκείνη δὲν τοὺς ἀκούει.

— Όταν πάνω νά ἐργάζουμαι, τοὺς λέει, νομίζω
ὅτι χάνω ἀδικα τις ὥρες μου. Λυπούμαι ἀκόμη ποὺ
είμαι ὑποχρεωμένη νά κοιμάμαι! Σέρετε τί θὰ πή
νά γάνετε τή μισή μέρα σας στὸν ὄντο;

Κίνηση αυτή η σκέψη στενοχωρεῖ τόσο πολὺ την Λουΐζ Οβλιρίχ ώστε θὰ ήταν ίκανη νά παντρευθῇ τὸν ἀνθρώπο ποὺ θ' ἀνεκάλυπτε τὸ φάρμακο κατὰ τὸ πνοῦ !

Στὸ^ν Μάιαμι, δῶ καὶ λίγες μέρες, ἔγινε μιὰ ἐπιδειξίς μαγίας στὴν όποια ἐλαύαν μέρος διακόνων ὁ μορφωταράς κορίτσια, τὸ ἑνα πιὸ γοητευτικὸ ἀπὸ τὸ ἄλλο. Ἡ ἐπιδειξίς είλεγε ἀπότελεσμῆ ἀπὸ τοὺς καλέντερους αἰσθητικοὺς τοῦ Νέου Κόσμου, μεταξὺ τῶν όποιών ἦταν πολλοὶ ζωγράφοι και ἄλλοι καλλιτέχνες. Ενα, είναι αντά τὰ κορίτσια παρήλασαν ἀπὸ τὴν ειδικὴν ἔξτρα, φαινότασσαν τὸν κόσμο, στάθμην λίγο γιὰ τὸ τελευταῖον μὲν — μὲν μέρον, τὸ μέρον τοῦτο

αν τύχη μὲ τὸ πρῶτο, γιατί, ἀπλούστατα, δὲν είχαν καιμιὰ ἀξία· ήθε-

λα. Ήπειρος, να κάνω σ' αυτόν ψυχολογία.

* Απόφασις δέ θα ήταν σ' αυτόν ψυχολογία τόν. Ιδιο στραβό δρόμο, αν δεν παρουσιάζονταν ο ἐκδότης Πιερ Λαφίτ. Τόν είχα γνωρίσαι στά 1900 του ἐφόρετο να έδοσε τότε τό περιώρμα περιοδικό «Ζε Σαι Τού». Του χρειαζόταν για τό πρότο τεύχος ἔνα περιεπεισώδες δημιγμά και τό περιώρμα ἀπό μέσον. «Έγω δὲν ηθελα νά τό γράψω, γιατί νόμιζα πώς δέν ήταν τον «ειδούς» μου, μα ἔκεινος ἔτεκμει τόσο ώστε στο τέλος τό ζηγανα. Ήταν τό πρότο δημήτρια μου ποι, είλης ήσσα τόν παρουσία και είλης τέλο εί «Σύλληψης τού Αρσέν Λουτέν». Τό άνοια Αρσέν Λουτέν μου ήθελε ἔτελος στην τάχη. Αργότερα σκέψηθηκα διτί-σις με ἐπηρεάσας σ' αὐτό, τό άνοια ένδος δημοτικού Συμβούλου τού Πασιονιτ, κάποιους κυρίων Αρσέν, τό διπότο ἔβλεπα συγχάν στις ἐφημερίδες. «Οταν τό δημήτρια μου δημοσιεύθηκε στο «Ζε Σαι Τού» είχε μια αφάντωση επιτυχία. Ο Λαφίτ ήθελε και με βρήκε στη διέπτευση του βρισκούμενον τότε και με. Ήτησε συνέπεια: «Εξακολούθησε μου είτε, δ Λουτέν θά σε δεξάμ! Ή νά γίνετς ο Κόναν Ντόύλ της Λαζαλίας». Μά έγω δὲν ηθελα νά εγκαταλείψω τά «ψυχολογικά» μυθιστορήματα, γιατί νόμιζα πώς αὐτά ήσαν ο προσωπισμός μου. «Επι έξη μηνες, δόλωληρος ἀντιστάθμικο στο Λαφίτ και σε πολλούς φίλους μου πού τού είχε ένθυμισάσει δ Λουτέν.

»Τέλος υποχώρησα κι' ἄρχισα νά γράφω τα διάφορα ἐπεισόδια του Λουπέν, ἀπό τα δοπιά το καθένα σημείωνε μεγαλύτερη ἐπιτυχία ἀπ' τό προγονόμενο... ἀπό τότε καράζτησε πιά το μέλλον μου... Θά περνοῦσα τή ζωή μου ἀχώριστα με τὸν Ἀσσέν Λουπέν...«

Και ὁ Μωϋς· Λεπτάλια σώπασε... Κατάλιμφα πάσις ἔτρεψε νὰ τὸν ἀφήσω, ή ὥρα ζύγωνε πέντε κι' δύον νάταν ὁ Ἀρσέν Λουτέν θὰ ἐχθρανε... ἀν μ' ἔβηλεπ ἐκεί, Ισως νὰ ἔφενγε πάλι...»

Μεταξύ αυτών ήταν κι' ένα σωρό πάποψηφοις «άστέρες». Οι σκηνοθέτες πού παρακολούθουναν μ' ένδιαιφασίαν αύτον τὸν διαγωνισμό δὲν άρχισαν ποτέ προσέθουν μιά τετραγάνθην ή νέα με πλαστικό σώμα κι' έκφραστική ψωμοφιά ή όποια είτε γοητεύεσσε δύος μὲν της ζάρη της γαϊδού¹ Καταν δὲ ή ξανθή αύτη Αφροδίτη οντεκρύπτησε «βισά μὲν ταύ της παγιδών»² και πήρε το πρώτο βραβείο, τὴν πλασισσαν κι' άρχισαν νὰ τις κάνουν ικανοποιητικές πρασεις για νὰ παιξη στὸν κινηματογράφο. Μά ξέπλεν άνονθήκης κατηγορηματικά

— Θέλω τοὺς εἰπεί να γαρούται τὴν ώμοσφιά μου. Προτιμώ τὸν πλούσιο φύλο μου ἀπὸ τὴν δόξα τοῦ κινηματογράφου ἡ ὁποία ἀποκτάται μὲν κόπους καὶ προσπάθειας!

Ἐννοεῖται ὅτι αὐτὴ η δῆλωσίς της ἀνάστατως οὖν, τους Ἀμερικανούς οἱ δόποι οἱ ἀρχισταγάν νά διεβαφέονται σοβαρά γι' αὐτή την παράξενη γυναικά, τη μοναδική στὸν κόσμο ποὺ δὲν συγκινεῖται ἀπό τη δόξα του κινηματογράφου.

Ἡ χαριτωμένη Τζοάν Μπλοντέλ ἀγαπάει ἔξαιρετικά τις ώμορφες ιστορίες. Κάθε βράδυ στη βίλα της συγκεντρώνει μερικούς γνωστούς της και τούς ἀφίνει νά της λένε δι, τι παραμένει έθει στο μαλαΐ τους. «Ἐνας πάλι» αὐτούς ωστόσο, ὃ Τζών Χάρτον κατόρθωσε νά τηςκινήση πάτε το δένδιαφέρον, γιατὶ τὴς διηγεῖτο ἀπάνεια τις πολι τρωακτικὲς ιστορίες, σὰν νὰ δηγύπτο κάτι κοινό. Ἐτοι ἀπαραμυθολόγος Τζών είναι σίμερα εύντυχη ματι κατάφεος νά κάνει τὴν ώμορφη φεύγεται νά δημάρτηση. Και διόλου

Η Μάριαν Μάρος, ή πιο φωτογενής θεατέατρου Χόλλυντων έκεινης δεκαετίας στο Πάλ Μπίτας, τας υπέροχη βίλλας της που είναι γεμάτη, άποσκεψά δέντρα. Κατόπιν στη Γαλλίδα δημοσιογράφο Jaapne Roudot, ή όποια την επεκενθήδε, δήλωσε ότι δεν είναι καθόλου εύπορη στη μέντην.

— Έπιευθύν της εύστοχη, νά μοι συμβῇ κάτι πού
θά ξεπινήσω τό αιμα μέσα στις φλέβες μου. Νοιώθω
ότι έχω ναρκωθή. Μού χρειάζεται ενας μεγάλος
έρωτας. Μιά αγάπη δίχως κουραστικά λόγια κι ύπο-
σχέσεις.

"Οταν μετά λίγες μέρες δημοσιεύθηκε ή συνέντευξης αυτή της Μάρρος, δόλοι οι θυμαστά της έσπευσαν να της γράψουν τρυφερά γράμματα για να την διασκεδάσουν. Μά εκείνη είχε αρχίσει να πλήττει περισσότερο. Κι ίσως θά έκανε καρκινό τρέλλα άν δὲν τυγχάνει τό ακόλουθο περισσότερο:

"Ενα πολύ παρονταράστηκε στη Βίλλα της ένας

Ενα πρώτο λαδούσινηκή στην πλάτα της ενος ώμουρφος νέος και ήτησε νά τη δή. Οι υπόρετες φυσικά του άρχηγονταν. Μά εκείνος έκανε τόση φασαρίας ώστε ανάγκασθηκαν στο τέλος νά ειδοποιήσουν την ώμουρφη φεντετάνων. 'Εκείνη βέβαια έδωσε έντολή νά την άφησουν νά παρουσιασθή μηροστά της. 'Ο νέος διατήρησε την Μάρμαρα Μάργας φυσική και της φίλησε με τρυφερότητα το χέρι κι' ύστερα της είπε :

— Ὀνομάζουμαι Τζάκης Κλάρκ. Ήρθα από την Νάγη. Βάσιμη μάλιστα στην θεωρία μου ήταν ότι οι πατέρες μας ήταν Έλληνες.

Καὶ πρὸς τὸ προλάβει ἡ Μάρκος νὰ τὸν ωτήσῃ τῆς ἐδωσε τὸν ἀκηθό-
τατο γαστούνι !

Η ψηφοφορία φεντέτας έγιαλε ένα ξεφωνητό πόνου κι' ἔπειτα αἴσιον να κλαίῃ και τι φωνάζει βοήθεια. Οι υπόπτες βέβαια ἐφεραν στο σαλόνι, πρόκειται αύντον τὸν ἀτρέλλον και τὸν πάτεαν ἔξω ἀπό τὴν βίλλα. Η Μάριαν Μάριος τὸν υπόπτον τῆς μέρας την πόρεσα σκεπτημένη τὴν περιπέτειά της. «Ἐνας ἄγριος υμύς την είχε κυριεύσει. Είχε βρήκε όλα ώστοσά δηλη τῇ διασποριθμῇ αὐτῆς. Κι' ὅταν τὴν ἀλλή μέρη ὁ Τζάκης τηλεφώνησε για νά της ζητήσῃ συγγνώμη νά αευτὴ τὴν πρωτοτύπη μέθοδο τῆς θεραπείας τῆς έκεινη τῶν κάλεσε νά αευτήσουν». «Ηθελε νά τὸν κάνων κι' ἔκεινον νά πονέσῃ.

Κίνησις τα κατάφερε περίφημα. "Υστερεῖ απ' αὐτή την συνάντησιν τους Ὡτακό Κλάδων ήταν ξετρέπαλμενός με τὴ γνῶστη ἀβεντούτη των και τὴν παρακαλοῦντα νόον του ἐπιτρέψει φάνη φίλος της. Μᾶς ἔκεινη τὸν θειότερο μὲ σκληρότητα ἀπό τον κοντά της, "Ετοι ὁ ἄτυχος Κλάδως γύρισε ἀπογοητευμένος στη Νέα Υόρκη και μετά λίγες μέρες μᾶς ἀνέντησαν τὸ χωρισμό της αὐτοτόνων. Και ίστοι οἱ φίλοι του δικαίωσαν τὴν Μάριαν Μάργη ὡς όποια τοῦ εἰλησ πει νο μην παληή τη φωτιὰ γιατί θά καιγόντων! Μᾶς αὐτήν ἡ δραματικὴ περιπέτεια ἔδωσε πάλι τὴν ειδυλλία στην ὅμορφη Ἐρεντέτα, ἡ οποία ἐπαφεῖ νὰ σκέφτεται διτὶ ἡ ζωὴ της δὲν ἔχει κανένα ένδιαιρέσον.

Ο Ρόμπερτ Ταϊλίορ κι' ή Τζόαν Πάρκερ, καθώς μάς πληροφορούν τά «Κίνηματογραφικά Νέα» τού Χόλλυουντ πρόσεκται σε λίγο καιρό νά τελέσουν τοὺς γάμους τους. Μά, ή κακές γλώσσες τής φιλουμούστων διαδίδουν ότι αυτό δεν θά γίνεται ποτέ, γιατί υπάρχει ό φόβος νά βαρεθθή πολλά γονήρα πάντα μάτημένο της ή εκκεντρική «φεντέττα» και νά τοῦ δωσή τά παπούτσια στό χέρι!