ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Σ. Β. Ἐνταῦθα.— Τὰ σκίτσα σας πολὺ μέτρια, ἁπλᾶ ἰχνογραφήματα. Δὲν ἔχουν οὔτε τὴν παραμικρὴ χαρακτηριστικὴ γραμμὴ ποὺ θὰ πρόδιδε μιὰ καλλιτεχνικὴ προσωπικότητα. Δὲν ξέρουμε τί θὰ μποροῦσατε νὰ φτιάξετε ἀργότερα, ἀλλά—γιὰ νὰ εἶμαστε εἰλικρινεῖς—τὰ σημερινά σας ἔργα δὲν μᾶς ἐνθουσίασαν καθόλου.

Π ά ο λ α ν Σ ί τ σ ι, Κέρκυραν.—Καθὼς θὰ εἴδατε, σᾶς ἀπαντήσαμε γιὰ τὰ προηγούμενα κομμάτια σας στὸ περασμένο φύλλο. Ἔχουμε ὅμως νὰ προσθέσουμε ὅτι τὰ τελευταῖα τραγούδια σας εἶναι πολὺ κατώτερα ἀπ' αὐτό, ποὺ σᾶς δημοσιεύσαμε. Ἐκεῖνο εἶχε μιὰ δυνατὴ πνοὴ ποιήσεως, ἐνῶ τὰ ἄλλα εἶναι ἁπλὰ στιχουργήματα. Προσέχετε λοιπόν.

Ω. Σ ά μ ο ν.— Τὰ δύο ποιήματά σας «Γαλήνη» καὶ «Θλῖψις» παρὰ μερικές τους ἀτέλειες, ἔχουν μιὰ εὐγένεια ποὺ μονάχα σὲ ποιήματα δοκίμων ποιητῶν μπορεῖ νὰ τὴν συναντήσῃ κανείς. Ἀποφεύγετε μερικὲς λέξεις ἀκατάλληλες γιὰ ποιήματα ὅπως τὸ «ὑψοῦται», κτλ. Ἂν ξέρετε γαλλικά, σᾶς συνιστοῦμε νὰ διαβάσετε Μαλλαρμέ. Θὰ σᾶς βοηθήσῃ πολὺ στὴν ἐξέλιξί σας.

Χ. Γ ο υ σ έ τ η ν, Ζάκυνθον.— Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχῆ. Ἀτελῆ στὴν ἐκτέλεσι καὶ κοινὰ στὸ περιεχόμενο. Μερικοὶ στίχοι καταντοῦν ἐντελῶς ἀφόρητοι, ὅπως π. χ. ὁ παρακάτω :

Τὰ κ α ρ δ ι ο χ τ ό ν α βέλη σου ἂς μποῦνε πιὸ βαθειά.

Ἀποφεύγετε τέτοιες ψευτορωμαντικὲς ἐκφράσεις.

Κ ώ σ τ α ν Π α ν τ ε λ ῆ ν, Κηφισιάν.— Δυστυχῶς δὲν βλέπουμε καμμιὰ πρόοδο στὰ σημερινά σας ποιήματα. Πεζολογίες ἀραδιασμένες σὲ στίχους. Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ πρῶτο ἀπ' τὰ ποιήματα γιὰ νὰ τὸ δῆτε τυπωμένο καὶ νὰ καταλάβετε πόσο κωμικὸ τόνο δίνουν στὸ ποίημα ἡ στιχουργικὲς «τζιριντζάντζουλες».

ΠΡΟΤΟΥ ΕΥΤΥΧΗΣΩ ΝΑ ΣΕ ΧΑΡΩ...

Σὲ βράχο ἀπόκορφα ξεφύτρωσες, λουλούδι μου,
πολύχρωμο καὶ τρυφερὸ κι' εὐωδιαστό,
καὶ λαχταρῶ νὰ σὲ κύψω. Μὰ δὲν μπορῶ,
γιατὶ θὰ πέσω
καὶ ματωμένος στὸ γκρεμὸ θὰ κυλιστῶ,
ἂν θὰ τολμήσω ὡς στὴν κορφὴ νὰ σκαρφαλώσω
καὶ θὰ ματώσω
καὶ θὰ πονέσω
προτοῦ σὲ κόψω, προτοῦ μπο-
[ρέσω νὰ σὲ χαρῶ...

Πῆγες, γλυκόλαλό μου ἀηδόνι,
[καὶ τὴν ταίριαξες
σὲ σύδεντρο βατοπλεγμένο τὴ φω-
[λιὰ
καὶ λαχταρῶ νὰ σὲ πιάσω. Μὰ
[δὲν μπορῶ.
Θὰ παραπέσω
καὶ ματωμένος θὰ βρεθῶ στὴ
[βατουλιά,
ἂν θὰ τολμήσω καὶ τὸ χέρι μου
[ν' ἁπλώσω
καὶ θὰ ματώσω
καὶ θὰ πονέσω
προτοῦ σὲ πιάσω, προτοῦ μπο-
[ρέσω
νὰ σὲ χαρῶ...

Σὲ μακρυνὸ νησί, μικρή μου,
[ξενητεύτηκες
ποὺ μανιασμένος ὠκεανὸς τὸ πε-
[ρικλεῖ
καὶ θέλω νἄρθω νὰ σὲ βρῶ.
[Μὰ δὲν μπορῶ.
Θὰ ναυαγήσω
καὶ θὰ πνιγῶ, ἂν μέ τὴ
[βαρκούλα μου, καλή,
τολμήσω τέτοια θάλασσα
[ἄγρια νὰ περάσω
καὶ δὲν θὰ φτάσω.
Θὰ ξεψυχήσω
προτοῦ νὰ σ'εὕρω, προτοῦ εὐτυχήσω νὰ σὲ χαρῶ...

Τ ά κ η ν Κ α σ τ ρ ο β α λ ί τ η ν, Εὔβοιαν.—Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἐντελῶς πεζό, χωρὶς ἔμπνευσιν, ἐντελῶς ἀντιποιητικό. Ἰδοὺ αὐτό :

Η ΣΥΜΦΙΛΙΩΣΙΣ ΤΗΣ ΜΑΝΝΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΚΟΡΗΣ

Κακιὰ γυναῖκα ποῦ γεννήθης
στὸ κόσμο τοῦτο τὸ τρανὸ
κακιὰ ἐσὺ δὲν ἐλυπήθης
τὸν ἄνδρα π' εἶχες καὶ τὸ γυιό.

Τὸν ἄνδρα ἔστειλες στὸ μνῆμα
τὸν γυὸ ἐκοίμησες σκληρὰ
τὴ κόρη ἐσκότωσες τὴ μαύρη
γιὰ μιᾶς δεκάρας τσιγκουνιά.

Θἄρθῃ μιὰ μαύρη μέρα
ποῦ ὅλα θέλῃς τὰ σκεφθῇ
θ' ἁπλώσῃς τότε ἐσὺ τὴ χέρα
ἴσως καὶ κάτι νὰ σωθῇ.

Ἔλα κόρη μου κοντά μου
πᾶρε μου ὅλα τὰ λεπτά,
εἶνε ἀργὰ γλυκειὰ μαμά μου
τώρα ποῦ σάπισαν τὰ σωθικά.

Ἔτσι γλυκειὰ κορούλα θὰ φω-
[νάζῃς
γλυκειὰ μαμὰ θὰ κράζω πάλι γώ
Ἀπ' ἔξω ἀπὸ τὸ μνῆμα σὺ θὰ
[κράζῃς
ἀπὸ μέσα θ' ἀπαντῶ ἐγώ.

Ἔτσι γραφτὸ ἦτανε τῆς μοίρας
ν'ἀγαπηθοῦνε ἡ κόρη κι' ἡ μαμὰ
ὅταν ἡ κόρη θἄναι στὸ μνῆμα
κι' ἡ μάνα θἄνε στὴ στεριά.

Καὶ τὸ διήγημά σας ἄτεχνο, ξηρόν, δημοσιογραφικόν. Πρὸς ἀπόδειξιν ὅλων τούτων δημοσιεύομεν ἐδῶ τὸ τέλος του :

«...Δὲν τὴν μισοῦσε τὴν ἐλυπόταν τὴν ὤκτειρε γιὰ τὴν κατάντια της. Εἶχε καταλάβει τὸ πᾶν. Τὸ ἀθῶο κορίτσι εἶχε γίνει μιὰ κοπέλα, ποὺ εἶχε ψυχή, γυναῖκας ποὺ εἶχε κυλισθῆ στὸ βοῦρκο, ἔβλεπε τὸ ἐσωτερικὸ τῆς γυναῖκας ποὺ εἶχε πρωτοαγαπήσει γεμάτο βόρβορο. Ἔκλαιε! Ἀλλὰ δὲν ἔκλαιε γιατὶ πονοῦσε μονάχα, ἀλλὰ ἔκλαιε γιατὶ ἔβλεπε, πῶς αὐτὴν ποὺ εἶχε ἀγαπήσει δὲν ἄξιζε τῆς ἀγάπης του. Τὸ πᾶν ἔσπασε μέσα του. Ἔβλεπε πλέον τὸν κόσμο μὲ τὴν πραγματική του ὄψη, μὲ τὴν ψευτιὰ τὴν ὑποκρισία, τὴν παληανθρωπιά, ἀηδίασε τὸν κόσμο καὶ τὶς γυναῖκες. Ποτέ του πιὰ δὲν ξαναγάπησε. Γιατὶ ἕνας ποὺ ἀγάπησε πραγματικά, δύσκολα θὰ ξαναγαπήσῃ. Κι' ὅταν πιὰ βλέπῃ τὸ καστανὸ κορίτσι νὰ περνᾷ μπροστά του, συνοδευόμενο ἀπὸ κανένα ἄλλο παληκάρι, πονᾶ, ὑποφέρει, ἐνῶ δυὸ δάκρυα τοῦ αὐλακώνουν τὰς παρειάς· ἀλλὰ δὲν κλαίει ἀπὸ ζήλεια, ἀλλὰ ἀπὸ συμπόνοια· ὄχι γιατὶ ἐξακολουθεῖ νὰ ἀγαπᾷ τὸ καστανὸ κορίτσι, γιατὶ ἡ ἀγάπη γι' αὐτὸν πιὰ ἔχει σβύσει, ἀλλὰ ἀπὸ οἶκτο, γιατὶ βλέπει ὅτι τὸ ἀθῶο κοριτσάκι, ἔχει πέσει στὸ βοῦρκο τὸ ψυχικό, ποὺ εἶνε χειρότερος ἀπὸ τὸν σωματικὸ γιατὶ βλέπει ὅτι ἡ καστανὴ κοπέλα εἶναι πλέον ΜΙΑ ΠΑΡΑΣΤΡΑΤΗΜΕΝΗ.

Διαβάστε Ἕλληνας ποιητὰς καὶ πεζογράφους. Ἀπ' τοὺς πρώτους Παλαμᾶν, Καβάφην, Βάρναλην, Καρυωτάκην, ἀπ' τοὺς δευτέρους Παπαδιαμάντην, Καρκαβίτσαν, Τραυλαντώνην.

Ὅ λ μ ο ν Π ε ρ ά ν θ η ν, Ἐνταῦθα.—Τὸ ποίημά σας «Ἀλήθεια —Ψέμματα», ἀρκετὰ καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῆ στὴν οἰκεία στήλη.

Γ ε ώ ρ γ ι ο ν Κ ω σ τ ό π ο υ λ ο ν, Λάρισαν. — Ναί, ἡ «Μειὴ Πενσόν» ἐκυκλοφόρησε. Εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ ἀριστουργήματα τῆς ἐποχῆς τοῦ ρωμαντισμοῦ, ἀπ' τὰ ἔργα ἐκεῖνα ποὺ ὅσοι αἰῶνες κι' ἂν περάσουν, θὰ ἐξακολουθοῦν νὰ παραμένουν ἀθάνατα.

Π έ τ ρ ο ν Π ο υ λ ῆ ν, Ἐνταῦθα.—Τὰ ποιηματά σας δὲν ἐλήφθησαν ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενα ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)
Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ
Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος	Δρχ. 200	11	Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια	6
» Ἑξάμηνος	» 100	11	Ἀμερικῆς	» 7

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7
Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4
Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»
Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου