

ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο Κανελλίδης και ή αισιοδοξία του. Ο Θεός της Ελλάδος είναι σκενδαλωδός φιλέλλην!.. Εις σύναξή τους... «καταστάσεως» για την «Ακρόπολιν». Ο κ. Μελάς και ο φερτρωτής. Μύραίτες και Ρουμελιώτες. Ποιοι είναι πιο έξυπνοι. Η εκνομικές στενοχώριες της «Ακροπόλεως». Ο κ. Μελάς ζητάει χρήματα. Κι' έ ταρριπλιός τὸν στελνει ν' ανακαλύφη... νέους πιστωτικούς έριζοντας!



μακαρίτης Κανελλίδης, διευθυντής των «Καρδιών», σε κάθε γράφια τῶν πόλιτῶν τῆς έποιης ἐκίνης, ἀπὸ τὴν δόπιαν ὑπῆρχε φόρος νὰ ζημιώθῃ η Ἐλλὰς καὶ ἀνησυχοῦσε σχετικῶς η κουνούνιά, ξέλεγε :

— Μή φοβάσθε τίποτε! Τίποτε δὲν θὰ γίνη!

Καὶ διὸν τὸν φούστανον γρατι καὶ ποῦ στηθοῖτε τὴν αἰσιοδοξία του, ἀπαντοῦσε :

— Γιατὶ δὲ ο Θεός της Ἐλλάδος εἶναι σκανδαλωδός... φιλέλλην λ...

Η φράσις αὐτὴ τοῦ Κανελλίδη ξεμεινεὶ καὶ ἀναφέρεται καὶ σήμερα. «Ἄγνωστον διῶς γιταὶ, τῷρα τελευταὶ ἀποδίδεται στὸν μαραζόν πολιτικὸν Μεσσηνίας καὶ στρατηγὸν Κωνστ. Κονσταντινούδην.

Κάποτε πάλιν, ποὺ δ ἡ. Σπ. Μελάς ἔργαζόταν στὴν «Ακρόπολιν», ἔκψων μιὰ ἔρευνα περὶ τὴν καταστάσεως. Ἐπισκεπτόταν λοιπὸν τοὺς προσδόκους τῶν διαφόρων ἐπαγγελματῶν συμμαχείων καὶ πολλοὺς ἐπαγγελμάτας, καὶ τοὺς ζητοῦσε σχετικῶς τὴ γνώμη τους.

Αρχισυντάκτης τῆς «Ακροπόλεως» ήταν τότε ὁ κ. Γεώργιος Βουτσινᾶς.

Ἐναὶ βράδυ διῶς δ ἡ. Μελάς ἔμελτεξε καὶ ποὺ πήρε χωρὶς σκατάσταση στὸ γραφεῖο.

— Κι' η κατάστασις; τὸν ωρήσει δ Βουτσινᾶς. Ποὺ εἶνε;

— Διάδολε! φώναξε δ ἡ. Μελάς. Τὴν ἡμέρην τραγούδησε.

— Γρήγορα, τοῦ εἴτε δ ἡ. Βουτσινᾶς. Πρέπει νὰ μοῦ φέρης σκατάσταση, γιατὶ ὄλλους εἶναι ἀδύνατον νὰ πλέσουν τὸ φύλλο.

Βγῆκε δ ἡ. Μελάς στὸν δρόμους, μὴ ξέροντας κατὰ ποῦ νὰ ταραχθῇ. Γέρων σορτάρι, ἐρημιά. Κοντένει μεσάνηγκα. «Ολαὶ τὰ μαγαζά κλειστούντα. Εἴκανε κρόκο καὶ κανένας δὲν ήταν στὸν δρόμους. Η Ἀθήνα ήταν τότε μικρή καὶ περιωρισμένη.

Ψάχνει ἀπὸ δῦ, δ ἡ. Μελάς, ψάχνει ἀπὸ ἔκει, τίποτα. Τέλος βρέθηκε στὸν ὅδο Αθηνᾶς. «Ενας ξερὸς δρόμος προσείλυτος τὴν προσοχὴ του. «Ήταν ἀνοικτό, ἐκεὶ ποὺ κάτω, ἦνα φερετοποιεῖο. «Ενα φέρετρο, κραμασμένο ἀπὸ ἔξω, κτυπούσατο ἀπάνω στὸν τούχο, ἀπὸ τὸ διπάντονά τοῦ φύσαγε.

— Ναὶ η σκατάστασις! σκέψηθηκε δ ἡ. Μελάς, καὶ μπήκε στὸ φερετοποιεῖο.

Ο ἐργαλάδος τῶν κηδῶν, μόλις τὸν είδε νὰ μπαίνει τέτοια ώρα, σημάνθηκε. πήρε ὑψός περιλύτο καὶ ἀρράξει τὸ χέρι τοῦ δ ἡ. Μελάς.

— Ο πατήσας σας;... Ο θείος σας;... Τὶ δυστύχημα μεγάλο!... Σᾶς συλλιπούμια, φύλατε!... εἰδεῖτε μὲ συμπτύσεις.

— Οχι, όχι, τοῦ ωπάντησε δ ἡ. Μελάς, για νὰ τὸν εργοτωθῶ. Ήθελα, ξέρεται...

— Ενα φέρετρο λ... τὸν διέκοψε δ ἐργαλάδος κηδειῶν. Πούλι καλά. Ήσηγάστε λ... Μήν ταράτσεσθε λ... Κονφάριο λ... Ήταν φύλλο, κοντό, ἐθωμαστό, ἀδύνατος, μακαρίτης; Πώδες ήταν; Γιὰ δουκάματε, σᾶς παρακαλῶ. Ήταν σάν καὶ σᾶς;

— Περίπου, τοῦ ἀπάντασις ἀναυδος δ ἡ. Μελάς.

— Γιὰ δουκάματε τότε.

Καὶ τὸν σπρόγκει καὶ τὸν βάζει μέσα σ' ἔνα φέρετρο.

καὶ δοῦ καὶ τὶς χωματικὲς χάρες τῆς κ' οι μεγαλύτεροι ζωγράφοι τῆς ἐποχῆς ἔκεντης έκαναν τὸ πορτραΐστον.

Κατόπιν, η Σάρδα παντρεύτηκε μὲ τὸν Τζώρτζ Νάπερ. Οι δύο γυνοὶ τῆς ἔγιναν οι στρατηγοί Σέρ Τσάρλς καὶ Σέρ Ουλιάν Νάπερ. Ήσαν προκαστικοὶ μὲ τὶς δίεις χάρες τῆς μπρένας τους καὶ διεκόπησαν στοὺς πολέμους κατὰ τὸν Ναυπλέαντος. Η Σάρδα ἔγινε εὐτυχῆς μὲ τὸν δεύτερο σύμμορό της καὶ τὸ πατιάνι της. Προτιμώδες τὴν ήσυχη ζωὴ τῆς ἔξοχης ἀπὸ τὸν θύρινο τῆς πρωτεύουσης καὶ ἀπὸ τὴν κουνούνη κήπου. Συγνά, πλευτός μόδης στὸ χωράφια, διαν τὸ καλοκαρι, ἡ μυρωδά τοῦ κομένου χρόνου ἔφερεν στὴ μνήμη της τὶς χρονές διανοήσεις τοῦ νεανικοῦ θρόνου της.

Μὲ τὸ πέρασμα τοῦ χρόνου, διπολικὸς ἔρωτας τῆς γέρασε, ἐτύφλωθε καὶ τὸ τελευταῖον χρόνια τῆς ζωῆς του, ξέσθε κι' αὐτὸν τὸ λόγιο του.

Πιστώνον γά μὴ πρωγματοποιήθηκαν τὰ σνειρά τῆς καθοδίας του, ὥποτε διώκεται πιστωτικούς συνέγονος καὶ πατρός.

— Σᾶς ἔρχεται καλά; Σᾶς πάε; Λίγο στενό; Γιὰ δοκιμάστε τοῦτο ἔδω τούτο;... Όμαδα!... Ταμάδα!... Λέσ καὶ ητανε παραγγελία!... Σᾶς πάει περίφημα!...

— Ο κ. Μελάς στεκόταν μέσο στὸ φέρετρο ἀναυδός.

— Εστο, τοῦ λέει τέλος, αὐτὸ καλά μοῦ παει. Άλλα δὲν μοῦ λέτε, εἶς παραπλαν., καὶ τίποτε γιὰ τὴν κατάστασι;

— Ποιά κατάστασι; Τοῦ θείον σας; Τί... Μήπως δὲν πέθανε;

— Οχι, βρέι ἀδερφέ! ποιοῦ θείου μου... Τί μοῦ λέτε αὐτοῦ πέρα;

— Εγὼ γιὰ τὴν κατάστασι τῆς χώρας σᾶς φωτῶ... Είμαι ἀνημοσύνης έγονος μὲ ήγειρανά, γιατὶ νὰ πάρω μὰ πάρω μὲ συνέντεξη.

Συνίστανε τὰ μοστρα τὸ έργολάδον κηδειῶν.

— Μοτσ δεν σᾶς πέθανε κανεὶς; φωτησε ἀπελαύνημένος.

— Οχι, βρέι ἀδερφέ! ποιοῦ θείου μου... Μετανιώνουσι ἀπὸ τὴν θέση σου καὶ πές μου πῶς βλέπετε εσεῖς τὴν κατάστασι τῆς χώρας!...

— Πών νὰ τὴν ίδω, ἀπάντασι διατηρήσης θυμωμένος, γιατὶ εἴλεστε πῶς έχανε τὴν πλησίανε λεπταίνεται τοῦ. Πώδες θέλετε νὰ πάρη η κατάστασι καλά, αὐτὸς δέκομεστος κηδειῶν...

— Νά πεθαίνει δόκοςτος!... τὸν είτε δ ἡ. Μελάς;

— Βέβαια νὰ πεθαίνει δόκοςτος! Θά γίνη ἔτοις κίνηται, θὰ πέσουνε λεπτά στην πάτωση. Νά πεθαίνει θνατοφύρων, νὰ πεθάνει πρωθυπότητος, νὰ πεθάνει παραστένεται στεφάνια λαθονα, νὰ πέσουνε λεπτά, νὰ κινηθεῖ, είται, δόκοςτος!... Μόνον έτοις θὰ σωθῇ ὅ τόπος καὶ η κατάστασι τῆς διορθωσης!... Νά πεθαίνουν, κιόλει, οἱ ἀδερφοί του, νὰ πεθαίνουν!... Πατέι λοιπὸν γεννήθηκαν;... Νά πεθαίνη διάγω, για νὰ σωθούνεις δλοι...
Σὲ λίγο δ ἡ. Μελάς γύρω στὸν «Ακρόπολιμ».

— Εφερες σκατάστασιν, τὸν φώτησε δ ἡ. Βουτσινᾶς.

— Βέβαια, νὰ πεθαίνει τὸν φώτησε δ ἡ. Μελάς. Γιὰ νὰ σωθούνεις, πρέπει δλοι νὰ πεθαίνειν...

Κι' ἔγοαψε τὴ συνέντευξι του μὲ τὸ έργολάδον κηδειῶν, χωρὶς νὰ παραλείψῃ τίτσιτα.

Ο Γαβριηλίδης τὴν ἀλλή μέρα διάβασε τὴ συνέντευξι καὶ ξεκαδίστηκε στὰ γέλια.

Μιὰ φορά μιλούσαν ἐμπόρος στὸν δ ἡ. Σοφούλη γιὰ τὴν έξιτάνα καὶ τὴν πονηρία τῶν Πελοποννήσων, ὑποστηζόντας συγχρόνως δτο οι Ρουμελιώτες οὔτε ξενιηρά φάστα είνε, οὔτε πονηρή.

Ο κ. Σοφούλης, ἀφοῦ τινάς άκουσε ὡραῖα ἀρκετή, μὲ τὴν πίκα στὸ στόμα, δίχως νὰ μιλάνη, πτεράκηρε τέλος καὶ είπε δάσφινα :

— Ποτὲ ἀδερφέ, ξέρετε σεῖς νὰ μοῦ πήτε πολὺ ξεπινάτερους καὶ πολὺ πονηρούς ἀνθρώπους δπὸ τὸν Τσιρούλιο, τὸν Καφαντάρη καὶ τὸν Κανναβό;

Είναι γνωστὸν πῶς δ ἐργατικής τῆς «Ακροπόλεως» ποτὲ δὲν είχε χρήματα. Κι' ἄν οι συντάκτες του πληρωνόντουσαν καμιὰ φορά, αὐτὸς συνέβαινε κατὰ...

Τὴν ἐποχὴν ἔκεινη συνεγάδυτουσαν στὸν «Ακρόπολιμ» οι αἱρετεῖς τῶν λογίων καὶ δημοσιογράφων.

Μεταξὺ αὐτῶν συγκατέλεγοτε καὶ δ ἡ. Σπύρος Μελάς, δ ἀποίος είχε νά πληρωθῇ ἀπὸ τὸ περασμένο... Πάσχα!...

Μιὰ ήμέρα, δηλωτικόνεστον πιάτια δ ἡ. Μελάς, μπήκε στὸ γραφεῖο του Γαβριηλίδη καὶ τὸν είτε, μὲ νήσος κάτω στενοχωρημένο :

— Κύριε διευθυντά, ξέρετε σεῖς μεγάλας! Μεγάλας άνάγκας!...

Ο Γαβριηλίδης τὸν ὑπόδεκτηκε μ' ἔνα βρυχηθμό καγκαστικόν. Τέλος δέ, ἀφοῦ γέλασε ἀρκετά, τὸν φώτησε :

— Πιστωτικόν δρίζοντας, δὲν ξέσθε;

— Οχι, κιόλει διευθυντά, τὸν είτε δ ἡ. Μελάς. Τους έξηνταλησα δλοις.

Νέος καγκαστικός τοῦ Γαβριηλίδη διελέχθη τὴν ἀπάντησην τοῦ δ ἡ. Μελάς. Καὶ κατόπιν, ἀφοῦ δ δείμητος διευθυντής τῆς «Ακροπόλεως» χόρτας ἀπὸ γέλια, έδωσε στὸν δηλωτικόνεστον συνεργάτη του τὴν έξης συμβούλη της.

— Αφοῦ λοιπὸν έκανταίσθατε τοὺς πιστωτικοὺς σας δρίζοντας, φοντίστε νὰ δημοσιογρήσετε νέους!...

Καὶ δ ἡ. Μελάς έφυγε ικανοποιημένος καὶ... μη πληρωμένος, πρὸς διανοήσην νέους πιστωτικῶν δρίζοντων!...