

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ο ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ

THE BARONESS OREGY

(Από τη ζωή του βασιλέως της Αγγλίας)



ΤΑΝ μιά μέρα του 1760, οι κήρυκες άνήγγειλαν την άναρχση στον άγγλικό θρόνο του νεαρού βασιλέως Γεωργίου Γ', ο λαός άκουσε με ειλικρινή χαρά την άναγγελία αυτή.

Ο άποθάνων βασιλεύς και οι προσά τοχοί του ήταν Γερμανοί. Έλάχιστοι γνώριζαν τη γλώσσα του τόπου και ήσαν πάντοτε περιτομαζόμενοι από Γερμανούς συμβούλους, Γερμανούς φίλους και Γερμανούς εύνοιούμενους. Με τον νέο έμωσ βασιλιά τα πράγματα θα άλλαζαν.

Αιτός, πρώτος από τη γενεά του, είχε γεννηθή στην Άγγλια και από μικρός μιλούσε τα άγγλικά. Τόν είχε διαταδαγωγήσει ο κόμης του Μπούτ, ένας άνδρας μ' άείλεμο χαρακτήρα, άγαπητός και σεβαστός στην κοινωνία κ' είχε φροντίσει να τον κρατήση μακριά από κάθε διεφθορεμένη και νοσηρή επίδραση. Έτσι, σ' ήλικία είκοσι δύο χρόνων ο Γεώργιος ήταν ένας νέος σοβαρός και ελκενής, ώριμος, με ζωηρά χρώματα, ξανθός και γυλιανοματής.

Ο πατέρας του, ο πέμπτος κ' ο προσπάτος τον δέν διακρινόντουσαν καθόλου για τις οικογενειακές τους άρετές. Κατά το διάστημα της βασιλείας των, ο ποδούργος είχε παίξει μεγάλο ρόλο στη διακυβερνήσει του Κράτους. Αντιθέτως, ο Γεώργιος Γ' ήταν μελετηρός, είχε ήλικές άρχες και ήθεμο και σταθερό χαρακτήρα. Μόλις έγινε βασιλεύς ή Κιόβερνσις τον άρμασε να διατραυματεύεται τη μηυσία του με την Καρλόττα, την κόρη του Δουκά του Μάλενμπουργκ - Στρέιτιτ. Κ' επειδή το συνοικείο αυτό έκρηθη ασάμω για πολιτικούς λόγους, ο Γεώργιος δέν έφερε καμιά αντίρρηση άν και δέν ήξερε ακόμα την μέλλουσα σύζυγό του.

Όσοι, τα νειάτα έχουν τα δικαιώματά τους. Και μιά μέρα, ενώ ο νεαρός βασιλεύς είχε βγή περίπατο με τ' άλογό του, ώλομνηστος, στα γειτονικά χωράφια του άρχοντικού των Λένουξ, έτυχε να τον δει από ένα παράθυρο ή άμωσση κόρη του ώλομνηστού.

Όταν προσπέρασε ο βασιλεύς, ή Σάρα έτρεξε άμεικτος μεροστά στον καθέκτη της και κωτάχτηκε προσεχτικά σ' αυτόν. Ηξερε βέβαια, ότι ήταν ώριμος, της τό είχαν πη πολλές φορές οι φίλοι του πατέρα της, αλλά μονάχα εκείνη την ήμερα άντελέγη την άβρα της άμωρμίας της. Σκέψης παράξενες γεννήθηκαν τότε στο μωστό της σκέψης φιλοδοξίας κ' έρωτος, ή όποιες έδιναν μια άσυνήθητη λάμψη στα μάτια της κ' ένα ζωρηότερο χρώμα στα μάγουλά της. Καθώς λοιπόν καθρεσσάτονη ή Σάρα, έννοιωσε, ότι είχε την δύναμη να γοητεί, να προκαλέση τόν έρωτα στις καρδιές των άνδρων και σ' αυτόν τον βασιλιά ακόμα.

Μετά δύο μέρες, ο βασιλεύς Γεώργιος Γ' πήρασε πάλι από τόν ίδιο δρόμο. Προχωρούσε με το κεφάλι κωκυτό, βυθισμένος σ' σκέψεις. Στό χέρι του κρατούσε έλαφρά το χαλιανάκι του άλόγου, όταν έντελως σβρόπαστο το άλογό του πωτάχτηκε πλώ ξαφνικώμενο. Ο νέος κωτάχθη άλόγικά του και το βλέμμα των καρφώθηκε γοητευμένο σ' μια είκονα, που τό φάνηκε στην άρχη σαν όνειρο.

Μιά κόρη όνειρευμένη άμωρμίας, χαριτωμένη και λεπτοκαμωμένη, σαν νεαρά Άρτεμις, ιτωκόταν εκεί κοντά κωπώντας από τό λουφί ένα απέλωμο λαγονικό. Είχε φέρει το χέρι της στή καρδιά της, τα μενεξεδένια μάτια της ήσαν δρθάνωχτα και τα χείλη της μωανοιγμένη άπό κωτάχτη και φόβο.

Ο βασιλεύς ξαφνίστηκε, όσα και τ' άλογό του. Δέν μίλησε, αλλά το βλέμμα του μωστρούσε τόν θαυμασμό του, περισσότερο από τα λόγια. Η γοητευτική νη έκανε τότε μια βαθιά ύπόθελα γεμάτη σεβασμό, τα βλέφαρά της σκέπασαν σμενά το βλέμμα της και τα χείλη της κωθόσαν δειλά μερικά λόγια. Είπε ότι είχε βγή περίπατο με τό σωλή της, ότι δέν φανταζόταν ποτέ ότι θα είχε την τιμή να ιωναντή-

ση τη Α. Μεγαλειότητα στα έρημικά έξαινα μέρη. Και κωσταλά φώτησε άν ήταν φρόνιμο να έκτιθέται έτσι ή Α. Μεγαλειότητα στον κίνδυνο μιας στανήτησης με τούς κωκοποιούς, οι όποιοι τριγύριζαν στα μέρη εκείνα.

— Η Υ. Μεγαλειότητα, τόμωρε να προσθήη ή νέα, έχει κωθίρον να φυλάγεται, άν όχι για τόν έαυτό του, τωύλάχρον για τούς άεροσκαμμένους ύπρκους του...

Άμέσως κωτάει, σαν να τρώχτηκε για την τόμωρη της, ή ξωστή Άρτεμις γάθιρε μέσα στο δίκωο, σαν ένα πέταλο ρούβου που τό συνεπαίρνει ο άνεμος. Έτσι φάνηκε τωύλάχρον, στον στανισμένο βασιλιά, ο ότοιος μιά στιγμή σροήτηρε, βρωκόταν βυθισμένος σ' σοβαρές σκέψεις για ύποθέσεις του Κράτους.

Άν ήταν φρόνιμο ή όχι να έκτιθέται σ' μια δυσώρεστη συνάντηση με τούς κωκοποιούς, ο βασιλεύς ούτε καν τό σκέφτηκε, γιατί την έπομένη κώλας ξεκίνησε πάλι για τόν ίδιο περίπατο. Το γεγονός νάταν τυχαίο τάχα; Άλλά το βέβαιω είναι ότι ή Σάρα σιγχαμμένη και κωτάχληρη, συνάντησε πάλι τόν μοναχικό κωβούλαση ίππη ίδια ώριμής θέσι. Φάνηκε ακόμα πιο κωσταλά και στανιστάμενη από την πρώτη φορά, όχι όμωσ λιγότερο άμωρμη, κ' επειδή έκείνη δέν μίλωσε, ο νεαρός βασιλεύς της απώθεσε μερικά κωκωκωστά λόγια.

Η έπομένη ήταν μια μέρα θαύρεθ ή από βασίλειω ύπέτα, γιατί μωλωστά σροέτηνε τη διαμωνή του στον έξωκόλο δρόμο, όστίζω δέν είχε ποθενά ούτε τη νέα, ούτε το σωλή της. Κ' ο βασιλεύς κωστρονικώσθηκε, πέρμωρε, ξεγανότας ότι ή ώρα πρωςοίσε και ότι το ύπογρηκό Σμωούλο, το ότοιο ο ίδιος είχε στανάλει, τόν περιμένε.

Έταν ή έποχή του θερισμού και ή γλυκεία μωροδιά του φρεσκοκωμμένω χορτού τόν μωθούσε κ' έκανε το αίμα του να κωλάει πιο γοργά στις άρτηρίες του. Έτομαζόταν πάλι να φύγη, όταν πύσω από κάποιω γράχτη, δέχτηκε την άρχη ενός γλάστου φουσανού. Κώταξε κωλότερα και είδε την Σάρα, άμωτοιμένη με ένα δωράν ν' άμειξη το χορτάρι.

Ένω έργαζόταν σιγοτραγουδούσε κάποιο νωσταλγικό σωπό.

Φιλικά, ο βασιλεύς δέν φανταζόταν ότι κάτω από τη μεγάλη σιωπή κωπύλινα, ένα ξενύαρι πονηρά μωτα πορακωούσθωσαν επί μισή ώρα και τις έλάχτηκες νήσους του...

Στη στιγμή, ο νέος ξεκαβάλληκε και δρασκέλασε τόν κρηάχη. Κατόπι στήθηκε βουβός, απροσά στην ε' Αρτέμιόμωσ.

Τι συνέβη μεταξύ του σ' το διάστημα της εύπερμωμένης έκείτης ώρας, ενώ οι Σμωούλοι του Στέμματος πέρμωναν, ή ιστορία δέν μίξε τό λέει. Άπό τότε όμωσ, κώθε μέρα, κάτω από τόν κωστικό κωλοσινικό ήλιο, με τη μωσθητική μωροδίω του θερισμένου χορτακού άλόγικά τους, οι δύο νέοι συναντιόντουσαν στα χωράφια του Κένυαχρον.

Η ιστορία της άγάπης τους είχε πάλι σαν τόν κώμο, γιατί ένθ ή συνθημωμένη ιστορία δύο νέων που για πρώτη φορά, άγάπησαν. Μικρά χερσάνα φτωκαμμένα μέσα σ' δυνικά άνδρικά χέρια, γαλανά μάτια που δάκρυζαν τόν χορμά και κώνανα χείλη που κωμωγελούσαν στην ύπόσχη μιας νέας συναντήσεως...

Έβησε ώστόσο ή μέρα, κατά την όποια ή μικρούλα Σάρα μάτια περιμένε ν' άκούση τόν χαριτωμένο ήχο τόν όλόγου του άλόγου του βασιλέως. Το βασίλειωλό το παραμυθικό δέν ήθελε πάλι να συναντήη τη βοσκοπούλα του... Είχε ύποκαχθή στην Α. Μεγαλειότητα να φύγη από την προέτοιμω, χάρη της γλώσσας του κ' ή ύπόθεσις αυτή ήταν σαν διαταγή, γιατί οι βασιλείς δέν πρέπει να ύποκωπουν σ' άπειρωσέψες!

Έτσι ή φτωχή Σάρα άντελήφη ότι είχε παίξει με τη φωτιά. Έκλωσε πωρα, όταν άρζοσχεσε έμπεθε την προσεγή γάμο του βασιλέως, κωτά χωμωβηλήν πόντοσε τόν ύπογρόν του. Κ' έχισε άλλα πωρα δάκρυα, όταν τήν δούσαν να λάθη μέρος στην άκολωθία της νύχτης, κατά την τέλετη του γάμου.

Άνε δει ή Σάρα έξώσασε σ' λυμωμό κατά τη διάρκεια της μεγαλοπρωσιτώτης τέλετης του βασιλικού γάμου. Άλλά ο νεαρός βασιλεύς δέν γύρισε καν να την κωτάχη. Το άμόνιο της έκπρωσής βούξες, ή κωμινές χρωπόσαν χωρμώματα κ' έπνάζαν την φωνή μιας άπειρωσέψης καρδιάς...

Ένα χρόνο κατόπι ή Σάρα παντρεύτηκε με τόν σ' το Τωόλο Μένωρε, έναν κωλό και άγαθό άνθρωπο, τόσο μεγάλο στο χρώμα, όστω βλο τόν έκωπρον για πάρα της κ' όζι για σέζωλό της. Ο γάμος τους δέν ύπρθε εύτυχής και μετά δύο χρόνια χρώσαν. Η άμωρμιά της Σάρας ήταν ξακωστή, ο κόσμος τήν θαύμασε για τις πνευματι-



Κάθε ήμερα οι δύο νέοι συναντιόντουσαν στα χωράφια του Κένυαχρον.

ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο Κανελλίδης και η αισιοδοξία του. Ο Θεός της Ελλάδος είναι σκανδαλωδώς φιλέλληνας! Είς ανάγκητην... «κακαστά σεως» για την Ακρόπολην. Ο κ. Μελάς και ο φερετροποιός. Μπαράτες και Ρουμελιώτες. Ποιοί είναι πιο έξυμνοι. Η οικονομικές στενωχίες της Ακροπόλεως. Ο κ. Μελάς ζητάει χρήματα. Κι' ο Γαβριηλίδης τον στέλνει ν' ανακαλύψη... νέους πιστωτικούς όριζοντας!



μακαρίτης Κανελλίδης, ο διευθυντής των «Καιρών», σε κάθε γκάρα των πολιτικών της εποχής εκείνης, από την όποια υπήρχε φόβος να ζημωθή ή Ελλάς και άνησυχούσε σχετικώς ή κοινωνία, έλεγε :

—Μη φοβάσθε τίποτε ! Τίποτε δεν θα γίνει ! Και όταν τον ρωτούσαν γιατί και που στηρίζει την αισιοδοξία του, απαντούσε :

—Γιατί ο Θεός της Ελλάδος είναι σκανδαλωδώς...φιλέλληνας !..

Η φράση αυτή του Κανελλίδη έμεινε και αναφέρεται και σήμερα. Άγνωστον όμως γιατί, τώρα τελευταία αποδίδεται στον μακαρίτη πολιτικό Μεσοήμιον και στρατηγό Κωνστ. Κοιμυνοπούλου.

Κάποτε πάλιν, πού ο κ. Σπ. Μελάς εργαζόταν στην «Ακρόπολη», έκανε μια έρευνα περί της καταστάσεως. Επισκεπτόταν λοιπόν τους προέδρους των διαφόρων επαγγελματιών σωματείων και πολλούς επαγγελματίες, και τους ζητούσε σχετικώς τη γνώμη τους.

Άρχιγοντάκης της «Ακροπόλεως» ήταν τότε ο κ. Γεώργ. Βουτιανάς.

Ένα βράδι όμως ο κ. Μελάς έμπλεξε κάπου και πήγε χωρίς εκατάσταση στο γραφείο.

—Κι' ή κατάσταση ; τον ρώτησε ο Βουτιανάς. Πού είνε ;

—Διάβολο ! φώναξε ο κ. Μελάς. Την πληρότητα.

—Γρήγορα, τού είπε ο κ. Βουτιανάς. Πρέπει να μού φέρεις εκατό στας, γιατί άλλοιώς είνε αδύνατον να κλείσωμε το φύλο.

Βγήκε ο κ. Μελάς στους δρόμους, ήν έφεροντας κατά πού να τραβήξη. Γύρω σκοτάδι, έρημη. Κοιτεύανε μεσάνυχτα. Όλα τα μαγαζιά κλεισμένα. Έκανε κρύο και κανένα δεν ήταν στους δρόμους. Η Αθήνα ήτανε τότε μικρή και περιορισμένη.

Ψάχνει από δω, ο κ. Μελάς, ψάχνει από εκεί, τίποτα. Τέλος βρέθηκε στην οδό Αθηνάς. Άνω ξέρως θόρυβος προσέκλινσε την προσοχή του. Ήταν άνοιχτο, εκεί πού κάτω, ένα φερετροποιείο. Ένα φερετρο, κρημασμένο άτ' έξω, χτυπούσε άπάνω στον τοίχο, από τού δυνατό άέρα πού φούσγε.

—Νά ή εκατάσταση ; σκέφθηκε ο κ. Μελάς, και μπήκε στο φερετροποιείο.

Ο έργολάδος τόν κηδεών, μόλις τόν είδε νά μπαίνει τέτοια ώρα, σπρώχθηκε, πήρε ύψος περίλυτο και άρπαξε τού χέρι τού κ. Μελά.

—Ο πατήρ σας ;... Ο θεός σας ;... Τι δυστύχημα μεγάλο !.. Σάς σπληνόμενα, φίλτατε !.. τού είπε με συμπόνειο.

—Όχι, όχι, τού έπάντησε ο κ. Μελάς, για νά τόν ξεφορτωθώ. Ήθελα, έχετε..

—Ένα φέρετρο !.. τόν δίκονο ο έργολάδος κηδεών. Ποιά καλά. Ήουγάτες !.. Μην ταράττισθε !.. Κουράγιο !.. Ήταν ψηλός, κοντός, εύσωμος, άδύνατος, ο μακαρίτης ; Πώς ήταν ; Για δοκιμάστε, σάς παρακαλώ.. Ήτανε σάν κα σής ;

—Περίπου, τού απαντάει άναυδος ο κ. Μελάς.

—Γιά δοκιμάστε τότε.

Και τόν σπρώχνει και τόν βάζει μέσα σ' ένα φέρετρο.

κς δυο και τις ρωμαϊκές χάρες της κι' οι μεγαλύτεροι ζωγράφοι της εποχής εκείνης έκαναν τού πορτραίτο της.

Κατόπιν, ή Σάρα παντρεύτηκε με τόν Τζωρτζ Νάπερ. Οι δύο γιοι της έγιναν οι στρατηγοί Σαρ Τζούλς και Σαρ Ουίλλιαμ Νάπερ. Ήσαν προσημασμένοι με τις ίδιες χάρες της μητέρας τους και διακρίθηκαν στους πολέμους κατά τού Ναπολέοντος. Η Σάρα έζησε εύτυχτη με τόν δεύτερο σιζάνο της και τλ παιδιά της. Προτιμούσε την ήσυχη ζωή της έξοχης από τόν θόρυβο της πρωτεύουσας και από την κοινωνική κίνηση. Σιγά, πλανούσαν μόνη της στα χωράφια, όταν τού καινοκαιρι, ή μυροδιά τού κομμένου χάρτου έφερονε στή νιμμη της τις χουσές αναμνήσεις τού νεανικού ρομάντσου της.

Με τού πέρασμα τού χρόνου, ο βασιλικός έραστής της γέγρασε, έφυλθώκε και τα τελευταία χρόνια της ζωής του, έχομε κι' αυτό τού λογιού τού.

Πιθανόν νά μη πραγματοποιήθηκαν τά όνειρά της καρδιάς του, ύπληξε όμως υπόδειγμα σιζίγον και πατρός.

—Σας έρχεται καλά ; Σας πάει ; Λίγο στενο; Για δοκιμάστε τούτο εδώ τότε... Ώραία !.. Ταίρια !.. Αές και ήτανε παραγγελία !.. Σας πάει περίφημα !..

Ο κ. Μελάς στεκόταν μέσα στο φέρετρο άναυδος.

—Έστω, τού λέει τέλος, αυτό καλά μού πάει. Άλλά δεν μού λέτε, σάς παρακαλώ, και τίποτε για την κατάσταση ;

—Πού κατάσταση ; Τού θέτε σας ; Τι !.. Μήπως δεν πάθανε ;

—Όχι, βρε άδερφέ, ποιού θείου μου !.. Τι μού λέτε αυτού πέρα ; Έγώ γιά την κατάσταση της χώρας σάς ρωτώ !.. Είμαι δημοσιογράφος κι' ήθα νά σάς πάρω μια συνέντευξη.

Ξινόσανε τά μούτρα τού έργολάδου κηδεών.

—Όποτε δεν σάς πείθανε κανείς ; ρώτησε άπελυσιμένος.

—Όχι, βρε άδερφέ !.. Μετακινήσον από τη θέσι σου και πές μου πώς βλέπετε έσείς την κατάσταση της χώρας !..

—Πώς νά την ιδώ, απαντάει ο καταστηματάρχης θυμισμένος, γιατί έβλεπε πώς έχανε την...πελατία του. Πώς θέλτε νά πάη ή κατάσταση καλά, άραφ ο κόσμος...δεν πεθαίνει !..

—Νά πεθαινή ο κόσμος !.. τού είπε ο κ. Μελάς.

—Βέβαια νά πεθαινή ο κόσμος ! Θα γίνει έτσι κίνησης, θα πέσωνε λεπτά στην πάστα. Νά πεθαινή ένας ύπουργός, νά πεθαινή ένας πρωθυπουργός, νά τού γίνη μια κηδεία εκπληκτική, νά κηνηθών άμάσια, νά καταθέσουν στεφάνια άφθονα, νά πέσουν λεπτά, νά κηνηθί, έτσι, ο κόσμος !.. Μόνον έτσι θα σωθί ο τόπος και ή κατάσταση θά διορθωθί !.. Νά πεθαινω, κίριε, οι άνθρωποι, νά πεθαινω !.. Γιατί λοιπόν γεννήθησαν ;... Νά πεθαινή ο έσας, νά πεθαινή ο άλλος, νά πεθαινης σέ, νά πεθαινω έγώ, για νά σωθούνε όλοι !..

Σέ λίγο ο κ. Μελάς γύρισε στην «Ακρόπολη.

—Έφερες εκατάσταση, τόν ρώτησε ο κ. Βουτιανάς.

—Βέβαια, τού είπε ο κ. Μελάς. Για νά σωθούνε, πρέπει όλοι νά .. πεθαινωμε !..

Κι' έγραψε τη συνέντευξί του με τόν έργολάδο κηδεών, χωρίς νά παραλείψη τίποτα.

Ο Γαβριηλίδης την άλλη μέρα διάβασε τη συνέντευξί και έκαρδιώθηκε στα γέλια.

Μιά φορά μιλούσαν έμπρός στον κ. Σοφούλη για την έξυμνάδα και την πονηρία των Πελοποννησίαν, ύποστηρίζοντας συγχρόνως ότι οι Ρουμελιώτες ούτε έξυμνη ράστα είνε, ούτε πονηρή.

Ο κ. Σοφούλης, άραφ τού έδωσε ώρα άρκετή, με την πίπα στό στόμα, δίχως νά μιλή, πετάχτηκε τέλος και έλτε άξανα :

—Βρε άδερφέ, έξοτε σεις νά μού πητε πού έξυμνότερος και πού πονηρός άνθρωπος από τόν Τσιρωμάκο, τόν Καφαντόρη και τόν Καννοσό ;

Είνε γνωστόν πώς ο Γαβριηλίδης της «Ακροπόλεως» ποτέ δεν είχε χρήματα. Κι'άν ο συντάκτης του πληρωνόντουσαν καμιά φορά, αυτό συνέβαινε κατά...

λάθος !..

Την εποχή εκείνη συνεργαζόντουσαν στην Ακρόπολη οι άριστοί των λογίων και δημοσιογράφων.

Μεταξύ αυτών συγκαταλέγετο και ο κ. Σπύρος Μελάς, ο άποιος είχε νά πληρωθί από τού περασμένο...Πάσχα !..

Μιά ημέρα, άπελυσιμένος πιά ο κ. Μελάς, μπήκε στο γραφείο τού Γαβριηλίδη και τού είπε, με ύψος κώπου στενωχωρημένο :

—Κίριε διευθυντά, έχω ανάγκης ! Μεγάλης ανάγκης !..

Ο Γαβριηλίδης τόν ύποδέχθηκε μ' ένα βουηθιό καρχασιτικό. Τέλος δέ, άραφ γέλασε άρκετά, τόν ρώτησε :

—Πιστωτικούς όρίζοντας, δεν έχατε ;

—Όχι, κίριε διευθυντά, τού είπε ο κ. Μελάς. Τους έξηγήτησα όλους.

Νέος καρχασιός τού Γαβριηλίδη διεδέχθη την άπάντησαν τού κ. Μελά. Και κατόπιν, άραφ ο άειμνητος διευθυντής της Ακροπόλεως χάρασε από γέλια, έδωσε στον άπελυσιμένον συνεργάτη του την έξυμ σιδηρούη :

—Άραφ λοιπόν έξαντήλατε τούς πιστωτικούς σας όρίζοντας, φροντίτε νά δημιουργήσετε νέους !..

Και ο κ. Μελάς έφυγεν ικανοποιημένος και...μή πληρωμένος, πρως άναζητήσων νέων πιστωτικών όρίζοντων !..



Ο κ. Σπύρος Μελάς (Σκίτσο τού Πρωτοπάτη)