

ΑΠΟ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ

ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ, Ο ΣΤΑΥΡΑΕΤΟΣ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ

(Κατ' ςφηνήσιν τεῦ συντρόφευ τεῦ ήρωικευ κλέφτη, Φραγγιστα)



(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

ΩΠΑΣΕ λίγο, αφούγιγισ τὸν ἰδρῶτα ἀπὸ χλωμὸ μέτωπο του καὶ ἀναστέναξε θαρεῖα:

—Ἄς εἶνε... Ἄς γίνη δπως θέλει ο Θεος! Ολα τώρα σώπαιναν.

Κάτι θαρύ τοὺς πίεζε τὶς καρδιές. Ὡτινὲν θάρος μολυβένιο, μιὰ μαρψί θλιψὶ πούθε καθίσει πάνω στὶς καρδιές τους.

Στὸ μεταξὺ ἀπὸ εἰχε προθάλει ὁ ἡλις. Πρόθαλε γελαστός, γεμάτος δόξα, τυκρπίζοντας τὸ ἀνατολικὸ χρυσάρι του στὶς ψηλές ραχούλες...

Τὰ πουλιά γύρω χαλούσαν τὸν κόσμο μὲ τὶς δυνατές, πρόσχαρες κραξιές τους.

Ἡταν ἐν παγγύρι, ἔνα γιορτά, τῆς φύσεως, τῆς ἀτάραχης γιὰ τὶς δυστυχίες καὶ τὶς συμφορές τῶν ἀνθρώπων...

Ἄξαφνα, υπόπτα τριξιματα ἀκούστηκαν ἀπὸ ἔξω, γύρω ἀπὸ τὴ σπηλιά. Τὰ κλαδιά τῶν θανάτων θρούσαν, πέτρες κυλούσαν στὴν κατηφορία.

Ο Κατσαντώνης, ποὺ παρ' ὅλη του τὴν ἀρώστεια εἴγε τ' αὐτὰ του στηλόμενο σὲ κάθε υπόπτο θρύσιο, ἀναστόκωθή ξαφνιασθεὶς...

Ο ἀδερφός του, ὁ Χασιώτης, τράψηκε τὴν κουμπιούρα του. Τὰ πέντε ἔμπιστα παλλήκρια μετὰ τὸν ἄρρωστον κλέφτη κάνανε τὸ ίδιο.

—Μᾶς πρόδωσαν! μουρμούρισε ὁ Κατσαντώνης.

—Τὸν εἶχαν ζώσει τὰ φειδιά τῆς πιὰ μαυρῆς ὑπόψιας. Τὰ μάτια του ἀστραφταν. Τὸ πρόσωπο του, τὸ πληγιασμένο ἀπὸ τὴν ἀτιμη, τὴ βασανιστικὴ ἀρώστεια, είχε σκοτεινάσθε.

—Μᾶς πρόδωσαν τὰ σκυλιά! ξαναμορμούρισθε:

—Κανένα άγριον θά πρόγκιπε κατὰ δῶμας καὶ θὰ διάθηκε ἀνάμεσα στὰ κλαρικά, εἴπε σιγά δ ἔχει τὸν Χασιώτη, προσπαθῶντας νὰ δῶσῃ κουράγιο στὸν ἄρρωστο, μετὰ τὸν ἰδιο τὸν ἔσατον.

Κι ἀμέων σύρθηκε ὁ δῶμα τῆς σπηλιᾶς, μὲ τὴν ίδια στιγμὴ, ἔνα θουντὸ ἀντήχησε γύρω στὴ σπηλιά, ἔνα οὐλαγόν, ένα κακό. Τετρακόσια στόματα χοιγύιασαν ἐλ-

—Κάτω τ' ἄρματα, δρὲ Κατσαντώνη!

Βούλιξαν γύρω τὰ θουνά, ἀντιλά-
λησαν ἡ χαράδρες, πὴ τὶς ἀγρες
κρεδιές. Ἡσαν οἱ Ἀρβανίτες τοὺς
φώναζαν. Ἡταν τ' ἀσκιρι τὸ Ἅγιον Μουχουρτάρη ποδῆχε σιφῆ οὐν
φεῖδι, υπούλη καὶ φαρμακέρο, ἀνά
μεσα στὰ χαμόλαρα κ' εἶχε περικυ-
κλώσει τὴ σπηλιά.

—Κάτω τ' ἄρματα, δρὲ Κατσαντώ-

νη!...

Ἄρρωστος ὁ τρομερὸς κλέφτης, ἔ-
ξαντλημένος, λυωμένος ἀπὸ τὴ θλο-
γιά, θήλεις νὰ τιναχτῇ καὶ ν' ἀρτά-
ξῃ τὰ τιμημένα του τὸ ἄρματα. Μὲ
δὲν μπόρεις νὰ σταθῇ στὰ πόδια του.
Λύγισε καὶ σωριάστηκε πάλι κάτω.
Ἡ ἀρώστεια ἡ κακιά εἶχε ρημάσει
τὸν ἀτρόμητο πολεμιστή.

Ἀπελπισμένος τότε, καταλασθαίνον-
τας καλὰ πός δὲν ὑπῆρχε ἐλπίδα
σωτηρίας, γυρίσε στὸ Χασιώτη καὶ
τοῦ εἴτε:

—Σκότωσε με, δρὲ Χασιώτη! Πά-
ρε μου τὸ κεφάλι, ἀδελφὲ μου!... Μη
μ' ἀφήσης νὰ πέσω ζωτανός στοὺς
σύκλους.

Μὰς δ Χασιώτης δὲν εἶχε τὸ κουρδ-
γιο, δὲν θήλει νὰ σκοτώσῃ τὸν ἀγα-
πημένο του ἀδελφό. "Ἐγνεψε στὰ
πέντε παλληκάρια τῆς συντροφιᾶς
τους νὰ εἴνι ἔτοιμα, κι ἀμέωνς ὑστε-
ρεῖς τὸν Κατσαντώνη στὸν
μο καὶ θυγήκε ξένο δπ' τὴ σπηλιά.
Οι Ἀρβανίτες ποὺ εἶχαν πάσσαντα

μπούρια γύρω στὴ σπηλιά, δὲν τολμούσαν νὰ πλησιάσουν. "Η-
ξεραν τὶς δέξιες δι Κατσαντώνης καὶ τὸν τρέμανε κι ἀρρωστον
ακόμα.

Αὔτο ἀκριβῶς ἔδινε τὴν ἐπίδαια στὸ Χασιώτη, διτὶ θά μπο-
ρεῖσαν ίωσα νὰ σώσῃ τὸν ἀδελφό του, ύποχωρῶντας καὶ πολε-
μῶντας ἐναντίον τῶν ἔγχρων.

Τὰ πέντε παλληκάρια τοῦ Κατσαντώνης ἀκολουθήσανε τὸ
Χασιώτη. Μάλι οἱ Ἀρβανίτες εἶχαν ριχτὴ ἀπὸ παντοῦ ἐναντίον
τοῦ Χασιώτη καὶ τῶν πέντε παλληκαριῶν τοῦ Κατσαντώνη. Τε-
τρακόδιοι δοκιμασμένοι πολεμισταὶ ἐναντίον πέντε γενναίων
παλληκαριῶν καὶ τοῦ Χασιώτη, διποίοι δὲν καὶ φορτωμένοι τὸν
ἄρρωστο παντοῦ, πολεμούσε μιὲ πεῖσμα.

Μάλι δὲν μποροῦσε, ἀλλαιμονο, νὰ γίνη τίποτα. Μονάχα ἔν-
θυμούμενος θὰ ἤταν δυνατόν τοῦ φεύγειν τοὺς κλέφτες. Οι Ἀρβανίτες
τοὺς εἶχαν ζώσει πειά ἀπὸ παντοῦ καὶ τοὺς πυροβολούσαν δι-
ερκῶς.

"Ο Χασιώτης εἶχε κουραστή. "Ανάσαινε θαρειά, δ ἰδρῶτας
ἔπρεψε ποτάμι ἀπὸ πάνω του.

—Ρίξε τ' ἄρματα, δρὲ! τοῦ φώναζαν οἱ Ἀρβανίτες.
—Σκότωσε με! ἀνάστενας δι Κατσαντώνης. Σκότωσε με, ἀ-
δερφό μου καὶ πάρε μου τὸ κεφάλι!... Μόνος σου θα μπορέ-
σης νὰ ξέποισθε...

Μάλι δ Χασιώτης δὲν θήλει ούτε νὰ τὸ σκεφθῆ ἔντα τέτοιο πο-
ταμο. Κι ὅταν εἶδε πειά τὰ στενά, δητὶ ἀντίκρυσε δῆλα τὰ μονο-
πατιας γυρω πιασμένα, σκούπυτο μαλαγάτα τὸν ἄρρωστον ἀδερ-
φό του πέντε ἀπὸ ίνα λιθαρι, ταπιουράσθηκε μὲ τοὺς πέντε πυ-
τρόφεις του πισσῶν ἀπὸ τοὺς κορμούς τῶν δέντρων, κι ἀρχισε νά πολε-
μημάτη μὲ λύσσα.

Βροχὴ πέφτανε τὰ βόλια γύρω του. Σφύριζαν καυτερά καὶ
τιάζαν μακούα τις φύλοδες τῶν δέντρων, πληγώνοντας οιμά-
κοντα τοὺς κορμούς των.

—Ηταν ἔνας ἀγάντος θνίσος.
—Εἳς γενναίοι κλέφτες πολεμούσαν μὲ τετρακόδιους Ἀρβα-
νίτες!...

Κι ὁ μπλοκὸς τῶν πολεμιστῶν τοῦ Ἅγιον Μουχουρτάρη δῆλο
κοι στένευε: στένευε γύρω στοὺς ξένους σταυραστούς τῶν
Ἀγράφων. Πυροβολούσαν οἱ Ἀρβανίτες καὶ φώναζαν κάθε
τόσο:

—Ρίξε τ' ἄρματα, δρὲ Κατσαντώνη! Είσαι ζωσμένος γιά
καλά, δὲν έχεις γλυτωμό!...

Στὶς κραυγὲς πτήσες δ Χασιώτης ἀ-
—Ολομόναχος πειά δ Χασιώτης
παντούτοις σίγνωντας διαρκῶς μὲ τὸ κα-
ρυσφύλλι του, ποσχε διάσψιε στὰ χέρια του. Καταλάβανε πως ήταν χαμένος, μάλι δὲν θήλει νὰ παραδοθῇ. Τὰ παλλη-
κάρια της καλά δὲν παραδίνονται. Ξέ-
ρουν καὶ πεθαίνουν ἐλεύθερα, μὲ τὸ
τουτάκι στὸ γέοι!

Μά το μοιραίο κοντούγωνα πειά.
—Ἐνας-ένας σωριάστηκαν κάτω οι
πέντε συντρόφοι τοῦ Χασιώτη, οι μπι-
στεμένοι φύλακες τοῦ Κατσαντώνη.

—Ἐπεις-σάν σαν παλληκάρια, ἀφού πολέ-
μησαν μιὰ δλόκληρη δρα, σάν λιοντά-
ρια!...

—Οσο ἀπίθανο κι ἀπίστευτο κι ἄν
φαίνεται αὐτό, εἰν' ὁστόσο ἀλιθινό. Μιὰ δλόκληρη δρα κρατούσαν σ' ἀπό-
στασι τοὺς Ἀρβανίτες οι πέντε κλέ-
φτες μὲ τὸ Χασιώτη. Μά, δητὸς εἴπαμε,
ηπθε δι μαύρη καὶ θιλιερή στιγμὴ πω
δ Χασιώτης ἔμεινε δλομόναχος. Οι πέν-
τε συντροφοί του σκοτώθηκαν. Κόσκι-
νο ἀπὸ τὶς σφαίρες τῶν ἔχθρων, σωριά-
στηκαν γύρω στὸν καπετάνιο τους. Τι
μποροῦσαν νὰ κάνουν παραπάνω; "Ε-
χουσαν δλο τους τὸ αίμα, έδωσαν τὴ
ζωή τους γιά κέινον, ποὺ τοὺς εἴγε
δηγήσει σὲ τόσες μάχες, σὲ τάσους θρι-
άμφους!

—Οι Ἀρβανίτες ποὺ εἶχαν πάσσαντα
μάλι δ Χασιώτης δὲν εἶχε τὸ κουρδ-
γιο, δὲν θήλει νὰ σκοτώσῃ τὸν ἀγα-
πημένο του ἀδελφό. "Ἐγνεψε στὰ
πέντε παλληκάρια τῆς συντροφιᾶς
τους νὰ εἴνι ἔτοιμα, κι ἀμέωνς ὑστε-
ρεῖς τὸν Κατσαντώνη στὸν
μο καὶ θυγήκε ξένο δπ' τὴ σπηλιά.
Οι Ἀρβανίτες ποὺ εἶχαν πάσσαντα



Η διελθή τοῦ Κατσαντώνη

(ΑΚΟΛΟΥΘΕΙ)