

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ Α. ΤΟΥΡΠΙΝ

ΣΥΖΥΓΙΚΕΣ ΠΑΓΙΔΕΣ

ΣΤΑ σαράντα του χρόνου, ο Έλμερ Μπριμάουι ήταν ο μεγαλύτερος επιχειρηματίας του Μπρεσλάου. Έκτος από την Τράπεζά του, είχε μια αμιπολική εταιρεία, ένα ανθρωπογενείο και μια εφημερίδα. Δούλευε λοιπόν μέρα και νύχτα, κι όταν ακόμα βρισκόταν στο τραίνο, στο αυτοκίνητο, στο αεροπλάνο, και δεν είχε τίποτ' άλλο στο κεφάλι του παρά αριθμούς και στην καρδιά μια παράφορη αγάπη : το χρυσάφι.

Τι αυτό θα σάς φανή περίεργο αν σάς πούμε ότι κάποτε ο άνθρωπος αυτός μιλήθηκε σε μια ιστορία και παντρεύθηκε. Μά γι' αυτό πρέπει να διωλογοησούμε πως φταίει η μητέρα της Λόλας.

Η Λόλα ήταν δεκαεξη χρόνων, όταν η μητέρα της, που είχε χρεώσει, την έκανε μπαλαρίνα και την έμασε ως χορεύτρια της μόδας σε ένα αριστοκρατικό νυχτερινό κέντρο. Έκει, ένα βράδυ, την ανακάλυψε ο Μπριμάουι, που είχε τις περισσότερες μετοχές του κέντρου, κι έστειλε άμεσα τον διευθυντή του να την προσκάλεση στο τραπέζι του. Το πενήνμορφο αυτό κορίτσι δέχτηκε την πρόκληση, μά πήγε μαζί του και η μητέρα του. Και την άλλη μέρα πάλι, που ο Μπριμάουι το ξαναπροσκάλεσε, είχε πάλι κοντά του τη μητέρα του...

Έτσι πέρασαν άριστες μέρες κι άξαφνα ο Μπριμάουι κατάλαβε για πρώτη φορά πως ήταν τρελλά ερωτευμένος. Είχε όμως να κάνει με μια έξινη γυναίκα και το ένστικτό του του έλεγε πως έπρεπε να σφριση το παιγνίδι. Μά η αντίπαλός του ξεγλιστρούσε σαν χέλι μέσ' από τα χέρια του.

Ο Μπριμάουι τότε, για ένα μήνα, παράτησε εκείνο το νυχτερινό κέντρο, για να μη βιάσει την ωμορφή Λόλα. Ήθελε να την ξεχάσει... Μά το κάκου ! Είχε πάντα μπροστά στα μάτια του το δροσερό προσώπιό της. Σάν τρελλός τότε έγραψε για την 'Ισπανία. Μά ύστερ' από δέκα μέρες ξαναγύρισε και ζήτησε το χέρι της.

Όστόσο, η μητέρα της Λόλας δεν είχε κερδίσει άποσ έπρεπε το παιγνίδι. Ο γάμος έγινε με μεγάλη πολιτέλεια, με διορφες τουαλέτες, με χρυσασικά και με πανακωιδες γυνες. Μά η μητέρα της Λόλας δεν πήρε ούτε ένα μάρκο στά χέρια της. Ο Μπριμάουι της νόιασε ένα σπίτι στην έξοχ, της όρισε ένα μηνιαίο επίδομα, πολύ μικρό, κι ούτε έκανε καθόλου λόγο για καμιά κατάθεσι στην Τράπεζα στ' όνομά της. Μ' αυτόν τόν τρόπο ήξερε πολύ καλά ότι είχε πάντα στό χέρι τη γυναίκα του. Κι έτσι ήταν πάντα πρόθυμος να στείλη ένα κανουήριο φόρεμα στη πεθερά του, ένα είσοινο για τό θέατρο, ένα διορφο τρόπου, μά δεν της έδινε τίποτε που μορούσε να γίνη λιανά. Με τη Λόλα κράτησε την ίδια ταπεινή...

Μιά μέρα όμως συνάντησαν τόν Φρέντ κι άλλαξαν όλα ξαφνικά. Ο Φρέντ ήταν διορφος, είχε αριστοκρατικές τρώπουες, ήταν γοητευτικός για τούς σιζόνους και άξιολάτρευτος για τίς γυναίκες τούς. Άν και ο πόλεμος τόν είχε καταστρέψει οικονομικά και δεν είχε παρά μια μικρή θεσοσία σε κάποια Τράπεζα, τόν εβίρισε κανείς πάντα στά καλύτερα κέντρα της έκλεκτής κοινωνίας. Και για να πούμε τόρα την αλήθεια, ο Φρέντ δεν πλήρωσε ποτέ του.

Ένα βράδυ, σ' ένα ντάσιον, είδε την διορφη Λόλα. Κι ο έρωσ του γι' αυτήν ήταν κεραυνωβόλος. Τήν γνώρισε, χόρευε μαζί της, κι ο Φρέντ, με τούς άφογους τρώπουους του, έκανε κατόπιν και τήν κατάκτηση τού Μπριμάουι. Ο Μπριμάουι τόν κάλεσε να φάνε μαζί. Κι αυτή η πρόκληση δεν ήταν ή πρώτη και ή τελευταία. Ο Φρέντ πήγε πολλές φορές στό σπίτι τούς...

Φυσικά, η Λόλα και ο Φρέντ αγαπήθηκαν παράφορα. Όλοι τού ήξεραν, εκτός από τό σιζόνιο. Η αλήθεια τόρα είναι ότι ο Μπριμάουι άνεχόταν τόν Φρέντ, γιατί τόν θεωρούσε άκίνδυνο. Ο Φρέντ ήταν φτωχός. Η Λόλα δεν θα παρούσε ποτέ τη μητέρα της στη δυστυχία. Πώς λοιπόν μορούσαν

να τό σκάσουν μαζί ; Έπειτα, ο Μπριμάουι πρόσεχε και τη Λόλα κι είχε και τούς κατασκότους του.

Μά θα ήταν λιγότερο σίγουρος για τόν έαυτό του, αν τύχαινε να ήξερε καλύτερα τούς ανθρώπους. Τά λεπτά δεν φάνον για ν' αγοράση κανείς τά πάντα. Οι ύπηρετές λοιπόν τόν σεβόντουσαν, μά λατρεύανε τη Λόλα... Κι έτσι, κάθε φορά που έλειπε ο Μπριμάουι, ο Φρέντ κι η Λόλα έτρωγαν μαζί.

Τό μυστικό αυτό δεν θα γινόταν γνωστό, αν μια μέρα ένας έμπορος, που είχε χρεωκόπησε έξ αιτίας τού Μπριμάουι, δεν έπαυσε τήν απόφασι να τόν εκδιωχθή. Τού είπε τότε κατάμουτρα μερικά διορφόμενα λόγια για τό σιζόνιο του κι ο Μπριμάουι τού έλασε για πρώτη φορά στό ζωή του. Τί σήμμαναν αυτά τά λόγια ; ... Γιατί τού άναφερε τό Λονδίνο ; Τί γινόταν κάθε φορά που πήγαινε στό Λονδίνο ; ... Ω, αν ήταν αλήθεια, θα έδιωχε άμεσα τήν άσπιη Λόλα. Θα της έπαυσε πάω όλα τά χρυσασικά και τίς γυνες...

Όσο για τόν Φρέντ, θα φρόντιζε να τόν διούσων κι αυτόν από τήν Τράπεζα.

Ο Μπριμάουι, άνήσυχος, φώναζε τό γοαμιάτα του :

—Τηλεφώνησε στό σπίτι, τού είπε, ότι φείνω άμεσα για τό Λονδίνο... Πέξε στη γυναίκα μου ότι θα γυρίσω ύστερ' από δύο μέρες...

Ο Φρέντ, ύστερ' από λίγο, έλαβε ένα σημείωμα στην Τράπεζα από τήν αγαπημένη του Λόλα. Ο άνδρας της είχε φέρει για τό Λονδίνο. Μορούσε να πάη να φάνε μαζί ; ...

—Καλησπέρα, Φράντς, πως τά περνάς ;
—Καλησπέρα σάς, κύριο Φρέντ... τού άπάντησε ο αρχιβαλομηπόλος.

Κι ο Φρέντ χαμογέλασε κι άνέθηκε στά διαμερίματα της Λόλας. Η Λόλα καθόταν μισοτά στον καθρέφτη και χτενίζονταν, με τη βοήθεια της καμαριέρας της.

—Καλησπέρα, Λόλα.
—Μία στιγμή, Φρέντ, κι' εμια έτοιμη, τού άπάντησε η Λόλα και τού έδωσε τό χέρι της.

Κι έπειτα, στην καμαριέρα της :

—Ερριμέττα, πήγαινε να φέρεις τήν έρμια μου...

Η καμαριέρα τότε βγήκε έξω κι ο Φρέντ φίλησε στό στόμα τήν διορφη Λόλα.

Ο Μπριμάουι είχε γυρίσει ξαφνικά στό σπίτι του κι από τόν κήπο κύταζε τό παρόντο. Μονάχα τά παραθύρα της κρεβατοκάμαρας ήταν φωτισμένα. Ήταν όχτώ περίπου ή ώρα. Η Λόλα θα ντυνόταν για τό δείπνο.

Άθροβα λοιπόν άνοιξε τήν πόρτα, πέρας τό χώλ κι άνέθηκε στη σκάλα, πατώντας στις μύτες τών ποδιών.

Στό κεφαλόκαλο όμως βρέθηκε μισοστά στην Έρριμέττα, που γούρεε στην κρεβατοκάμαρα της Λόλας με τήν έρμια στό χέρι. Η δυστυχη καμαριέρα έπνιξε μά κραγινη τρώμου κι έτρεξε να ειδοποιήσει τήν κυρία της.

—Θεί μου !... ψηθύρισε. Ήρθε ο κύριος... Είπε δώ πέρα !...

Ο Φρέντ άρρησε τη Λόλα και χλώμασε. Είχαν πέσει στην παγίδα. Η Λόλα όμως δεν έλασε τό θάρρος της και τόν έσπρωξε προς τό μπαλκόνι.

—Κρύψου εκεί... τού ψηθύρισε. Άν ύπάρχη κίνδυνος, θα κάω τόν άνδρα μου να βάλη τίς φωνές. Τότε έού πήδησε άμεσα στόν κήπο !...

Έπειτα γύρισε κοντά στην Έρριμέττα. —Ο κύριος θα δει πως είμαστε ντυμένη για να βγίητε έξω !... στέναξε η καμαριέρα.

Η Λόλα της έκλεισε τό στόμα με τό χέρι της κι ύστερα πήγε και κάθησε



ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤΑ ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιό)



Ο καλοκαιρι φαίνεται ότι εινε η εποχή των σκανδάλων. Όποια εφημερίδα κι' αν διαβάσετε, θα ήπτε ν' αναφέρεται στις καθημερινές ειδήσεις και το σχετικό δράμα. 'Ο έρωας, αυτόν τον καιρό έχει... άγριεψει! Σ' αυτό ίσως να συντείνει και η υπερβολική ζέση που ένεσπασε, τον τελευταίον καιρό, στο Νέον Κόσμο και ιδιαίτερω; στην Καλλιφόρνια. Τα διάφορα τηλεγραφήματα αναφέρουν ότι η ζέση εκεί έχει φτάσει τους

σαφάντα βαθμούς κι' ότι έχουν σημειωθή ένα σωρό κρούσματα ήλιωσης. Μα αυτή η άσπαστική ατμόσφαιρα στο Χόλλυγουντ δημιουργεί ένα σωρό άλλες ιστορίες, ή όπως φτάνουν συχνά ως τα δικαστήρια. 'Ιδού μιά από τις ιστορίες αυτές, ή πιο ένδιαφέρουσα: 'Ηρωίδα της εινε η Ούνα Μάρκελ, ή όσκα ως σήμερα δεν είχε άτασχορήσει καθόλου σχεδόν την κοινή γνώμη της φιλμοπόλεως. 'Όλοι τη θεωρούσαν ως σοβαρή εβεντέτασ που ένδιαφερόταν μόνο για την τέχνη της. Και να ξαφνικά πού ζέσπασε σε δίωρο τις ένα τραυματικό σκάνδαλο και τις έδωσε τον παραδόχο τίτλο της εγκυνομίας που δεν έχει μολού! 'Ακούστε αυτή την ιστορία:

Η Ούνα Μάρκελ, ύστερα από το γάμωμασ του φιλμ «Μιά νύχτα της Νέας Υόρκης», πήρε μιά ένδοξοιμορη άδεια και εργατέλεσε το εστοίνιοσ για να ζεχορωσθή. 'Ηταν ήρωική και ή χαρακτήρας της δεν κωνόταν ότι είχε άλλάξει.

Τις τρεις πρώτες μέρες τις πέρασε με τους φίλους της κόνιντας μακρινής ένδοξιας και άθους τρώλλες. Ξαφνικά το σκάνδαλο ζέσπασε σάν μιά βόμβα. Η Ούνα Μάρκελ είχε γίνει ο φόβος και ο τρόμος των άνδρωνόγων! 'Ηταν δηλαδή άρκετα να της άρκεσει λίγο ένας άνδρας για να βιάθη να τον γνωρίσει, άδιαφρακτάσ αν θά του κατέστρεφε την πόσωνεσση του εύγυια. Και καθώς γράφουν τα «Κινηματογραφικά Νέα» αυτές ή έρωτικές κατατήσεις της εινε τελευτάως πολυάριθμες. 'Ο 'Αμερικανός ρεπόρτερ που ασχολήθηκε μ' αυτό το σκάνδαλο έχει τη γνώμη ότι στην επιτυχία αυτού του έξεφρεσσεσίου της Μάρκελ την βοηθάει πολύ και ή ζέση του καλοκαιριού, ή όποια παραλίαι τη θέληξη και σκοπίζει το μικόλο των άνδρωνόγων. Η Ούνα Μάρκελ όμως έχει καταρρίψει τό... ρεπόρτ γι' αυτό κι' έννομισθηκε εβασίλισσα των γυναικών που δεν έχουν μολού. Έχει ξεμολώσει δηλαδή πολλούς σίγγους και ή γυναίκες στο Χόλλυγουντ την μισούν θαναστώως.

Η Μάρλεν Ντήταχ δημιουργεί έναν ύπεροχο τύπο εμορφίας γυναικας στο καινούργιο της φιλμ το «Ισπανικό Καρτίσας». Οι θαυμαστές της θα γοιμειυθόν κι' αυτή τη φορά από την βουγρικιτη εμορφορία της και το αξιοθαύμαστο ταλέντο της.

Ο συμπαθής ήθοποιός Λέο Καρλίλο και ή εμορφή εβεντέτασ Λουίσα Φαζέντα πρωταγωνιστούν στο καινούργιο φιλμ της εΜέτρος, το «Κορούδεμα της Τύχης».

μπροστά στον καθρέφτη... Την ίδια στιγμή άκουσε θήματα έξω. —'Ερριζέττα! φώναξε τότε ή Λόλα μ' εύθυμη φωνή. 'Ερριζέττα! Για κύπτα αυτό το φόρεμα. Εινε κοκκωμένο! Νά πής τις μοδιστας... 'Ο Μπριχτόνομι παρουσιάζοιτε ξαφνικά στο κατάφυλο της πόρτας. —Μά πως! 'Εσύ είσαι, 'Ελιερ; 'Γιρίστε κόλιας; Έκανε με άπαθια ή Λόλα.

Ο Μπριχτόνομι έρριξε μιά ματιά στο δωμάτιο κι' είδε την έρμινα, τις κάλτσες, τα γάντια, τα χρυσάκιμά... Μά δεν ήταν κανείς... —Ελα σέ λίγο να πάρω το φόρεμα, εινε τότε ή Λόλα στην κλαμωρία. Κι' ειδοποίησε τη μαγεύοισσα ότι έμιασε δύο στο τραπέζι.

Ο Μπριχτόνομι έχουσε τα χέρια μέσα στις τσέπες του. 'Ηξερε πως θά συνέβαινε κάτι, μιά δεν μπορούσε να μαντέψη τι άκριβώς. "Αν ύπηρε κανείς εκεί μέσα, που είχε κρυφτή; Η σάλλα του μπάνιου δεν είχε κωνιά πόρτα προς το διάδρομο. Δεν άπόμεινε παρά μονάχα το μπαζούκι.

Άκουσ να πη τίποτε, πέρασε το δωμάτιο κι' έκανε να βγύη στο μπαζούκι. Η καρδιά της Λόλας τότε πήγε να σπάση άσ τη συγκίνηση.

—'Ερριζέττα! φώναξε με προσοπιητή άδιαφορία. Πέσ στο Φρόντς να δώση έκατο μάρκα στο μισρό που έφερε το φόρεμά μου.

—Πώς; φώναξε ο Μπριχτόνομι, γυρίζοντας το κεφάλι. Έκατο μάρκα; Μά τρελλάθηκες λοιπόν;

—'Εκείνη τη στιγμή ο Φρόντς καθάλλησε τα σίδερα του μπαζούκιου.

—'Εκατο μάρκα! όφριλαξε ο Μπριχτόνομι. Αυτό εινε τρέλλα!

Την ίδια στιγμή ο Φρόντς πήδηξε στον κήπο.

Σήμερα, ο Φρόντς κι' ή Λόλα ζούν μαζί. Εινε φτωχοί, μιά εινε ο πιο άγαπημένο σίγγουο του κόσμου. 'Ο Μπριχτόνομι έξεκοιυθεί να πλουτίση. Μά, παρ' όλα τα λεφτά του, δεν χαμογελάει ποτέ, γιατί δεν μπορέι ν' άγορήσει ένα μόνο πράγμα με το χρυσάρι του: τον έρωτα!

Αυτό το έργο εινε μιά καινοτική κάτσα της άδυναμίας που έχουν οι άνδρωπα να φορτάνουν όλες τις κωνταμάρες τους στην τύχη.

Μιά από τις διασημότερες εμυντέλιτες του Χόλλυγουντ εινε και ή παραδόχη εβεντέτασ της εΦόξ, Πέιτς Φίλαρς. Η τωυατέτες της ράβοντα πάντοτε με πρωτότητα ισχέδια που ζωγραφίζει ή ίδια. 'Επίσης ή ίδια λανσάει κι' ένα πλήθος μοντέρνα χτενίσματα. Το τελευταίο σχέδιο κομμώσεως της εινε υπερβολικά περιεργο. Κατιβάει μιά τούφα κατασών μαλλίν ως τ' άριστερό φρούδι της και της δίνει μιά μεγάλη τσαχπιά που έχει ξετρελλάνει τους θαυμαστές της. Εινε δε τόσο μωμφο από το χτενισμό, όστε πολλές εβεντέτες έπεσαν να το μιμηθούν. Και οι κομμωταί φουο τρώνουν τα χέρια τους από την ευχαρίστηση του κέρδους...

Η Μάντς 'Ηβανς εμιάζεται στην πόλη των εστέρωων γιά την άπλότητά της. Στην ιδιαιτή ζωή της εινε μιά ήσηχη γοκωκορωσία, που άγαταίε να έτοιμάη μόνη της το φαγητό και να περιποιήτα το σπιτι της. Μιά φορά δε την έδωμάδα προσκαλεί τους φίλους της γιά να δοκιμάσουν ένα ύπεροχο γεύμα που τους έχει μαγειρέψει. Έχουν λοιπόν ή δεν έχουν άδικο που τη λατρύνουν όλα στο Χόλλυγουντ;

Ο Τζένυ Κούπερ εινε το πιο καινομαθμένο παιδί του Χόλλυγουντ, κι' αυτό συμβαίνει γιατί όλα οι εστέρες τ' άγατούν και το λατρύνουν. Αυτό όμως δεν έμποδίζει καθόλου τους γονείς του να του τις βρεχουν καμιά φορά και να κάνουν αυτόν το διάσημο εστέρας να κλαίη από τον πόνο!

Ο Ουάλλας Μπέρν εμιάζει σήμερα στο εστοίνιοσ της εΜέτρος το νέο του έργο που έχει τίτλο το «Ιπποδρόμιο».

Η εβεντηνή παραγωγή της εΜέτρος εινε άρκετά σημαντική. Αίτη ή έταρεία εγύνησε δύο φιλμ της Γκρέτα Γκάρμπο, δύο της Τέιν Χόλσον, τρία της Τζέας Κράφονραντ, τρία του Άντονι Μπάρνστον, δύο του Ουάλλας Μπέρν, ένα της Νόρα Σίρερ, δύο της Ζανέτ Μιξ Ντόυλαντ, ένα του Ουίλλιαμ Πόδελ και δύο του Ρόμπερτ Μοντγκόμερι, τα όποια θα προβλήθουν τον χειμώνα στους διάφορους κινηματογράφους.

Η Γεοργκίνα Μίκαελ εινε μιά άληθινή σωσία της 'Ανας Σίανς. Κατορθώνω να την μιμητα τόσο καλά, όστε και οι πιο στενοί φίλοι της μεγάλης καλλιτέχνης; να ξεγελιούντα. Φαντάσθε λοιπόν το θηικό της εμορφής εβεντέτασ, ή όποια δέβαια δεν συγχωρεί την άτυχη συνάδελά της που της παίρνει τη δόξα

Η Ζανέτ Γκαβίνος εινε μιά από τις καλύτερες ερατέτες της φιλμοπόλεως. Το τέννις εινε το πιο άγαπημένο της σπό.

Η Τζένυ Ροβίγχο, ή γοιμειυτικότερα εβεντέτασ του γεμινικού κινηματογράφου, ταξείδειται σήμερα με το παλαιότερο πούτι της για να ζεκομωσθή από την δουλειά των εστοίνιοτων. Το περιεργο εινε ότι επέτρεψε σε κανένα φίλο της να τη συνοδέψη. Θέλει, καθώς εινε, να δοκιμάση μερικές περιπέτεες. Και οι φίλοι τους μακαρίζουν αυτούσ θά εινε τόσο τυχεροί, όστε να κινήσουν το ένδιαφέρον της εμορφής εβεντέτασ.

Η Μίρμελ 'Ηβανς, ή Μαίρη Καρλίλ, ή Φλορίν Μάξ Κίνου κι' ή Ροιθ Τσάμινγκ εινε ή καλύτερες σκαπέτριτες του Χόλλυγουντ. Σε άπρόστασι δικαστιών μέτρων μισοκόν με μιά σφαίρα να σάς κόβουν το παγάρο σας ή να σάς τρυπήσουν το καπέλο σας. 'Όσοσο σ' ένα τέτοιο περιόμα της ή Μίρμελ 'Ηβανς, καθώς άνεφερόνι ή εφημερίδες της φιλμοπόλεως, δεν στάθηκε τυχερή. 'Αντί να τρυπήση το καπέλο του φίλου της, του τρύπησε σ' αή! Κι' έκείνος σήμερα της ζητάει άπογύμωσι δέκα χιλιάδες δολάρια για τίν... καταστραφεία εμορφορία του!

Τι άδικα που εινε καμιά φορά οι άνδρες!..



Η Νόρμα Σηρερ

της.