ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Θεολ. Κιτσάνον, Πάτρας. — Τὸ τόσο ἁπλό, μὰ καὶ ἐκφραστικὸ γράμμα σας, μᾶς συγκίνησε ἐξαιρετικά. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ :

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο». Σὲ διαβάζω ὑπὸ πολλὰ χρόνια καὶ δὲν θὰ πάψω ποτέ μου νὰ εἶμαι ἀναγνώστης σου. Τὰ ὡραῖα διηγήματα, αἱ γλυκερινεῖς ἀπαντήσεις τῆς στήλης τῶν «Κάρτ - Ποστάλ», καὶ μὲ λίγα λόγια ἡ πρωτοτυπίες σου, σὲ κάνουν τὸ πλέον ἀγαπημένο περιοδικὸ τῆς ἑλληνικῆς οἰκογενείας. Σοῦ εὔχομαι μὲ ὅλην μου τὴν καρδιὰ νὰ ζήσῃς χρόνια ἀμάραντα».

Κ. Παντελήν, Κηφισιάν. — Ἀπὸ τὰ ποιήματα σας ἐνεκρίθησαν «Ἡ Λαχτάρα τοῦ Γυρισμοῦ» καὶ τὸ «Χαμόγελο τῆς Προσμονῆς».

Γ. Ἀθανασιάδη, Κομοτινήν. — Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχῆ. Πλαδαρὴ στιχουργία, κοινοτυπίες στὸ θέμα.

Π. Τουφεκλήν, Τῆνον. — Ὄχι χρήσιμα. Εὐχαριστοῦμεν.

Σπ. Γιαννάτον, Ἀργοστόλι. — Σᾶς συγχαίρουμε γιὰ τὴν προσιάθειά σας νὰ μεταφράσετε ἀρχαίους ποιητάς. Κάνατε πολὺ καλὰ νὰ κατασπασθῆτε μ' αὐτούς. Ἔτσι θὰ ὠφεληθῆτε ἀσυγκρίτως πιὸ πολύ, παρὰ ἂν γράφατε — ὅπως κάνουν ὅλοι — πρωτότυπους στίχους. Ἔτσι θ' ἀποκτήσετε τὸ πιὸ σίγουρο ποιητικὸ αἰσθητήριο καὶ ἂν θελήσετε νὰ γράψετε ἀργότερα δικούς σας στίχους θὰ εἶσθε εἰς θέσιν νὰ ξεχωρίσετε τὸ καλὸ ἀπὸ τὸ κακό. Ἀπὸ τὶς μεταφράσεις ποὺ μᾶς στείλατε θὰ δημοσιεύσουμε τὸ ἀπόσπασμα τῶν «Περσῶν». Ἡ ἄλλες εἶνε σὲ μερικὰ σημεῖα τους πολὺ στριμωγμένες καὶ χρειάζεται προσπάθεια γιὰ νὰ βγάλη κανεὶς νόημα.

Ἑλληνικήν, Ψυχήν, Ἐνταῦθα. — Τὸ διήγημά σας γραμμένο κατὰ τρόπο πολὺ σχολαστικό. Καθαρεύουσα καὶ δημοτικὴ ἀνακατεύονται σ' αὐτό. Μοιάζει μὲ κακὴ μετάφρασι ξένου διηγήματος.

Ἐμ. Παπαμανώλην. — Ὁ διάλογός σας ὑπερδραματικός, κι' ὡστόσο ἐντελῶς ἀψυχολόγητος. Οἱ διάλογοι εἶνε πολὺ δύσκολοι καὶ γι' αὐτὸ μόνον ἐλάχιστοι ἀπὸ τοὺς ξένους συγγραφεῖς καταπιάστηκαν μ' αὐτούς. Ὅλα τὰ προηγούμενα φύλλα τοῦ «Μπουκέτου» ὑπάρχουν. Μπορεῖτε νὰ τὰ ζητήσετε στὰ γραφεῖα μας.

Α. Μ., Ἐνταῦθα. — Δυστυχῶς καὶ τὸ δικό σας ποίημα, φίλη ἀναγνώστρια, δὲν εἶνε καλό, ὅπως ἄλλωστε καὶ σεῖς τὸ ὑποπτεύεσθε καὶ μᾶς τὸ γράφετε. Τοῦ λείπει ἡ ποίησις, ἡ ἐμπνευσις, ἡ ποιητικὴ συγκίνησις. Ἰδοὺ μερικὰ τετράστιχά του :

ΜΗΝ ΚΛΑΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ ΣΟΥ...

Μὴν κλαῖς, μικρούλα μου καϋμένη,
γιὰ τὴν ἀγάπη σου, ποὺ δὲν ὑπάρχει πειά.
Ὁ χρόνος ὅλα θὰ τὰ σβύσῃ, δὲν θὰ μένῃ
παρὰ μονάχα μιὰ ἀνάμνησι γλυκειά.
Μὴ κλαῖς καὶ εἶνε κρῖμα, συλλογίσου,
ὅταν περάσῃ ἡ μπόρα ἡ κακιά,
μονάχα ἕνα πρᾶμα νοιώσε καὶ ὀρ- (κίσου
ἀγάπη νέα νὰ μὴν κάμῃς πειά...
Κλεῖσε ὅσο μπορεῖς μέσα στὰ στήθια
ὅ,τι ἔχεις ὥμορφο, λεπτὸ κι' εὐγενικό.
Γίνου ἐπιπόλαιη, ἐλαφριά, καὶ τότε
ἀλήθεια σ' αὐτὸν τὸν κόσμο μας θὰ ζήσῃς τὸν κακό.
Στὴν ἐποχή μας τὰ αἰσθήματα, μικρή μου,
δὲν ἔχουν πέραση καὶ ἔννοια καμιά,
πέταξτα, διώξτα ἀπὸ πάνω σου, φτωχή μου,
μονάχα ὕλη καὶ ψευτιὰ μᾶς κυβερνᾶ.

Δίδα Πολάτογλου. — Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί, δυστυχῶς. Ἰδοὺ π. χ., τὸ ποίημά σας :

ΑΥΓΗ

Γλυκοχαράζει ἡ αὐγή,
ἡ νύχτα φεύγει γοργά
πάν τὰ πουλιὰ γιὰ τροφή,
χαρούμενα πετοῦν
τσίου τσίου τραγουδοῦν.
Κι' ἕνα ἀστέρι μικρὸ
ποὺ μένει μόνο τὸ πτωχό,
σβύνει δειλὰ δειλὰ
τὴν αὐγὴ βλέπει καὶ γελᾶ.

Καὶ μιὰ καρδιὰ θλιμμένη
στὸ παραθῦρι της βγαίνει
τὰ πουλιὰ τὴν θωροῦν
καὶ τῆς γλυκοτραγουδοῦν.

Ρεφραίν

Χαράζει ἡ αὐγοῦλα
πᾶν τὰ πουλιὰ στὴ βοσκή,
ξύπνα μικρούλα
νὰ χαρῆς καὶ σὺ μαζὺ
πῶς φυσᾶ τὸ ἀγέρι
τῆς αὐγῆς γλυκά,
θύπνα μικρούλα
νὰ χαρῆς καὶ σὺ μαζύ.

Ἂν τὸ τραγοῦδι αὐτὸ ἔχει μουσική, ἴσως νὰ εἶνε πεταχτό, παιζόμενον στὸ πιάνο. Ὡς ποίημα ὅμως, ὡς ποίησις ἀποκλειστικά, δὲν εἶνε παρὰ πρωτόλειον.

Ἀναστ. Γαβριελάτον, Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλὸ ἀκόμα. Καλὰ γραμμένο βέβαια, ἀλλὰ ἔχει ἕναν ψεύτικο ρομαντισμό, ποὺ ἡ μόδα του πέρασε πειά. Θὰ θέλαμε νὰ μάθουμε ποιοὺς συγγραφεῖς διαβάζετε, γιατί μερικοὶ συγγραφεῖς κάνουν, ἀντὶ γιὰ καλό, κακό. Πάντως σᾶς συνιστοῦμε γιὰ τὶς μελέτες σας τοὺς συγγραφεῖς ποὺ ἔχουμε ἐπαινεληιμμένως συστήσει ἀπὸ τὴ σελίδα αὐτή.

Ἠλίας, Ἀν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, θὰ συμβαίνῃ αὐτὸ ποὺ ὑποψιάζεστε. Ναί, ἐκτὸς τῶν βιβλίων - δώρων μας, μπορεῖτε νὰ πραμηθευθῆτε μὲ τὰ 4 δελτία τους .αἰ μὲ 8 δραχμὰς τὴν «Σφίγγα τῶν Πάγων» ἢ τὴν «Πληγωμένη Καρδιά», ἢ καὶ τὰ δυὸ μαζύ, πληρώνοντας δρχ. 16. Γι' αὐτὸ ποὺ γράφετε, σχετικῶς μὲ τὶς σελίδες ποὺ ἀφιερώνουμε στὴ ζωὴ τῶν καλλιτεχνῶν τοῦ κινηματογράφου, δὲν ἔχετε καθόλου δίκηο. Οἱ καλλιτέχναι αὐτοὶ εἶνε — οἱ περισσότεροι τουλάχιστον — πραγματικὰ μεγάλοι κι' ὁ κινηματογράφος παίζει σπουδαιότατο ρόλο στὴ σύγχρονη ζωή. Τὰ ἄλλα ποὺ μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας μᾶς συγκίνησαν ἐξαιρετικά. Τί νὰ γίνῃ ; Ὑπομονή... Ἄνθρωποι πολιτισμένοι δὲν μπορεῖ νὰ εἶνε σκλάβοι πάντοτε ἑνὸς γελοίου ψευτοπολιτισμένου κράτους.

Ἀνυπόγραφον. Ἡ στήλη τῆς Φίλης, πανσοφολογιώτατε κύριε, δὲν ἔχει χαρίσει. Οὔτε ἑκατοστάρικο, οὔτε τάλληρο. Ἡ συμβουλὲς δίδονται δωρεάν. Ὑπάρχει λέξις «ὑποτυπῶδες», μὲ σαφέστατο νόημα. Ἂν δὲν ὑπάρχει στὸ δικό σας λεξικό, δὲν φταῖμε βέβαια ἡμεῖς. Ποιητικὰ ἔργα πρὸ τοῦ 1890, πλὴν τοῦ Σολωμοῦ, φυσικά, ἄξια λόγου καὶ εἰς δημῶδη γλῶσσαν, δὲν ὑπάρχουν σχεδὸν καθόλου. Καλῶς λοιπὸν τοποθετοῦμε τὴν ἀξία λόγου ποίησι στὴν μετὰ τὸ 1890 περίοδο κλπ. κλπ. Καὶ τώρα θέλετε νὰ σᾶς ποῦμε κάτι ; Ἂν ἔχετε τόσο πολὺ πνεῦμα, καλὰ θὰ κάμετε ν' ἀνοίξετε ἕνα ἐστιατόριο καὶ νὰ τὸ πουλᾶτε λιανικῶς ἢ χονδρικῶς. Γιατί νὰ ζημιώνεσθε καὶ νὰ τὸ σκορπίζετε στοὺς δρόμους καὶ στὶς ἐπιστολές σας ; Καὶ κάτι ἀκόμη : Γιατί τὰ βάζετε μὲ τὸ «Μπουκέτο» ; Στείλατε κανένα ἔργο σας καὶ ἀπερρίφθη ; Εἴσθε λόγιος καὶ δὴ ἀποτυχών ; Εἴσθε καθηγητής ; Ἱεροκῆρυξ, ἱεραπόστολος ; Τί εἴσθε, τέλος πάντων ; Καὶ γιατί, πάντων ἄριστε, ἀφοῦ δίδετε μαθήματα σ' ὅλο τὸν κόσμο, δὲν τηρεῖτε στοιχειώδεις ὑποχρεώσεις ; Τὸ νὰ ὑπογράφετε, πρῶτα - πρῶτα, τὶς ἐπιστολές σας. Μᾶς γράφετε καὶ δὲν ὑπογράφετε τὸ γράμμα σας. Ἀλλ'— ἂν δὲν ἀπατώμεθα—αὐτὸ λέγεται διανυμογραφία. Χαλάλι σας, πάντως. Ἀφοῦ αὐτὸ σᾶς εὐχαριστεῖ, στέλνετέ μας τακτικὰ τά...φῶτα σας. Ἔτσι τὸ «Μπουκέτο» θὰ φωτίζεται ἁπλέτως, σήμερα ποὺ τὸ ἠλεκτρικὸ στοιχίζει τόσο ἀκριβά.

Ἕνα μόνον δὲν γνωρίζουμε : Πόσων... κυρίων εἶσθε. Ὡς ἀνωνυμογράφος, φυσικά, οὔτε ἑνός !...

Ἀλίκην Χ..., Ἐνταῦθα. Ἀπ' τὰ δυὸ σας ποιήματα πιὸ καλὸ τὸ ἔμμετρο. Μὰ ὄχι δημοσιεύσιμο, δυστυχῶς. Ἔχει καὶ αὐτὸ τὰ λάθη του. Θὰ γράφετε ἴσως πιὸ καλοὺς στίχους, ἂν ἀρχίσετε νὰ διαβάζετε Ἕλληνας ποιητάς, τοὺς πιὸ καλοὺς καὶ ξένους, ἂν γνωρίζετε καμμιὰ ξένη γλῶσσα. Πάντως, μὴ βιάζεσθε. Μὲ τὴν βία δὲν γίνεται τίποτε σωστό.

Ὁλμον Περάνθην. Τὸ ποίημά σας «Amore Secreto» καλὸ — πολὺ καλὸ μάλιστα σὲ μερικοὺς στίχους του — καὶ θὰ τὸ δημοσιεύσουμε.

Γεώργιον Νικολαΐδην. Ἀποστείλατέ μας τὴ διεύθυνσί σας γιὰ νὰ σᾶς γράψουμε τὶς πληροφορίες ποὺ μᾶς ζητᾶτε καὶ νὰ σᾶς ἀποστείλουμε τοὺς σχετικοὺς κανονισμοὺς ποὺ πήραμε ἀπὸ τὸ ἁρμόδιο ὑπουργεῖο.

·ΜΠΟΥΚΕΤΟ·

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 ἢ Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 ἢ Ἀμερικῆς » 7

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου