

## ΟΙ ΠΡΑΙΟΤΕΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

## AMORE SEGRETO

Στην άχνα τή γλωμώτρεμη τού πλάνου δειλινού  
είχε περίγυρα απλωθή μία άσάλευτη γαλήνη.  
Και μόνο άχός σιγλόαλος θλιμμένου έσπερινού  
έρχόταν τήν ανάλαφρη ψυχή μας νάπαύνη.

Τού ήλιου τά ροδοθάμνατα, φαντασμαγορικά,  
σου ρίγναν κάποιο άπόκρυφο και ύπέργειο μεγαλείο.  
Κι' άβρή σειρά κυπαρισσιών, καθώς θαυμαστικά  
φαντάζανε μες τής ζωής τόλόαιχτο βιβλίο!!!...

Μά δέν ουδ' τού φανέρωσα τώραιο μου μυστικό,  
άν κι' όλα μίλαγαν γι' αυτό στο χρυσομένο δειλί.  
Κι' άν πονεμένο μέκανε και μελαγχολικό  
τόπνινα πάλι στην καρδιά και σφράγισα τά χείλη.

Γι' άλλου λοιπόν μιλήσαμε, γλυκιά μου, ώρα πολλή.  
Φοβόμουν και δειλιάζα με τήν τάξη ες λυτήσα.  
Μέφτανε ποδειμαστε μαζύ, κοντά, τόσο πολύ,  
δέν ήθελα μονόχος μου τόνειρο να σκορπίσω!...

ΟΛΜΟΣ ΠΕΡΑΝΘΗΣ

## Η ΛΑΧΤΑΡΑ ΤΟΥ ΓΥΡΙΣΜΟΥ

Μιά νύχτα Δεκεθριάτικη, κρύα νύχτα βροχερή,  
πρίν, άθελα, ξενητευτής στο μακρινό νησί σου,  
ήρθες, μ' άποχαριέτισες, ώρη,  
τήν άνοιξη, μοθρες, θάρβω, (κι' ένα σου δάκρυ άγνό  
στά μάτια σου έλαμψε), θάρβω να μείνω πειά μαζύ σου  
να μην ξαναπονέσω, όπως πονώ.

Κι' έφυγες κλαίγοντας... Κι' έγω άπό τότε ξενητώ...  
μιά γεωγραφία άνοιγοκλειώ-παλήθ, μικρό βιβλίο-  
"κει μέσα στο νησί σου άναζητώ  
και ι, πρός στο χάρτη όλημερίς σγεδιάζω και μετρώ  
κι' όπολογίζω άπό καιρό πότε θάρβω το πλοίο  
να φέρη τή χαρά, πού καρτερώ.

Πώς! Έσμιγες με τής βροχής τά δάκρυά σου και ου  
τή χειμωνιάτικη νυχτιά, πού μ' άφρησε και πήγες  
ταξίδι στο μικρό σου τού νησί.  
πώς! λαχταρώ κι' έγω φιλιά, χάδια, άγκαλιές θερμές  
τώρα, πού ξαναγύρισε ή γλυκιά άνοιξη και λίγες  
άκόμα μάς χωρίζουνε στινιές...

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΝΤΕΛΗΣ

του μόνο, όταν ξαναγίση το εγώσιμας τού φίλι.

Ποτέ δέν συνωμεί με τίς θαυμάσιές του. Έχει άπαγορεύσει στις  
τηλεφωνήτριες τού Χίλιγγοντ να τόν άνηραχούν.

— Τό μόνο πού μ' ενδιαφέρει, μω έξηγήσε είνε τó σπίτι μου. Όλος  
ό άλλος κόσμος γιά μένα είνε θένος. Με τήν ίδια προημία πού σέ ζα-  
ρετάει και σ' έξυπνοτεί, αίριο θά σου γνίση τίς πλάτες και θά σέ  
περιφρονήση. Και μω φάνεται ότι δέν έχει άδικο.

\*\*\*

Ό Γιάκο Κούπερ άσπνι τήν φροντίδα τών τηλεφωνικών συνωμιών  
στον γραματέα του. Είνε τόσο νενοχός, ώπτε δέν μορεί να ύποφρη  
τό θόρυβο τού άνωαιτού. Ότω τού τηλεφονών, γάνε τó χρώμα του  
κι' άρχιζε να τρέψη άν άν έπαθε κάποιο σοβαρό δυστύχημα.

\*\*\*

Ό Φράνσο Τόν όνω είνε πολύ διαφορετικός τύπος. Όταν μιάη  
στο τηλεφώνω νουτεί τόν συνωμιλή ται γιη διαλένει πάντα όμορ-  
φες λέξεις κι' έχει μια άξιοθαύμαστη φινέτα στην κοιλέντα του.

\*\*\*

Ό Ουάλλα Μπών λάι είνε άνεδιήγητος. Τό τηλεφώνω βιά χέοια  
τόν είνε τό φρεθεώτερο φρονά όπλο. Τό μεταχειόεται μόνο γιά τούς  
ενοφούς του. Δινούνται μάλιστα ότι ίναν όσ' αήτοις κατώθωση να  
τόν τρελλώνη. Τού τρεφανούσε ένα σουδ φούε τή μέρα γιά νή τήν  
βοήη ή να τόν ρουτήη γιά τά πιο άνατριαισιώα ποάματα. Και ό ά-  
τιχος άνωαιτός δέν μπόρεσε ν' άνθέξη πολύ σ' αήπ τó μαρτύριο και  
έχασε τó μυαλό του.

\*\*\*

Ό μόνος άπό τούς άνωαιτός τού διατηρη τίν... άξιοσέπειά του. ή  
ταν τηλεφονώ είνε ή Ρίσιου Μοντανόου. Στέκεται άλύσιος κι' ά-  
ποκαί με γίνε λέξεις όνω και καθορά. Δε ύπομωθή δε ότι είνε ό  
άνωαιτός πού δέγεται τά περισσότερα τηλεφονώα.

Κι' γιά νά κλέψουμε αήτη τήν έσοκά μας σά- λειε ότι άν όύστε  
λέγη ποσοτή ύποσείη να καταλάβετε τή χωροητία τού συνωμιώτου  
σας άπό τó λέγια του. Γιατί δέν είνε κάθ βίλαη γιά νή όύ π' έντίπισι σας  
γάναν και δέν προσπαθεί να κρήνη τίς κήφει: του. Τό τηλεφώνω είνε  
δηλαδή ένα κέτω με τó όπαιο μορεί κινεί: θαυμάσια να ψυχολογήη  
τόν συνωμιλή τή του.

JEANNE ROYDOT

## ΤΑ ΕΙΣ ΒΙΒΛΙΑ

## ΔΩΡΑ ΜΑΣ

“Όπως σάς ύποσχεθήκαμε, τó «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» και ή «ΟΙΚΟ-  
ΓΕΝΕΙΑ» ήρχισαν τήν διανομή εις τούς άναγνώστας των  
σειράς περιφρήλων άριστογρημάτων τής ζένης φιλολογίας.  
Τά πρώτα βιβλία, τά όποια διανέμονται ήδη στους άναγνώ-  
στας τών περιοδικών μας, είνε τó ύπεροχον αισθηματικόν  
άριστούρημα τού ΑΛΦΟΝΣ ΚΑΡ

## “ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ”

Και τó άριστούρημα τού ρωμαντισμού

## “Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ”

Τού ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υιο

Έπίσης συνεχίζεται ή διανομή τού άριστογρημάτος τού  
ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

## „ Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ ”

Όπως σάς είχαμε ειδοποιήσει, γιά ν' άποκτήσετε τά άρι-  
στογρημάτα μας, πρέπει ν' άποκόπτετε άπό τó «Μπουκέτο»  
ή τήν «Οικογένεια» 4 έκ τών δημοσιουμένων εις τήν 3ην  
σελίδα τού έξωφύλλου δελτίων και να τά φέρετε εις τά Γρα-  
φεία μας, καταθέτοντες συγχρόνως και 8 δραχμάς.

Έτσι, μ' ένα ελάχιστον ποσό, με τó έν πέμπτον τής τι-  
μής τού βιβλίου, άποκτάτε βιβλία κομψά, έκ 300 περίπου σε-  
λιδων έκαστον, άποκτάτε τά «ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ»,  
όπως δικαίως άνωμάθησαν τά έργα πού σάς χαρίζουμε.

Οι έν ταις έπαρχιας άναγνώσται μας θα προσκομίζου-  
ν τά 4 δελτία και τās 8 δραχμάς εις τά Ύποπρακτορεία τών  
Έφημεριδων και θα λαμβάνουν τά βιβλία των.

Έπίσης συνεχίζεται ή διανομή τού άριστογρημάτος τού  
ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ :

## ΓΡΑΤΣΙΕΛΛΑ

Τό άριστούρημα αυτό τού Λαμαρτινού έυτάλη και στις  
έπαρχίες. Η διανομή του συνεχίζεται.

Άπό τής 20ής τρέχοντος (26ης δια τās Έπαρχιας) άρχίζει  
και ή διανομή τού νέου αισθηματικού άριστογρημάτος τού  
ΑΛΦΡΕΔΟΥ ΜΥΣΣΕ :

## “ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ”

Προσέχως θα κυκλοφορήη

## ‘Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ’

της ΝΤΕΛΛΥ, κτλ. κτλ.

‘Η εόκαιρία δηλαδή είνε ΜΟΝΑΔΙΚΗ.

Οι έν τώ Έξωτερικώ άναγνώσται τών περιοδικών μας πρέπει να  
στέλνουν, μαζύ με τά δελτία και τās 8 δραχμάς, και τά έξοδα άποστο-  
λής τών βιβλίων, και τούτο, διότι θα ήτο λίαν έπιζημία δια τó Γρα-  
φείον μας μία τοιαύτη έπιβάρυνσις. Εις τās πόλεις τού Έξωτερικού  
όπου ύπάρχουν Ύποπρακτορεία τού Κεντρικού Πρακτορείου ‘Αθηνών,  
κι' άναγνώσται μας θα παραλάβουν τά βιβλία των άπό τούς κ. κ. ύπε-  
ροχότατος.

Τά δελτία δημοσιουούνται στην 3ην σελίδα τού έξωφύλλου.