

Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ

ΥΠΟ ΦΥΣΙΟΔΙΦΟΥ



Ε'. Ο ΡΟΛΟΣ ΤΗΣ ΟΡΑΣΕΩΣ

Ποιός είνε, ἀλήθεια, ὁ φόλος, τῆς δράσεως στὸν ἔφωτα; Ἡ λαϊκὴ μούσα τὸν ὄφιζει ὡς πρῶτον, πρώτιστον, διὰν μᾶς λέην:

«Απὸ τὰ μάτια πάνεται

Στα γήρατα κατεβαίνει...»
Καὶ μ' αὐτῆν ουμένοι καὶ ὁ Διάκονος, ποι μᾶς βεβαιώνει δι: «Οἱ ἔρωτας πανταχού, οἵ τις καὶ πεδίνοι στά μάτιο. Ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος, οἵ τις ἔχουν ἀστράφηδη μὲ τὸ ματήριό της καταστήσω της γυναικῶν, συμφεύγοντας ἀπόντα μὲ τὴν διαποτοσιὰν τῆς ὑποθλητικῆς δυνάμεως τῶν ματιοῦ τοῦ Δόν Ζούν. Οἱ ωκαστητοὶ ματία, γηγένη λάμψη καὶ ἐκφραστοὶ ματία εμαγνητικά. Τὸ δέσμινα του μιαντεύει στὰ βάθη τῆς γυναικείας φυχῆς, καταστὰ διὰ τὴν κίνητρα της, ὥσπερν τοὺς διαστολούς της καὶ τούτην τὴν γυναικῶν μ' ἕνα κέπο φορεῖν. Δέχτη — τὸ μαγνητικὸν σεντό τὴν γονιόν του. Ἡ Επόπτης διώς ἔστελνε τὸ φόνο τῆς ὄρφωσεως, σ' ὧλη τὴν γενεσότητά του, σ' θέλες τὸν ἐνδημάσεις, τὶς σχετικές μὲ τὴν ἐρωτική λειτουργία. Κατ' αὐτὴν ἡ δραστικὴ εἶναι μάθησης, ποιοὶ ἀπένθηκαν τολεντούς καὶ εἶναι ἀνωτέρω αἴσθησης, γιατὶ τὶς τελειωταὶ καὶ τὶς συνθέτει. Αξούντε νέαν ήροι:

Πόσο τελευτή εἶναι ἡ ἐντύπωσίς σου, ὅμοιας, ίσταν βλέπετε καὶ ἀπὸ ποσούργεται! Τὸ ίδιο καὶ σταν πλένετε κάτιον ἡ ἐντύπωσή σας είναι πολὺ τελείωτες, διότι διάλεκτες αὐτοῦ ποτέ πλένετε. Ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος ἡ δραστική συνθέται ὑπὲρ τὶς ὥλες αἰσθήσεως: «Ἐνοὶ κάτιον πολὺ βλέπετε, εἶναι περίστοι σάννα τὸ πάνετον: καταλαβανόντες ἀμέσως δὲν ἡ ἐξηρτεύονται τον εἶναι λεία ἢ ἀνάμματη, διότι δὲ ἐξηρτούνειν, αἴφνις, ἔνας τυρπάς μόνον γίνεται καὶ τὸ επιπλέον ἐπίσης ἀν εἶνε βαρός ἢ ἐλαφρός στὸν νότο τὸ σηρώνατε. Καὶ θάλα αὐτά πορεύονται νότιας τὸ δυτικεύενον. Η ἔρωτος είναι ἡ αἰσθησις, ιστιν δοτοῖσαν ἀπειλήντεται πρόστιμον τὸ ἀντικείμενον τοῦ φύστος. Μὲ τὰ μάτια λειτουργεῖ πορτά η φυσικὴ ἐπιλογὴ — δηλαδὴ μὲ τὰ μάτια διαλέγεται ὡς ἀνδράς καὶ ἡ γυναικεία τὸ ἀστράφειν τοῦ πόθου του: «Η ὁμοιότητα — λέει δὲ Μαντεγκάντας — είναι δὲ πρότος τὸν τεμπέτης τῆς διανοίας. Καὶ ἐνὸν ἐξεπλένει τὸν πόθον καὶ ἀφαιρεῖ ἀπὸ τὸ πάνθος τὴν γοντεροκούμηνή ηδιτάσθια, ἐξηρτώντες τοὺς ἐρωτευμένους στὶς γέλεον ὑψηλές για τὸν ἀσθρωτοῦ σφράγιον. Η ἀφρί, γιατὶ νὰ ξαναποτεθῇ, ζητάεται νὰ βγάλει τὰ φρονέματα, ποὺ σπελαύουν τὶς ὑδωροφρές. Η δραστικὴ δὲν γίνεται γάρ ἀπογνωμόντα τὸ ἀντικείμενον ποιοί βλέπεται: Τὸ φῶς της πλημμυρούσας κάνει τὸ ματωποτείνον καὶ τὸ σερό, διατενόν τὰ πολὺ συγκεκρινή πράγματα καὶ τὶς κάνει διαφανῆς καὶ ἐνὸν προσβλητεῖ, διαβλέπει, ἐπαναβλέπει ποταμά, ανάνει, μετρά, προσβάλλει, χειρίζεται μὲ ἀπεργματητὴ εὐστροφούσα τὰ στογιά τοῦ αθητικοῦ πόθου.

Στὴν διατὰ ἀπειθήνεται νῦ ὑμορφά — τὸ μεγάλο δόδιον τοῦ ἔρωτος. Ἀλλὰ τὰ εἰν̄ ὑμορφά; Οὐ γαδέρασ σ' ἀτέραντες συζητήνεις, ἀλλ' ἐπιχειρίσουμε νῦ τὴν προσδιορίσουμε ἐπιστημονικά. Οἱ οὐραὶ, γάρ, τῆν δρᾶ, δὲν τὰ κατέρρεαν νῦ τὴν ὑπέμνων. Ἀλλ᾽ ἐνὶ τέλοις, δὲν μορφούμε νῦ συμφορήσουμε στὸ τί ἔστιν ὑμορφά, διὰ τὸ τούτο τὸν ἔννοιαν ποιῶν, ἔννα ὥραιον πανθέδι, μια δρώσις τηνάκα. Η ἐπιστημονικὴ ἔρευνα ἔχει φάσιν σ' αὐτὸν τὸ κεφάλιον, στὴν συντελεσθεῖσα, στὶς διατὰ, ἡ ὑμορφά μέσα στὴν φύσι τὸν ἔξιπτετε τὸν ἔφωτα — καὶ μόνον αὐτὸν — τὸ ἐντόπιο τῆς ἀναπταγμογῆς. Τὰ λαμπτὴ τὸ φύσιον τὸ λαλούσιδιν δὲν ἔχουν ὥλλο μέλλοντα πάντας ἀπὸ τὸ νῦ προσελκύναν τὰ ἐντομα που θύ τὰ γυναικοπόδην. Τὰ ὥραιο πτέρωμα τῶν ποιῶντων κανένα τὸ ἀρσενικὸν ἔχουν τὸ ὥραιοντα πτέρωμα — εἶναι για νῦ θευτίσοντας τὸ θήραν καὶ νῦ τὸ καταστάτων.

Γερμανὸς φυσιοδίφτης ἀναφέρει γιὰ μερικὰ πουλιά στὰ δάση τῶν

Ινδῶν, ποὺ τ' ἀρσενικά τοι στίρουν χρόν γύρω ἀπὸ τοὺς κοριοῦς,
στὶς φύεται τὸν δένδρον, μὲν ἀντρικά, τὰ πληυρισμένα πάτερα τους, ἐνώ
τὰ θηλαττικά, ἀντρικά, μάζονειν, θέλεντο τὸ χρόνον καὶ διαλέγονταν. Ελε^τ
τόση ἡ ἀνάρτη τῆς ὁμοφυΐας γιὰ τὸν ἔρωτα, ὅστε ὑπάρχουν ποινικά^ι
ποὺ ἔξαρσαν τὸν τόπο τὸν ἔρωτον τους, αἱροῦ δὲν μιτοροῦν νὰ γι-
γονται ὥραια τὰ ίδια.

Ο Ντάβεν διαφέρει την περίπτωσή του σύμφωνα με την οποία είναι απλογόνος Inornata. Είναι ηδη πολύ απλού ποντικό και πολλή μάλιστα συνείδεια της αρχηγών του. "Οταν έρθη ο πατέρας τών έρωτών του μαζεύει από τις αρκετές — Σηκούντα στη φύση— διμορφά κοριτσάκια, όπου και λουκουνία και με αετό στολιζεί τη φωλιά του. Φτιάνε, δηλαδή, ένα είδος καθισθανόμενος γαρουπανιέρας, όπου δημιηγεί τό θηλυκό και τό καταπτερό. Η δραστική είναι ίδια, αλλοίστης, με τήρη διοταν μαγευτικής και μαγευτής ή ώμωφρια. Σ' αυτήν την απειλήνθεντα κατά πρώτον λόγον και ή ώμωφρα της γυνακούς: Στό μέρος απειλήνθεντα τά ώμοφρα, στύλιντν μαλιά' στό μάτι τό διάφανο δροσερό, απλάξιστό δέρμα στό μάτι τό ωδινά μαγεύοντας σ' αυτό τα καρδιάλινα χιλιά κατά τ' αέρια στην και τά καλοφτιαγμένα ποδιά, και τά τορνηντά μπράστα και διάβαττος κοριτσός και αι εικαστικούς λαγονες...

Άλλα σε πί οινόσταται και τί είνε,
κατά βάθος ή ώμωρά δύον αιώνων —
ή ώμωρά της γυνώντας ; Υπάρχουν έ-
πιστημονες, όπως δ Έλλας και δ Στράτες,
ποιό προσαθέτουν να προδοθείσουν αιώνι
την ώμωρά με ποινήσαντα έπιστημονική
έγεντα. Ειδικόν όλα τα δοκιμώντα δ-
λον τῶν φιλῶν, δλων τῶν λαῶν και δ-
λον τῶν ἐπωκῶν, τοιμαζόδια, ἔργα τέ-
χνης οποιαν ήταν ή αναταραστάνετα
ή ώμωρά της γυνώντας. Τὰ χαροπτηρο-
πικά της είνε παντού τὰ ίδια: Μαλλή
ισταύνα κι' ἄρα θυνα, καὶ η πατακάκι-
να, δέρμα διώρανο κιά δροσερό, μή-
τι ςωμόν, δόντια κανονία, ειρηνεύει
τοῦ σώματος. Τι ισχρώσουν δὲ αιώνα;
Υγεία και μόνον ήγεια. Η ώμωρά είνε
ήγεια. Το ἀρρεν Ελεκτρα ἀπό την ώραία
γυνώντα, διότι αιών είνε κατάληξη για
την τελευτερή αναταραγωνή των ειδους.
Ο δάκτυο Σφράτα μόλιστα ποι διέλεγ-
σε ως κι' θέες τις ἄλλες φυλών, ἐπάν
τῆς λευκῆς, ἀνεκάλλισε, όπι θέες σε θε-
ωρούμενης ώρας γυνώντας, σ' αιώνες τῆς
φιλάντης, πλησίουν το ίδιαν της ώρας
λειτίσεις. "Εγών, ἐκτὸς τῶν ἄλλων, ώ-
ρωντος λαγώντες, δηλαδή ἐντεπτημένους.
Αἴσιοι λαγώντες, δηλαδή διατητέοι.

Λιόν τὸ τελευταῖον εἶναι πολὺ διαιροτάσσιο. Γιατὶ ἀνέπιπτον μόνον σημάνουν εἰδοφόροι λεκάνη, Ιαναῖ νῦ φέρει στὸν κόσμον ἄστι παῖδι. Καὶ ὡς διωρθιτὰ τοῦ ἀνδρός; ; Κι' αὐτὴν συνασπασταί σήμερι ἔγειραι καὶ μάλιστα στην ἀνώτερη ἐκβοσι τῆς Τῆς οὐρών, τὴν διανοίαν. Σατιάσας τοὺς μοῦνούς την, ποτὲ πολὺ σηγάνη ὡς ἀπανθρωπικής ἀνδρός, ποὺ ἀγάπησεν ἀπόχρυσον, καρεκτικόν ή σημαβείνεται. Καὶ ἄνδρες διάσποροι. 'Ο Νετεάδος συμπαθεῖσος τὶς ἀλλούθιορες, γιατὶ ή περιττὸν τὸν ἐρωτικὸν ἀλλούθιορές; 'Αλλοὶ συμπαθεῖσον — γιατὶ τὸν ίδιο λέγοντες τὴν βλεγμοσιμένες. 'Αλλ' αὐτές εἶναι ἐξαιρέσεις, ποὺ δὲν κλονίζουν ταῦν κανόνα.

Ο Σωμόρδος έχειγει θαυμάσια τὴν ἔρωτα στὶς ἀσημίεις: «Οταν ή ἄσημη ἀγαπηθῆ — οὐτε — αὐτὸν θὺν γένει ἀπὸ κάποια φυγικὴ ἀδιναμία τοῦ ἔρωτος η ἀπὸ κορεῖς χώρας». Ή “Ἄνδρας, δηλαδή, δεν είναι ἀπολύτως φανταστικός καὶ ιδιότοπος η ἡ γυναῖκα ἔχει πρωφήτη ςάρωσεν τὸ δὲν μπορεῖται νὰ τὶς ἔτισμανται, έμεις, ποὺ δὲν τὶς βιλεύτουν καὶ δὲν τὶς ἔσχονται». Η ὑπορρήτη είναι ἀπαγωγήστη στὸν ἔρωτα καὶ ἐπιβάλλεται σών ἡμὶ φυσικὴ δύναμης. Είναι τόσο ἀπαραίτητη η ὑμοροφία, μὲ τὰ λαμπτεῖ χεώματα τῆς ὑγείας, ὥστε γυναῖκες δὲν τάρκουν τὴ ἀνορθότηταν ἀπὸ τὰ καταπιστήματα καλλιτεχνῶν καὶ διάσωτων ἀργών. Τὸ ἄλλο σημαίνει τὸ φτιασθεῖ, παρὸ τεχνητῶν ἀνταλήπτων τῶν

ΑΠΟ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ

ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ, Ο ΣΤΑΥΡΑΕΤΟΣ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ

(Έκτη διήγηση του συντρόφου του ήρωα καλέφτη, Φραγγιάτα)



(Συνέχεια έκτη του προηγουμένου)

μέρες αύτές υπήρξαν γιά τὸν ἡρωϊκὸν κλέφτη μαρτυρικές. Τὸν ἔκαγε, τὸν ἔλυεν ὁ πυρέος. Τὸν βασάνιζε ἡ δύσις. Ὁ ἀδερφός του τοῦβαζε βρεγμένα πανιά στὸ κεφάλι, μὴ φεύγοντας στιγμὴν διὰ κοντά του, μὴ κλείνοντας μάτια, ἔχοντας υγκχρόνως τεντωμένο τὸ κάτι του μῆπως παρουσιαστῇ κανένας ξαφνικοὶ κίνδυνος. Κατὰ τὸ διάστημα αὐτοῦ, προμηθευόντουσαν τρόφιμα ἀπὸ τὸ κοντινὸν μαναστήρι. Μόναχός δὲ ὁ ἡγούμενος τοῦ μοναστηρίου καὶ ὁ τοσούνος ποὺ φύλασε τὰ ζωντανὰ τῆς μονῆς ἔρεσαν τὸ μαστικὸν καταφύγιο τοῦ δρρώστου κλέφτη, ἐκτὸς τῶν παλληκαριῶν του.

Η σπλιάδ, μέσα στὴν διποία τυραγνύστηκε σκληρὰ ὁ Κατσαντώνης ἀπὸ τὴν φρικτὴν τοῦ ἄρρωστεα, δὲν ἤταν παρὰ μᾶς δρασκελίστης τόπος. Ὁρθος δὲν μπορούσε νὰ σταθῇ κανεὶς μάσσα ὡρὶ αὐτῆς. «Ηταν δώμας καλὶ προφαλαγμένη καὶ δὲν μποροῦσε νὰ τὴν διμιαλύψῃ κανένας εὔκολα. Καὶ σήμερα ἀκόμα τῇ λένε «Σπλιάς τοῦ Κατσαντώνη» οἱ χωριάτες τῶν μερῶν αὐτῶν.

Λίγο ποὺ κάτω ἀπὸ τὴν σπηλιὰ ἔτρεχε μιὰ κρυσταλλινὴ πηγὴ. Στὴν πηγὴν αὐτὴν κατηφόριζε ὁ ἀδερφός τοῦ Κατσαντώνη καὶ ἔπαιρε παγωμένο νεράκι γιὰ νὰ δροσίσῃ τὴν φόρα τοῦ πυρετοῦ τοῦ δρρώστου κλέφτη. Διηγοῦνται μάλιστα υχετικῶς καὶ τὸ ἔξιτον συγκινητικὸν περιστατικό, περιστούσιον, ποὺ δέλγει τὴν κενάλην ἀδελφικοῦ ἀγάπης ποὺ συνέδε τοὺς Κατσαντωνίους:

Τις μέρες ποὺ διατητάντης Ενοικωθεῖ τὸν ἔσαντο του κάπαντας καλύπτεα, σποκενόταν καὶ καπτωφίζει πόδες τὴν πηγὴν, γιὰ νὰ τὸν χυτήσῃ ἢ καθαρὸς ἀγέρας, νὰ πιῇ υροσερερ νεράκι καὶ νὰ συνέρθη.

Μᾶς ήτανε πολὺ ἀδύνατιμόνεος. Μόλις στεκόταν στὰ πόδια του. Ὁ ἀδερφός του τὸν βοηθοῦσε νὰ καπτηφόρισῃ ὡς τὴν πηγὴν. Μᾶς επειδὴ καπτηφόριζε χωρὶς τεαρούσιος καὶ τὸ μονοπάτι ήτανε κακοτράχαλος. Ὁ Χασιώτης βρήκε τὸν τρόπο νὰ κάψῃ τὸ καπτηφόρισμα εύκολο καὶ διανύσουν. Μάζευε δηλαδὴ δρκετές προβλέεις καὶ ἔστρωνε μὲν αὐτές τὸ μονοπάτι, κατὼν ὅπλη τὴν πηγὴν, τὶς ἥμερες ποὺ ἐπρόκειτο νὰ κατεψῆ δρρώστος!..

«Ἔτι περνοῦσαν καὶ μέρες, Ἡ ἀρρώστεια τοῦ Κατσαντώνη τραβούσε τοῦ μάκρου. Τὸν εἶχε λύσωντα, τὸν εἶχε βασανίσει φρικτά. Γ' ἀδέρφια του σκέψηκαν τότε νὰ τὸν μεταφέρουν στὴ Λευκάδα. Θά τὸν θυσίλευε ἔκει Εύρων παῖς γιατρὸς καὶ θά ξανάβρισκε τὴν ύγεια του.

Μᾶς πρὶν προτάσουν νὰ πραγματοποιήσουν τὴν σκέψη τους αὐτή, πλάκωμε μαύρη καὶ ἀδυσώπητη ἡ συμφόρα.

«Ηταν Αβγούστος. Ὁ «Άγος Μουχουρτάρης» γύριζε μὲ τοὺς Αρβανίτες του στὰ μέρη αὐτῶν, ψάχνοντας πανοῦν γιὰ τὸν Κατσαντώνη. Τὸν παραένειν τὸν ἔθαζε σὲ ὑποψήφιο τὸ γεγονός τῆς ἑπανίσεως τοῦ ἀτρομήτου κλέφτη. Γύριζε λοιπὸν στὰ χωριά καὶ ρωτῶν τοὺς χωριάτες γιὰ νὰ μάθῃ ποὺ βρίσκεται δὲ «Ἐλλήνας καπτενίος».

Μᾶς οἱ χωρικοὶ σωπάνωνε. Σωπάνωνε, γιατὶ δὲν ἔρεσαν τίποτα. Εἶχε διαδοθῆ πῶς διατητάντης ήτανε δρρώστος, μᾶς κα-

νέας δὲν ἤξερε τὸ μέρος ποὺ κρυβότανε.

Ο «Άγος Μουχουρτάρης» δὲν ἀπελπίστηκε. Ἐξακολούθησε τὶς ἔρευνές του, ὡς ποὺ βρέθηκε δὲ ΠΡΟΔΟΤΗΣ.

«Ἄλλοι μονονο...» Βρέθηκε ανθρώπος πρόθυμος νὰ μαρτυρήσῃ τὸ καταφύγιο τοῦ Κατσαντώνη.

Κι' ὁ ἀνθρώπος αὐτὸς δὲν ἤταν Τούρκος, δὲν ἤταν Αρβανίτης. «Ητανε «Ἐλλήνας, ήταν χριστιανός!...» Στὶς «Αγραφαὶ» παράθισε ὁ πρόθυμος διὰ τῆς κοντινῆς στὴ σπηλιὰ μονῆς. Αὐτὸς πήγαινε υπαγά γάλα γιὰ τὸν δρρώστο καὶ ὅλα τρόφιμα στὴ σπηλιὰ κι' ἤξερε τὸ μαστικό.

Ο «Συντρόφος» καὶ συμπολεμητὴς τοῦ Κατσαντώνη, διαφυγότας δὲν συμφωνεῖ μὲ τὴν παράθιση. Κατὰ τὴν διήγησή του, ποὺ δημοσιεύεται σὲ βιβλίο στὰ 1862, τὸν Κατσαντώνη τὸν πρόδωσε δὲν εἴης «Ἐλλήνας γεωργός Γιάννης Γκούρλιας».

Ποιά εἰνε ἡ δάλιθεια σχετικά μὲ τὸ θλιβερό αὐτὸς περιστατικό; Κανένας δὲν μπορεῖ νὰ τὸ πῆ με βεβαιώτατα. Πάντως εἰνε ἑξακριβωμένα διὰ τὸ πρόσθιτος ήταν χριστιανός. Αἰώνιο ἀνάθεμα ὡς βαραίνη τὴν ψυχὴ του....

Μόλις δὲ «Άγος Μουχουρτάρης» ἐμάθη τὸ καταφύγιο τοῦ Κατσαντώνη, πήγε νὰ πετάξῃ ἀπὸ τὴν χαρά του. Εἶχε τετρακόσιους Αρβανίτες μαζὸύ του. Τὸν Κατσαντώνη, δριμωστὸ φρειώδη, τὸν φυλάγανε μονάχου πεντέ παλληκάρια του κι' διασώτης.

Χωρισὶ λοιπὸν νὰ χάσῃ καιρὸς διαμονής τάρης, πήρε τοὺς ἄδρας τοῦ καταστατήρα, πήρε τοὺς Αρβανίτες μαζὸύ του. Τὸν Κατσαντώνη, δριμωστὸ φρειώδη, τὸν φυλάγανε μονάχου πεντέ παλληκάρια του κι' διασώτης.

Τὴν γλυκογασπαγή τῆς ήσσερας αὐτῆς τῆς παισίστης καὶ θλιβερῆς, διαπονητώντων εἴης ημέρας της πατέρα της τοῦ Κατσαντώνη, διέπειρε τὸν διάδοχο της πατέρα της, τὸν γλυκογασπαγήνατος. «Απόποιο, λασσοπάτης καὶ καπετανίος διέκοπε τὸν γάμο του, τὸν διάδοχο του Χασιώτη καὶ τοὺς ἀλλούς πέντε συντρόφους του.

Ο Χασιώτης τὸν πλησίασε καὶ τὸν ρώτησε μὲ στοργή: «Τί τρέχει, Αγιών; Γιατὶ έδυπνεστές τόσο πρωὶ; Δὲν βγῆκε ἀκόμη δικιάς...»

Πραγματικά ἔξω μόλις ροδράχαρας, δύποι, επίπαιμε. «Ἀκούγοντασαν οἱ κούκοι ποὺ λαλούσουν στὶς πλαγίες.»

Ο Κατσαντώνης γύρισε στὸ Χασιώτη καὶ τὸν ἀποκρίθηκε: «Είδα ἔνα κακό δινειρό, δρέ Χασιώτη.

— Μῆς συνερίζεσαι τὰ δινειρά, ἀδερφέ μου. «Αρρωστος είσαι καὶ σου δέ τὰ φέρνει δι πυρέτος.

Ο Κατσαντώνης κούνησε τὸ κεφάλι του, μ' ἔγνοια.

— Τὸ δινειρό ήταν γρυπούσικο, επίπε διανυτενάζοντας. «Ηταν δινειρό τῆς χαραγμῆς καὶ θά στρέψη γρήγορα...»

Ο Χασιώτης καὶ τὸν διάλα παλληκάρια ἀκούγοντας τὴν κούνησην τοῦ Κατσαντώνης, πῶς πέρναγα δένα ποτάμι θολό καὶ ματωμένο...»

— Στὶς σάρες καὶ στοὺς γκρεμούς νὰ πάη, τὸ ἔρμο! μουριέμεσος δι Χασιώτη.

— Κακό δινειρό! είτε δι Κατσαντώνη.

— Οχι, καπετανίε, τὸν ἔκουψε ἔνας ἀπὸ τὰ παλληκάρια του. Τὸ δινειρό ποδεῖς φανερώνει τὴν ἀρρώστεια σου. Αὐτὴς η μάρτη δρρώστας ποὺ σὲ κάρφωσε στὸ στρῶμα εἰναὶ τὸ θολό ποτάμι.

Ο δρρώστας κλέφτης κούνησε λυπημένα τὸ κεφάλι του καὶ είπε:

— Δέν τὸ ηγηγάτε καλά. Γιατὶ τὸ δινειρό έχει, τὸ ἀναθεματισμένο, καὶ συνέχεια. Τὸ ποτάμι ποδεῖς στὸν ὄπιο μου δέν μπορεσα νὰ τὸ περάσω! Κι' αὐτὸς εἰνε κακό σημάδι, δρέ. Είνε μήνυμα θανάτου!

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

ΣΤΑΣ 20 ΙΟΥΛΙΟΥ ΑΡΧΙΖΕΙ

Η ΔΙΑΝΟΜΗ ΤΟΥ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΥ ΤΑΣ

ποὺ σας χαρίζει τὸ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

καὶ τὸ «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ»

Η «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ»

τοῦ Α. ΝΤΕ ΜΥΣΣΕ

«Ἐπίσης συνεγένετο ἡ διανομὴ τῶν Α', Β', Γ', καὶ Δ' βιβλίων μας :

«ΚΑΤΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΑΡΥΞΕΣ», τοῦ Αλφ. Κάρ., «Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ» τοῦ Δουσμά ιωοῦ, ή «ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ» τοῦ Αλεξ. Πρεβόλη· ή «ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ» τοῦ Λαμπατίνου.

Παρακαλούνται οι ἀναγνώσται τῶν περιοδικῶν μας νὰ σπεύσουν νὰ παραλάβουν τὰ βιβλία των ἔγκαρον. Διότι δὲν ἔχεινε μεγάλη καὶ πρωτοφανής καὶ δὲν εἰνε πειθανῶν νὰ ξεναγηθῶν ἐντὸς δηλόγων ημέρων καὶ αἱ 20 χιλιάδες τόμων που ἔτοιμασσε.



μάτων τῆς ὑγείας, στὰ μάγοντα καὶ στὰ κεῖλη; «Ωτιστός δὲν μπορεῖ καὶ ἡ δωματιαὶ νὰ προσδιοισθῇ καὶ νὰ φιλακοῦσθῇ μέσα σ' ώριμεςς ἀνατομικὲς ἀναλογίες καὶ χωματισμένες ἐπιφάνειες. Εἶνε καὶ ἔπαρωσις τῆς ζωῆς καὶ ἐνέργειας. «Η ζωτανής γινναῖες τοὺς διατοΐνον τοὺς ἀνδρεῖς καὶ διατανεῖς τοὺς άνδρας δὲν εἰνε πρότυπα καλλιτῆρις. «Ο. δὲ Ντ' Αγιώντωνος ἔφασε, νὰ πῆ, δητὶ ἀγαποῦμε τὶς γινναῖες ὅρια δι, δι, έποιη, ἀλλὰ ποὺ πάντων τοὺς διατανεῖς τοὺς άνδρας δὲν εἰνε καλλιτῆρις, ποὺ δὲν έχει καρπαμά θέσις σ' αὐτὴν τὴν στήρη.

ΦΥΣΙΟΔΙΦΗΣ