

## Η ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΠΕΡΙΦΗΜΟΥ "ΠΑΧΥΔΕΡΜΟΥ.."

## Ο ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ ΜΕ ΤΙΣ ΧΑΡΤΙΝΕΣ ΟΔΑΛΙΣΚΕΣ

‘Η περιπέτειες ένδος χωντρού. Ή σπουδές του Λέυτεν. Ο πιο πακάζενος συγγραφέας της έποχης μας. ‘Ενα «παχύδερμον» που ζυγίζει 270 κιλά! Μαρτυρικές «κινήσεις». Ο Λέυτεν εύθυμογράφες. Ο μαρτυρικός Δέον Ζουσ. Ή χάρτινες έδαλησεις. Ο μεγάλος έρωας της ζωής του. Πώς έγινε ένας έντυπος ηγέτης σύμμοργος, κλπ. κλπ.



επιταγή, σε τρία πανεπιστήμα. Μα μάλιστα  
μέλι μάγητη με πάροι, ήτο διαγραφόριο έπαγγέλμα, στο οποίο ήταν προ-  
φαμένος νά διατηρηθεί ωρος, για κακή του τύχη, νά χοντρώνει πάντα  
με το πολύ ανησυχωτικό και επινίδινο τρόπο. Και έτσι μέσα σ' ένα  
μετα χρόνο ή δινοτήρις Λέντεν πάχυνε 42 κιλά! Για νά λυτρωθή άπο τό  
τροφεύρο από πάτοξη, σ' ένα φλαδόδεσμο διεργάσθη, έπεισεγένει καθώς  
επομένω: γιαννιάστοχος, διάτη, παπώδης έργαρης, λίγα ίστον. Μά τις  
ποτε δέν μιαρούσαν νά ξεναγάκω τό πάτοξ νά διασωθούση; Ο Λέντεν  
έφρισε νά φουσκωνή σεγ-παγά, σάν... άεροστατο! Μέσα σ' τρία κυριακά  
νά, ο Λέντεν έφθισε νά ζητήζε 270 κιλά! Μέτρη τέτοιο πάχος δεν έπει-  
πε πιά νά συντρέπεται πάντα μιαρούσα νά έσωσηση τό έπαγγέλμα του.  
Παράπτε λοιπόν τό διαγραφόριο και άγριος νά ασχολήται με τή φύση  
ιούρια για νά σωστούν τὸν καρό του. Από απέντε λοιπόν τίς δηρες της  
τερπελιάς του, απέντε ης άποντες τὸν παρηγόροςσης ή φιλολογίας, βγάζει  
τό περάγματο βιβλίο του «Η μαρτυρική ζωή τῶν χοντρών», πού διαστέ-  
δεις και διασκεδάζει ἐπί πάντα χρόνα τώρα τούς άναγνωστάς του Πάπαλον  
και το Νέον Κούσιον. Ο Ανδρέας Λέντεν δέν γράψει τον  
νά κερδίση λεγέται. Είναι ένας επινήσιμης ελασθόματας, άρκετα πλούσιος.  
Γράφει άπος επίταγμα, γιατὶ δέν ζητεῖ νά κάνει τίποτε άλλο, έπειτα  
έξαστο ποτὲ διαγραφούριο έπαγγέλματος, ποι- «ένε αδάντη γι' οι-  
τόν». Ο Λέντεν γράφει τέλος γιατὶ δέν μιαρει «εινιηθή. Τό περι-  
τημα γι' αντόν είνε ένα άντιμο-  
ρο και' άπειρογραπτο μαρτύριο.  
Ούτε πάλι μιαρει νά κάνει πειρατή-  
τους με τό απονήσιτη ή με την  
διάμαστα. Τά τραντάγματα τους, τού  
προξενούν τροχερούς πονοκέφα-  
λους. «Όχι γιά τό σιδηρόδρομο, αντός πειτην τὸν πεθώνειν ψυχολογική-  
κως. Πειρατή δέ ν' άναμφορισι  
τό βασιόδι: απότο τού άνατατώνε-  
την κυκλοφορία τού αιματος και τό  
άγηνει μιαβάνη. Κάθεται λοιπόν  
διαφράξ. Και ο Λέντεν θεωρει τό  
αθητιστού ώς ένα άπο τά άπαντώτε-  
ρα βασαναστήρα πού μιαρει νά ύ-  
ποτει δ' ανθρώπος. Άστοδο, αντός  
η τραγωδίας χόντρος, παρ' άπα τά  
μαρτρώμα του, δεν ζάνει ποτέ τό  
κεφή του και δηνος φάνεται καθη-  
σά από τό βιβλίο του, έχει ένα  
χιούμορο πού διασκεδάζει κι' αντόν  
κι' όλον τόν κόσμο.

Το «Παρθένομόν» καθὼς λέει διδού τὸν ἔαντό του, πράττωντος, μὲ κάπει τὸν δῆμον, ὅπως ἀναφέμειν, νὰ καταπολεμήσῃ τὸ πάγκο του. Στὴν «Ἐλένη τα σαραγάλων» στὶς «Αἴτιος Στὴν Οὐλανδία πήγανε μὲ τοὺς ψαράδες σ' ἄνοιχτη γῆ τὸ φάρεμάν. Εὔρη σ' ὅλα τὰ κάλιματα, δοξώσας ὅλα τὰ μεταλλικά νερά, καταδίκασε τὸν ἔαντό του νὰ πεθάνῃ ἀπὸ τὴν πεῖνα, εκπέιπεις ἐνεὸν διλογίου φαρασεϊδι μὲ κάπι εἰδούς «εποιατέλει» κατὰ τῆς παχυσαράδας καὶ πέραθε μερικούς μέρες, χωρὶς νὰ πητὴ οὐδὲ μάτι σταγόνα κονιῶ νεροῦ. Μὰ τίποτε δὲν τὸν ὑψήληρος. Πάχαινε διαφανῶς. Τέλος κατέφευγε στὸ ὄντιτο μέσον, ποὺ μηδοροῦσε νὰ σωτήσῃ ἀδειῶν τὴν ἔννα ταΐδιο. «Ἐκανε σομηράκια μπάνια. Τὸ ἀποτέλεσμα; Αἴγα ἔλυτης· Νὰ τρέλλαθη! Μι ότε δὲν ἔλυτης· Δέν ξωσαν ότε δὲν μιλ!



‘Η πολυθρόνα βιούλιαξε και τό κάδρο βρέθηκε γύρω στό λαιμό του Λέυτεν  
σάν...στεφάνι.

Νικημένος λοιπόν δύναται Λέγεται όλεσί της σε μά βίλλα, στο "Αίχνη" στα π' από έκει άρχισε να άταλόνη τα δίκτυα του για να φρεσέψει... γυναίκες !

Ο Λέυτεν θέλητε να γίνη σύνας ακατανίκητος Δόν Ζουάν, ἀλλ' ἀ-  
όρατος, μυστηριώδης, ἀγνωστος !

Μὰ γιὰ νὰ διασκεδάξῃ, γιὰ νὰ γελάῃ...

Ο Λεύτερον λοιπὸν ἀρχιστ τὰ δημοσιῶν εἰκόνες ἀγγελεῖσα στὶς ἐφημερίδες ὑπότανται μια ειργενική ψυχή σε γάμο, ἀφοῦ πρώτα θὰ λάμβανε τὴ φωτογραφία τῆς.

Τοῦ γραπτοῦ μεν πάγιος μέρης, πότερον ἀπὸ αὐτῆς τῆς ὑγρασίας, μᾶς λέει, πλημμυρῶς ἀπὸ φωτογραφίας γυναικῶν, καθὲ πήλικας καθὲ γοῦ-  
στον, καθὲ ρύματος: λεπτές, χοντρές, εφεδροῦ-μαλέγρου, ψηλές, μικρο-  
καμομένες, παλλόνες· καὶ τέρατα. Καύσις ἐνώπιον ἔγινα Ενας Σούλιτσος· μὲν  
ἐνεὶς καρποῖν· αὖτε καὶ πάρτους· Οδαίσκες <sup>λ</sup>

Μά η περιπέτεια αυτή δέν στεκανώθη δύο πέρα. Ο Λέντεν προκαλείσθη τις ρωμαϊκές στη βόλτα του για να τις γνωρίσουν. Καὶ ή καλέσθη νές αὐτές έτρεψαν για να γνωρίσουν αύτό τον μωσαϊκόν Δόν Ζουάν, οντός τον Ἀπόλωλον πών σαρήνης τις γνωνάκες μὲ τὴ θεοτικὰ γράμματα του. Ο Λέντεν ήταν κατά τῶν ζωγραφικῶν καὶ αποτομών ἀποκαλύπτων. Τις δεχόταν ἀπόν, τις ἐπαιρούετο καὶ τέλος, διαν ἔρθιστος ή μορφαῖσι στηργῇ τοὺς ἔξωμολεγότες μὲ γέλαιον οὐδὲ προφίλαξες, οτι στότη ήταν δὲ πολὺ θυμότης Δόν Ζουάν. Η ἴντονηρίας γυναικεῖς του ἔπειτα τότε ἀπὸ την σύνεταις μὲ θνατογλαυκά μονογένεταις.

από την τραγωδία αυτούς.

Μιά μέρα, μά πάλι απέτες, Ἀθηνινὸς ἐφανόμενος, μία μαρή καὶ ζε-  
ωπομένη γνωσκούντα, δεν τρώαζε διάλογο, θνάτος δὲ Λέντεν τῆς ἀποκά-  
λυψης, δὲτι αὐτὸς ήταν ω... Ἀπόλλων. 'Αντιθέτως μάλιστα τῶν συνεχό-  
ντα δέχτηρε να δειπνήσῃ μαζί και να μεινή λίγες μέρες στην θύλα-  
του. 'Ο Λέντεν τότε, κατενθύνουσαν μένον, θέλησε να ἔξαρσην κάπε-  
ρα φορογράφια γνωστά του ὑπόσχοντα στην βύλα του. 'Αφού λατούν έρχο-  
νται φωνές θερέτρων τίς... ζαχαρές δούλωσε του, ὀνειρόσε σε μία πολι-  
τοφρία πάνω να ξενιστάται τον ουδέτερο την πλευρά της. Μετά την πλευρά της

θρόνα για νύ ξεκουμπήστη τὸ κάρδο της Μαγτικ τέλ Πομπαντού, πολὺ ήταν γι' αὐτὸν ή ίδαινον γυναικα!.. Μά είχε ξεχύστη δη την ένα δι-  
πασια χοντρού επαχίδερμον ή δι-  
ποιού ήταν έποιενο, η πολύθρονος  
βούλαιας καὶ τὸ κάρδο βρέθηκε γι-  
εω στὸ λαμώ του σάν... στεψάν!

Τό έπεισμα αύτό διασκέδασε τή καλέλεμνη του, ή δυτικά έπεισε σύν τον βοηθό του και χωρίς νά τό θέλη, βρέθηκε στήριγμάλιο του 'Ο Λέντεν, πατέρο' από Μάγες μέρες την παντερούτη, τρελλός από την εύπτωτα του καὶ τὸν μακρινό του.'

εντοξεία του και τη γάρων του !  
Από τότε δὲ Λεύκην έγινε αυτοχθόνες.  
Χώρις αίτιον, γράφει, θὰ ή-  
μουν ένις μάνηρος, ένις δυστυχής  
ό τραγωδήτρος τῶν ἀνθρώπων. Ε'-  
νοι τώρα μελι της, δρύσικω μισθωτή  
τη ζωή, άδιάφορη οην δέν έγιο γά-  
σει ούτε ένα δράσι μέτο το θάρος

<sup>1</sup>Αναρτιέται δέ μως κανεὶς πᾶς  
ζυγός αὐτὸς τὸ θαύμα. Τὴν ξήρηνος  
του μᾶς τὴν δένει ὁ ίδιος δὲ Λει-  
τενός.

«Μιά μέρα, φύτευσα ξαφνικά τη γυναικα μου:

— Μα γάρ πές μου: μ' ἀγα-  
πᾶς σιν ἀλήθεια· ξένος, δικτός είμαι;  
— Βέβαια, σ' ἀγαπῶ! Μοῦ ἀ-  
πάντησε. «Ἄλλως δὲν θὰ δεχό-  
μουν γά τα σέ παντερυτώ.  
— Μά τι σ' ἀρέσει σέ μένα· ά-

πόρησα.  
— "Ω, ἔκανε, δὲ ἔρως είνε τό-  
ο παράξενος. Μή ζητεῖς νῦν ἔγγι

σης τὸν ἔρωτά μαζ...  
»—Κι' ὅμως ἐπειμείνε, δὲν μπορεῖ, θὰ ιπάρχῃ κάτοια ἐξήγησις...

»Ε, ναι, υπάρχει κάποια...  
Κι' άφοι μέχι κότταξε; βαδειά στη  
μάτια, δραγαζει το κατάμαυρο κι'  
ωμορφα μαλλιά της και με μια ά-  
πονησια μένει στην παραλία.

Βρέθηκε γύρω στο λαιμό του Λέυτεν  
ανι [τοποθήτης] τα... ερεύνησε!  
(Η συνέχεια την σελίδα 1429)

