

ΤΟΥ Κ. ΣΠΥΡΟΥ ΜΕΛΑ



Η ΚΩΜΙΚΗ ΕΒΔΟΜΑΣ

Η φωνή των Πατρών και η φωνή της Γλυφάδας, Καλέτχοι, Πατρινοί!.. Η «άσημαντος άφορμή». Μία μαχαίρα... άρμενική! Ο ήδικος κύτταρος. Ο άλέθριος ρόλος των τσίρων. Ένας ύμνος στη ρετινά. Η άνακείνωσις του άκαδημικού κ. Δοντά. Άθάνατε ρετινάτο!.. Γιατί πέθανε ο Μολνέ, κτλ.

Τά είδατε, λοιπόν, τά νέα των Πατρών : Πρώ του κριματοφρονιστή της πόλεως ένεταίσθη πελώρια φωνή, εις την θέναν της οποίας οι λοιποί έκει έπανοβλήθησαν και...εξέτράπησαν προς θλας τάς διετιθέσεις — άνω: μιά λέει ένα σχετικό τηλεγράφημα. Μακαίριοι Πατρινοί ! Τόσο άγνωστες είνε, λοιπόν, στην λόλι τους ή φωνές ; Άν έρθουν έδώ και κατεθούν στη Γλυφάδα, θά ίδου έναιτονάδες, όλων των χρωμάτων και όλων των διαστάσεων, μικρές, μεγάλες, ξανθές, μαύρες κτλ... Καί δέν περιορίζονται στη θάλασσα βγαίνουν στη στεριά, στο Γιαννάκι, στο Ζονάκι, στο Ζάλεπιο — φθάνουν μέχρι Κηφισιάς και καταλαμβάνουν τις παράσεις του «Σείου». Καί οι Άθηναίοι άπό μόνον δέν τρέπονται εις φυγήν, αλλά και τις φλερτάρουν και χορεύουν μαζί τους ταγκό. Οι έτοιμαμένοι Πατρινοί άγνοουν αυτά τά θαλάσσια μαστοφάρα. Άς σημειωθεί στο ένεργητικό των Πατρών, αυτή ή ή περσόνα.

Η «άσημαντος άφορμή» εθραιώθηκε πάλι στην όδόν Άνατολίως, στον Πειραιά. Ένα Άρμενιάκι, ο Τζιτζιζαγιάν Μερτζιάν, έδωσε μια μαχαίρα στά ρούτρα σ' έναν Άγγυρόπουλο, που έπλανα μαζί. Το άπο ένα άναφέρει τ) στερότετο : «Συνεταίς άσημαντος άφορμής». Άλλά τι έστι άσημαντος άφορμή ; Άν γίνη μία έρευνα θ' ανακαλυφθή ότι όλoi αυτοί ά φωνοί και οι τραυματισμοί εξ άσημαντος άφορμής, έχουν μια άφορμή άρετα σηματική : τον τσίρο. Αυτό είνε ο ήδικός αυτοίγχορ. Μπαίνουν στην ταβέρνα :

—Μισή όκά, δύο ποτήρια... Καί — που είσαι; κώνε και τρεις τσίρως.

Τρεις τσίρως ίσον έξη ξεφτιλικά σκονιά κωμολιμένο κ' άλατισμένο. Κρασί χωρίς σαβούρα, μεθύσι άνατφλο, κάθε λέξις και παρεξήγησις — φόρα ή κάμα, Ο μακαίριτος; ο Πορτογάλος, που τ' άρεσε να τραβήη ρετινόουλα, έμπαινε στην ταβέρνα κάθε τέτατο ή ποχή, μετά φόβου θεού.

—Οι τσίρως δέν χορατεύουν, έλεγες. Είνε οι μεγαλύτεροι φωνηοί που γνώρισα !..

Ο καθηγητής του Πανεπιστημίου και άκαδημαϊκός κ. Δοντάς έκα κλοφόρησε τελευταία μια άνακείνωσις που είχε κληρή το Μάρτη στην Άκαδημία, για τή ρετινά : ότι είνε ύγιεινή. «Οτι όφελει τό στομάχι, το έντερο και άλλους άλλους τούς πνεύμονας. Άλλά πριν από τον κ. καθηγητή, είχε ποτοποιήση αυτές τις άρετές ο μέγας μαστρος και έραστής της ρετινάς Βοτιά, ο διεφθηντής των πρώτων Ιεποσιδηροδρομίων των Άθηνών. Όταν πέθανε, κάποτε ο Μολνέ, άνωτερος ύπάλληλος της εταιρείας του, ο Βοτιά μπήκε στο δωμάτιο που είχαν τό φέρετρο, για νά πη με τό περιέργα έλληνογαλλικά του :

—Σί μουσιέ Μολνέ μπιλό ντυ ρεζινέ, σέ σεραι πά πετανέ !.. (Άν ο κ. Μολνέ έπανε ρετινάτο, δέν θά πέθανε).

Πού νά έναντάζετο ότι μετά σαράντα χρόνια ή Άκαδημία των Άθηνών θάόασε την ύπογραφή της κάτω από τή γνώμη του. Έν πάση περιπτώσει, στο έξη; οι μπεκερδες είνε ταμπουγαίωμοι γερά :

—Κάτελα ! Μισή όκά ακόμα ! Το έλε κ' ή Άκαδημία !..

Πούδς ελε ότι ή ράτσα μας έχει έμπορικό δαιμόνιο ; Μετράτε, σάς παρακαλώ, έμπορία άνω ποταμών : Φάκες για τά ποτιρία, στίς δύο μετά τά μεσάνυχτα, στα Βουστάσια κορδόνια των παπουτσιών έξω από τούς κινηματογράφους, την ώρα που μπαίνετε νά παρακολουθήσετε την παράσταση! μέντες, σοκολάτες και ζαχαρώδεις γάτες νόμιμας στην μπύρα και στην ταβέρνα, την ώρα που πίνετε έλατόφρα — σέ τί χρησιμοποιεί ; με στήριο — τή στιγμή που άνεβαίνετε

σέ ταξί, για βαστική δουλειά τρυφότητας άπ' έξω από τό έσπιατόριο, όταν άκριβώς μπαίνετε για νά γάτε... Προχθές, τέλος, άπ' έξω από τό θέατρο του Φαλήρου, που έπαιζε ή Βιεννέζικη όπερέττα, παρουσιάστρε ένα; με καμιά πενηνταριά τοιμιά της...Γερμανικής άνεν Διδασκάλους ! Η ιδέα δέν ήτανε κακή, κατ' άρχήν : Μιά γερμανική μέθοδος έχρημάζετο στα τρία τέταρτα του άφορματρίου, που δέν καταλάβαινε γρά από Γερμανικά και υπεδέχετο τ' άστία των κομικών ή άρα συνορηόσσι. Άλλά, ο άθέοτος, να φαγνιάζετο ότι θά μάθαιναν Γερμανικά, έπι τόπου, στα...διαλείμματα ! Καί ότι θ' άγόραζαν, βοσχί, την «Γερμανική άνεν Διδασκάλους» !.. Αυτό είνε κ' άν είνε πιά έμπορικό δαιμόνιο !..

Σ' ένα από τά δελτία της Έταιρείας των Ψυχικών Έρευνών δημοσιεύεται μια άγγελία, ή όποια παρακαλεί τούς άναγνώστες και όλo το κοινόν νά γνωρίσουν στην έταιρεία όποια περιπτώσις ματαίματος έχει πέση στην άντιλήψή τους. Σπεύδομεν νά εκληρώσομεν την έπιθυμίαν της έταιρείας, αναφέροντες κιάς έξη; περιπτώσεις ματαίματος : Έματιάσθη παρ' άγνώστον το πολίτευμα και τρικλήξ' έματιάσθη ο κοπιολογισμός μας και κοιτάσιναι' έματιάσθη ή ήσυχία μας και είμαστε άνω - κάτω έματιάσθη ο κοινωβουλευτικός; και έλιθη ο άραλός του έματιάσθη ή εκκλησία μας κι έγινε Ιεποδρόμο' έματιάσθησαν οι ύπάλληλοι τού κράτους και τούς πήρε ή σκούπα' έματιάσθησαν οι όρκοι των Άθηνών και τούς άνασκάπτειν νυχθημερόν έματιάσθησαν ή εφημερίδες και τις έπιασε έπιληψία' έματιάσθησαν οι διαβάται και τούς κόβουν τ' αυτοκίνητα' έματιάσθησαν τά γαλατάδικα και πούλουν νερού' έματιάσθησαν τά πετόνια και βγαίνουν κολοκίθια. Το μόνο πράγμα που δέν έχει βασικαθή ακόμα στην Έλλάδα, είνε ο λαοσατέμπος. Δι' ο και τον...αφτίνοιν χαριτωμένα σ' όλους τούς δρόμους και τις πλατείες.

Ηπειλήθη κάθοδος των τρελλών του Δρομοκαίτειου της Άθηνς !.. Είχαν, λέει, ατιμήματα νά υποβάλουν έναντίον των φρονιμών. Άλλά ποια, θεέ μου ; Οι κηίμενοι οι φρόνιμοι είνε κ' αυτοί τρελλοί. Καί ή μόνη διαφορά είνε ότι έξερουν και κρύβουν την τρέλλα τους. Όλοι παραληρούν μεγαλοφώνως, στο δρόμο, στο καφετέιο, στην έθνοσύνελευσι, στις εφημερίδες; και ποτέ ή Έλλάς δέν έβουλα περισσότερο από φρονικωμοιο. Πώς θά τάβαζαν λοιπόν οι τρελλοί του Δρομοκαίτειου με τούς...συναδέλφους των ; Εκτός άν θέλουν νά κατεθούν για νά τούς...σωφρονίσουν, όποτε είμεθα άπολύτως σίμφωνοι. Πάντως, έγώ τουλάχιστον, θά έβλεπα με ίκανοποίησι τούς τρελλούς στον τόπο των φρονιμών. Καί σ' αυτό είμαι με τή γνώμη του άειμνήσθου Θεοτόκη. Ένώ ήγόρετε κάποτε σήτωρ στην πρώτη άναθεωρητική Βουλή, ένας τρελλός άρχισε νά κτυπά με μανία την πόρτα της άθώσης, φωνάζοντας :

—Άφήστε με νά σώσω την Έλλάδα. Η Άγγλία μιά δαγειείει όκτακόσια έκατομύρια !..

Κι' επειδή οι κλητήρες των γυροπόσων, ο Θεοτόκης τούδς ελε γελόντας : —Άφήστε τον !.. Θά πη ασφαλώς φρονιμώτερα από τον ήτορα !..

ΣΠ. ΜΕΛΑΣ

