

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κενυομελίες)



ΑΙΡΟΣ ήταν παιδί ή πόλις του κινηματογράφου να ησυχάζει για λίγες μέρες από την περιπέτεια ζωής της. Αυτό το θαύμα έγινε χάρις στις καιστικές άχτινες του ήλιου, ο οποίος τελευταία... άγγιξε και ένοιωσε να ξεφορτωθεί όλους τους εσπότες και να τους κάνει να ποθήσουν τις λουτροπόλεις.

Πρώτη η Τζίν Χάρλιου κατέθεσε τα όλα και δήλωσε από σκηνοθέτη της: —Δεν μπορώ πια να εργαστώ. Θα τρελλαθώ απ' τη ζέση! Μοιάζει να είμαι ένας μινός αείδω.

Κι' έφυγε για τη Φλόριδα, μαζί με τρεις από τους θαυμαστές της. Το παραδείγμα της δεν άργησαν να το μιμηθούν κι' άλλες εφεντέτες. Έτσι στο Χόλλυγουντ έμειναν μόνο ομοί εσπότες άντεχουν στη ζέση κι' άγαπουν περισσότερο από την ανάπαυση της τέρχης τους.

Η Γκράιτ Γκάρμπο, παραδείγματος χάριν, δεν διαμαρτυρήεται καθόλου. Γέμισε τη βίλλα της μ' άνισπότες, ελάττωσε το ντύσιμό της όσο ήτο δυνατόν και συνέχισε το εγχείρημα του νέου έργου της. Το ίδιο έκανε η Τζέιν Κράφφορντ, η Μάρλεν Ντήτρον, η Μάρτ Ήιανς και η Κόνιταντ Μπένετ. Άλλ' η άλλες εφεντέτες δεν σφραγίστηκαν καθόλου απ' αυτό τον ήρωισμό των συναδέλφων τους. Έβλεπο πού τις ενδιαφέρει είναι με ποιά τρόπο θα διασκαδίσουν καλύτερα τις εσπότες τους. Κι' είναι τόσο τρελλές, ώστε έχουν εγκυκαταλείψει τα πάντα για τα παιχνίδια της θέλας...

Στο Μαϊάμι η Άιρεν Χάρβεϊ περνάει σήμερα χρονιά ζωής. Ο πλοίσκος φίλος της βρανοποιεί όλες τις ιδιοτροπίες της, γιατί δεν θέλει να την βλέπει να στενοχωριέται. Είναι δε ο φίλος της αυτός ένας άρελης Νοτιοαμερικανός, ο οποίος την είχε ερωτευθεί τρέλα βέβαιοντάς την... στην άδωγη! Έγκατέλειψε λοιπόν τη γυναίκα του και το παιδί του κι' ήρθε να ζήσει μαζί της, αφού κατέθεσε στα πόδια της όλη του την περιουσία. Κι' η Άιρεν Χάρβεϊ, φυσικά, δεν τον έδιωξε. Ένας πλοίσκος θαυμαστής πάντα χρειάζεται σε μια εφεντέτα. "Επειτα αυτή η γοητευτική γυναίκα τους τελευταίους μήνες του χειμώνα είχε άνοιξη πούλ στους λογαριασμούς της κι' είχε λιγάκι στενοχωρηθεί οικονομικά, Γι' αυτό η γνωριμία του Νοτιοαμερικανού της ήθε... γάντι. Αυτός την γλίτωσε από τις ένδοξηλες των πισωποτών της και της χάρισε πάλι την ευθύνη της. Γιατί πρέπει να ξέρετε ότι η Άιρεν Χάρβεϊ έχει ένα ελάττωμα: δ'τι λερνά κεραδίει από τη δουλειά της, τα βάζει στην Τράπεζα για τ... γρομιά της και συντηρείται μόνο από τις ήρηνοκίεζ επιχορηγήσεις των φίλων της. Ένοείται ότι μ' αυτό τον τρόπο η άμορφη εφεντέτα διακαθάρη πάλι να παίζει στον κινηματογράφο, θα είναι τόσο πλοίσκος, ώστε θα μπορεί ν' άνοιξη πού δική της κινηματογραφική έπιχειρήσει ή να ζήσει σαν εφαιδίστρια σε κανένα νησί των Τροπικών.

Η Έλιοσάβετ Άλλαν, η οποία έχει παίζει σ' ένα σοσό έργα με τους μεγάλους εγόντες της άδωγης, σε μια συνέντευξη της αποκάλυπτε με ποιά τρόπο νευρίζουν αυτοί οι διάσημοι εσπότες.

Ο Ρόμπερτ Μοντγκόμερν, παραδείγματος χάριν, ο οποίος διαρκώς

Ξερα φυσικά, ότι παραμόνενα απ' έξω και τώ έβλεπα... Τό ρολόι της έκαίρησε τού χρονιά χιτώνες μεσάνυχτα... Τό γλέντι έπαψε, κι' ο Μίλο βγήκε για νά φύγει... Τόν άρπασε τότε απ' τώ χέρι... Φοβήθηκε μήπως μάς άκούσουν από τού σπίτι της Καρλόττας... Γι'αυτή άμείωσε μου ψάδιους:

— Σιγά λ... "Οχι φωνές και φασαρία!"
— Παιδί δεν ήθελες να με βρεις, έκει στο μοναχάκι; μούγχιαισα σιγαλά.

—Νόμιζα πώς άστενεόσουν!
—Δέν άστενεόμουν με τώ τωμρέκα: Μίλο! Ξαναμούγχιαισα. Και σέ προσδοποώ, μά για πάντα για τώ έξής: "Αν άφισο πάρος τού όρνου για τού σπίτι της Καρλόττας, είσαι χαμμένο λ... Η άδελφή μου σε πεμμένει, και ξέρε το!"

Δέν μέλουν... Χοροίσαι... Την άλλη μέρα τού προφί, περίεργος να δώ ως πού έφτανε ή άτιμία του και ή έπιμονή του, πήγα και ιταρωμένο κοντά τού σπίτι της Καρλόττας.

Τόν είδα νάρχεται, παρτί, μ' έναν φίλο του, για ασφάλεια!
Λίσσαζα...

—Άλτ, Μίλο! Ξεφώνισα.
Τόν είχα προσδοποήσει, και ήξερε λ... Άντι να φύγη λοιπόν πρώτος τώ πίσω, έκανε να φύγεται!

Μά τόν σπάζειρα άμείωσε στο χεράκι, τόν περιβάλαρα, σορσίστερα από ζώμα, και... και δέν ξανασηκόηθη!

χωμογέλει στην άδωγη, γίνεται έξαιλος από τού θημό του όταν, την όμορφη πού παίζει στο κλαπό, βλέπει τους άλλους συναδέλφους του να τον κωτιόνουν με περίεργα. "Ετσι, για να γλιτώσει απ' αυτό τού ματτύριο, έχει παρακαλέσει τόν σκηνοθέτη να μην επιτρέπει την έσοδο στο εσπότης στους άνθρώπους οι όποιοι δέν έχουν δουλειά.

—Δέν μπορεί να παίζω, τού έβηγγισε, όταν βλέπω καρτωμένα πάνω μου περίεργα βλέμματα. Χάνω όλη την άγλη τού ρόλου μου και δέν μπορώ ν' άρρωστούμαι σ' αυτόν. Διαλέττει ή ανταπάτη και άναγασόμει να σκεφθώ ότι δέν ζώ, αλλά όμοια ένα έργο. Κι' αυτό με καταστρέφει.

Κι' άλήθεια, ο Μλόμπς έχει πράγματι την ιδιοτροπία να φαντάζεται ότι είναι ο ήρως κάθε φίλι, τού όποιο εργοίσει. Έτσι έβηγγίσει γιατί πάντα παίζει με μεγάλη φροκότητα.

Ο Γιάκοβ Κούττερ πάλιν άρρωσταίνει όταν τού ζητήσουν να επαναλάβη μι άσκηση. Τού είναι άδύνατο να κάνει τις ίδιες χειρονομίες και να πη τα ίδια λόγια. Γι' αυτό μελετάει πάντα πούλ καλά τού ρόλο του και φροκιά δέν συγχωρεί ποτέ την παρτενάρια του, όταν αυτή κάνει λάθη. Για να γλιτώσει δε από κάθε φασαρία, εφαρμόζει την άκόλυθη μέθοδο: "Όταν ο σκηνοθέτης τού ρηθ την παρτενάρια του για ένα έργο, άμείωσε ο Μλόμπς σπεύδει να την έπισκεφθή στη βίλλα της και να την παρακαλέσει να μελετήσουν μαζί τούς ρόλους τους. Η εφεντέτα δέχεται πρόθυμα αυτή την πρόταση του. Τότε ο Γιάκοβ Κούττερ άρχίζει να εφαρμόζει τού σχέδιό του. Κάνει, δηλαδή, την άμορφη ήρωισά να τόν ερωτευθή, ώστε να μη μπορεί να τ' άρνηθή τίποτε, κι' όστερα της λέει:

—Θά κάνεις από τού πράγμα... Θα μελετήσεις τούσες ώρες, θα μιλάς έτσι και θα άκούς ό,τι σου λέω λ...

Έκείνη, ξετρελλάνει από τόν έρωτά του, δέχεται μ' εύχαριστία αυτό τού ματτύριο κι' ιτακονίει τρελά στις συμβουλές του. "Ετσι ο Γιάκοβ Κούττερ, όταν κατέβη τού στο κλαπό, έχει γλιτώσει από τόν μεγαλύτερο κίνδυνο: από τις ιδιοτροπίες της πρωταγωνιστίας...

Ο Τζών Μπάρρφορντ, ο τρίτος εγόντης της άδωγης, δέν μπορεί να βάλει τις εφεντέτες να μωσάνε εσπίχιες! Τόν πάνει πονοκαρόλος.

Όσο δέ για τόν Μάξ Μπάρν, τόν πρώττο έραστή τού Χόλλυγουντ, αυτός τρελλάνεται όταν άκούει τούς συναδέλφους του να...σφουρίσει! Τό σφύριγμα τού τσαβίει κυριαλεκτικώς τα νεύρα και μπορεί να τόν κάνει ν' άρρωστήσει.

Κι' η χαριτωμένη εφεντέτα καταλήγει συμπεράνοντας ότι όλοι οι εγόντες της γλιτωσέλας είναι νευρασθενείς λ...

Νά τού πιστέψουμε;

Η Μώρην Ο' Σούλλιβαν είναι από τού μήνα έρωτευμένη για πέμπτη φορά. Ο τυχρός είναι ένας άσημάντος μηχανικός τών εσπότην, ο όποιος όμως είναι έξαιρετοής άμορφής. Τόν είχε γνωρίσει μια μέρα πού είχε θέλησει να δη τις γέες εγκυκαταστάσεις τών προβολών τού εσπότην, τούς όποιους είχε αναλάβει εκείνος να επιβλέπει. Ο άμορφος μηχανικός της έδωσε κάθε σχετική πληροφορία και τέλος της είπε, δείχνοντάς της τόν πού δυνατό και τόν πού καλύτερο προβόλα:

—Σ' αυτόν έδώ έχω όσοις τ' όνομά σας...

—Και γιατί; άτόρησε ή Μώρην Ο' Σούλλιβαν.

—Γιατί, τής έμολόγησε μ' έλικρησία, είναι ο πού δυνατός και σάς... μωαίει. Κάνει όλα τα πράγματα πού φροκίει να παίρουν μια παραμυθένια άγλη. Τό ίδιο κάνει και σεις στους άνθρώπους πού σάς πλησιάζουν.

Η Μώρην Ο' Σούλλιβαν γέλασε πούλ μ' αυτή την παρατήρησει τού μηχανικού και τού άπάντησε:

—Άλήθεια, ξέρετε, μου είσαστε σομαλαθικός. Τό βράδυ έλάτε να με ζητήσετε στη βίλλα μου. Έκει μπορούμε να μιλήσουμε έλεύθερα...

Ο μηχανικός της φίλισε με τρυφερότητα τού χέρι, και την άμορφή όρα πήγε πράγματι στη βίλλα της.

Από εκείνο τού βράδυ δέ έγινε ο άχώριστος σύντροφός της. Και ή κακός γλώσσος τού Χόλλυγουντ δέν μπορούν άκόμη να έβηγγισμα τή γοιστό βροίσει ή Μώρην Ο' Σούλλιβαν σ' αυτό τού εκδοκλω λ...

Μά ή εφεντέτες είναι καμιά φορά τόσο παράξενες στον έρωτά τους λ...

Και τώρα θα σάς δώσουμε μι ένδιαφέρουσα πληροφορία:
Η Άνιτα Λούζ άναγκαστήκε την παραμυθένια έβδομάδα εφαιδίσαια της άμορφής, γιατί έχει τή πού άμορφη μάτια και τή πού γλιτά χειλή τού Χόλλυγουντ.