ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΑ

(Ἀπὸ τὰ ξένα χιουμοριστικὰ φύλλα)

Πολὺ ἀργά !...

Ἕνας Ἄγγλος περιηγητής, περιοδεύοντας στὸ ἐσωτερικὸ τῆς Ἀφρικῆς, κατέλυσε ἕνα βράδυ σ' ἕνα πανδοχεῖο ἄθλιο καὶ πανάκριβο, στὸ ὁποῖο τὸν ἐλήστευαν κυριολεκτικῶς.

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωΐ, ὅταν ὁ Ἄγγλος ἑτοιμάστηκε ν' ἀναχωρήσῃ, ὁ πανδοχεὺς τὸν συνώδευψε δουλοπρεπέστατα ὥς τὴν ἐξώπορτα καὶ ἐκεῖ, σφίγγοντάς του τὸ χέρι, τοῦ εἶπε :

—Σοῦ εὔχομαι, μυλόρδε μου, καλὸ ταξεῖδι καὶ νὰ μὴν ἐνοχληθῆτε στὸ δρόμο σας ἀπὸ κανένα ληστή.

—Εὐχαριστῶ, τοῦ ἀπάντησε ὁ Ἄγγλος μὲ εἰρωνεία. Ἀτυχῶς ὅμως ἡ εὐχές σας εἶνε καθυστερημένες... Τὸ κακὸ ἔγινε !...

* * *

Παρανόησις.

Ἡ διάσημη «βεντέττα» τοῦ Χόλλυγουντ ζητεῖ μὲ νευρικότητα ἀπὸ τὴν τηλεφωνήτρια νὰ τὴν συνδέσῃ μὲ τὸν ἄνδρα της.

—Θέλω νὰ τηλεφωνήσω τοῦ συζύγου μου, φωνάζει. Συνδέσατέ με γρήγορα, παρακαλῶ.

—Τί ἀριθμὸ ἔχει ὁ σύζυγός σας ; ρωτάει ἡ τηλεφωνήτρια.

—Εἶνε...ὁ 14ος !... ἀπαντᾶ ἡ ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου ἀφρημένη.

* * *

Εἶχε τὸ λόγο του.

Ἡ οἰκοδέσποινα (κατὰ τὴν ὥρα τῆς δεξιώσεως).—Γιατί κάθεστε τόση ὥρα στο πιάνο ; Ἐσεῖς δὲν ξέρετε νὰ παίξετε οὔτε μιὰ νότα.

Ὁ ἠλικιωμένος ἐπισκέπτης. — Τὸ ξέρω. Κάθομαι ὅμως γιὰ νὰ μὴν καθήσῃ κανεὶς ἄλλος... ποὺ ξέρει !...

* * *

Εὐκαιρία.

Ἡ κυρία Μπλίς.—Ἔγραψα στὴν κυρία Μπράουν καὶ τὴν καλῶ αὔριο σὲ γεῦμα. Τῆς ἀναφέρω μάλιστα στὴν πρόσκλησί μου ὅτι θὰ παρευρίσκεται σ' αὐτὸ καὶ ἡ κυρία Τζόνς. Τὸ ἴδιο ἔκανα καὶ γιὰ τὴν κυρία Τζόνς. Τῆς γράφω ὅτι θὰ παρευρίσκεται στὸ γεῦμα καὶ ἡ κυρία Μπράουν. Μὴν ξεχνᾶς, Μπλίς, ὅτι ὀφείλουμε καὶ στὶς δυὸ οἰκογένειες ἀπὸ ἕνα τραπέζι.

Ὁ κύριος Μπλίς.—Ναί, σύμφωνος. Ἀλλὰ μοῦ φαίνεται ὅτι ἡ δυὸ αὐτὲς φιλενάδες σου ἔχουν μαλλώσει μεταξύ τους καὶ δὲν μιλοῦν.

Ἡ κυρία Μπλίς.—Κουτέ ! Γιατί λοιπὸν τῆς καλῶ καὶ τὶς δυό ; Γιὰ νὰ μὴν ἔρθουν, κ' ἔτσι νὰ βγάλουμε κ' ἐμεῖς τὴν ὑποχρέωσι...

μέρας καὶ τῆς νυκτός σας. Ὁ μικρὸς ἀπαιτεῖ νὰ χάσετε καὶ ὅ,τι πολυτιμότερο ἔχετε : τὰ λογικά σας !... Ἡ νέα γενεὰ δὲν ἀστειεύεται καθόλου.Τὰ θέλει ὅλα, πρὶν ἀκόμη ἀρχίσει νὰ περπατῆ. Ὄχι, κύριε δήμαρχε !... Φοροῦλογεῖστε την λιγάκι κ' αὐτήν !...

* * *

Στὶς τόσες γνωστὲς ὥς τὰ σήμερα ἀφορμὲς φόνων, πρέπει νὰ προσθέσουμε φαίνεται τώρα καὶ τὸ...σχέδιο πόλεων. Ἕνας χριστιανὸς ὀρθόδοξος — ἀπὸ τοὺς πιὸ γνησίους ὀρθοδόξους, μάλιστα: παλαιοημερολογίτης — σκότωσε στενὸ συγγενῆ του, γιατὶ ὁ δρόμος τοῦ σχεδίου πόλεως ἔπαρνε ἕνα κομμάτι ἀπὸ τὸ συνεκόμενα οἰκόπεδά τους. Ὁ ἕνας ἤθελε νὰ εἶνε τοῦ ἀλλουνοῦ τὸ κομμάτι ποὺπαιρνε τὸ σχέδιο. Κι' ἐπειδὴ δὲν συμφωνοῦσαν, νὰ πιστολιές. Πάρ' τον κάτω τὸν ἕνα ! Ἀρχίζει κανεὶς στὸ σοβαρὰ νὰ τρέμη γιὰ τὴ ζωή του: Δὲ φθάνουν τ' αὐτοκίνητα, ἡ ἀδέσποτες σφαῖρες, τὰ λυσσασμένα σκυλλιά, τὰ κινήματα, οἱ λόγοι τιμῆς, ἡ κλασικὴ «παρεξήγησις» καὶ ἡ «ἀσήμαντος ἀφορμὴ» τοῦ ἀστυνομικοῦ δελτίου, ἡ ἑπτὰ πληγὲς τοῦ Φαραὼ ποὺ θερίζουν κόσμο καὶ κοσμάκη, ἔχουμε τώρα καὶ τὸ...σχέδιο πόλεως !... Ἡ ζωή μας κρέμεται στὸ ἑξῆς στὰ χέρια τῶν νομομηχανικῶν. Δὲν ἔχουν παρὰ νὰ τραβήξουν στὰ χαρτιά σας μιὰ γραμμὴ ποὺ περνάει ἀπὸ τὸ οἰκόπεδό σας γιὰ νὰ βάλουν τὴ ζωή σας στὰν πρῶτο λίκο. Μετὰ τὸν τελευταῖο φόνο, βλέπω τοὺς οἰκοπεδούχους τῶν συνοικισμῶν, ποὺ δὲν ἔχουν μπῆ ἀκόμη στὸ σχέδιο πόλεως, νὰ τρέμουν γιὰ τὰ κεφάλια τους. Ὁ μηχανικὸς θὰ τοὺς λέη μὲ καμάρι :

— Κατώθωσα, ἐπὶ τέλους νὰ περιληφθῆτε στὸ σχέδιο. Αὔριο γίνεται ἡ χάραξις !

Καὶ θὰ τοῦ ἀπαντοῦν:

— Γιὰ ὄνομα Θεοῦ ! Δὲν μπορεῖτε ν' ἀναβάλλετε ; Θέλουμε νὰ ζήσουμε λίγες ἡμέρες ἀκόμη !

Καὶ δὲ θ' ἀστειεύουν καθόλου.

ΣΠΥΡΟΣ ΜΕΛΑΣ

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Μολονότι τὸ σαλιγκάρι ἔχει — ὅπως γράψαμε σ' ἄλλο φύλλο — δόντια, ὡστόσο, ἡ λειτουργία τους εἶνε τελείως διαφορετικὴ ἀπὸ τὴ λειτουργία τῶν δοντιῶν τῶν ἄλλων ζώων.

—Ἡ γλῶσσα τοῦ σαλιγκαριοῦ βρίσκεται στὸ πίσω μέρος τοῦ λάρυγγος καὶ καλύπτεται ἀπὸ ἕνα μεγάλο ἀριθμὸ δοντιῶν, τὰ ὁποῖα συνίστανται ἀπὸ μιὰ σκληρὴ οὐσία.

—Ὅταν λοιπὸν τὸ σαλιγκάρι δὲν τρώγει, τὰ δόντια του αὐτὰ πλαταίνουν, ἰσοπεδοῦνται σχεδόν, ἀλλ' ὅταν τρώγει σηκώνονται ὄρθια καὶ κάνουν θαύματα.

—Τὸ μαῦρο σαλιγκάρι ἔχει 30.000 δόντια !...

—Τὸ κοινὸ σαλιγκάρι, τὸ γνωστὸ σὲ ὅλους μας, ἔχει 2.000 δόντια !

—Στὴ Νότιο Γεωργία τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν, κάποια γηραιὰ κυρία Λίβερ, διέθεσε ὅλο τὸν πρασμένο χρόνο γιὰ νὰ ἐπισκεφθῆ ἕνα πρὸς ἕναν ὅλους τοὺς ἀπογόνους της, 310 τὸν ἀριθμόν, κατοικοῦντας σὲ διάφορες πόλεις τῆς Ἀμερικῆς.

—Ἐπίσης ἡ κυρία Σάρα - Ἄννα Βούλφ, ἀπὸ τὸ Οὐτάχ, ὅταν πέθανε, σὲ ἡλικία 90 χρόνων, ἄφησε στὸν μάταιο αὐτὸν κόσμο 303 ζῶντας ἀπογόνους, μεταξὺ τῶν ὁποίων 180 δισεγγόνους καὶ 23 τετράκις ἐγγόνους !...

—Στὸ Ὀρέμπο τῆς Σουηδίας ὑπάρχει ἕνα ρολόϊ, τὸ ὁποῖο δὲν ἔχει κουρντιστῆ καθόλου ἀπὸ τὸν Νοέμβριο τοῦ 1916 καὶ τὸ ὁποῖο ἐξακολουθεῖ ὡστόσο νὰ λειτουργῆ θαυμάσια καὶ νὰ δείχνη ἀκριβῶς τὴν ὥρα.

—Στὴν Ἀμερική, ὅταν ἴσχυε ὁ ἀπαγορευτικὸς νόμος περὶ οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν, τὰ παιδιὰ τῶν καλῶν οἰκογενειῶν, ποὺ ἀποφοιτοῦσαν ἀπὸ τὸ σχολεῖο, ἔδιναν τὸν ἑξῆς ὅρκο :

—«Ὁρκίζομαι ὅτι δὲν θὰ πιῶ ποτὲ κρασί, μπύρα ἢ ὁποιοδήποτε ἄλλο οἰνοπνευματῶδες ποτό».

—Ἕνας κάτοχος ραδιοφώνου, στὸ Τορόντο, ὁ ὁποῖος δὲν πλήρωνε ταχτικὰ τὶς μηνιαῖες δόσεις γιὰ νὰ ἐξοφλήση τὸ λογαριασμό του, ἀναγκάστηκε νὰ ἐπιστρέψῃ τὸ ραδιόφωνο στὴν Ἑταιρεία Ραδιοφώνων.

—Φαντασθῆτε ὅμως τὴν ἔκπληξί του, ὅταν τὸ βράδυ ποὺ ἐπέστρεψε σπίτι του ἄκουσε τὸ συνηθισμένο μουσικὸ πρόγραμμα ἀπὸ τὴν....κάνουλα τῆς βρύσης τῆς κουζίνας του !...

—Ἡ αἰτία τοῦ παραδόξου αὐτοῦ φαινομένου, ὅπως ἐξήγησαν οἱ εἰδικοί, ὀφείλετο σὲ μαγνητικὰ ρεύματα.

—Ὅταν, στὶς βορεινὲς περιοχὲς τῆς Νορβηγίας οἱ ἄνθρωποι ἐγκατέστησαν τὰ πρῶτα τηλεγραφικὰ σύρματα, ἡ ἀρκοῦδες, ἀκούγοντας τὸ βούϊσμα ποὺ ἔκαναν αὐτὰ ἀπὸ τὸ φύσημα τοῦ ἀγέρα, νόμιζαν ὅτι μέσα στοὺς στύλους ἦσαν κρυμμένες μέλισσες !

—Καὶ ἐπειδὴ ἡ ἀρκοῦδες τρελλαίνονται γιὰ τὸ μέλι, ἔτρωγαν μὲ τὰ δόντια τους τὸ ξύλο, ἔρριχναν τοὺς στύλους καὶ ἔψαχναν νὰ βροῦν τὸ μέλι.

—Ἔτσι ἡ τηλεγραφικὴ συγκοινωνία διεκόπτετο τακτικά.

—Ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια, σὲ μιὰ ἐπαρχιακὴ πόλι τῆς Ἀγγλίας, μιὰ πλύστρα ἀγόρασε ἀπὸ ἕνα ἐνεχυροδανειστήριο ἕνα ζευγάρι διπλοσόλιασμένα παπούτσια γιὰ τὸ παιδί της.

—Τὰ παπούτσια αὐτὰ τὰ φόρεσε τὸ παιδί της ἀρκετὸ καιρὸ ὥσπου στὸ τέλος ἡ σόλες φαγώθηκαν καὶ ἦταν ἀνάγκη νὰ περαστοῦν ἄλλες.

—Ἕνα πρωΐ ὅμως, ποὺ ἡ φτωχὴ πλύστρα τὰ ἐξήταζε, διέκρινε κατάπληχτη ἀνάμεσα στὶς δυὸ σόλες μιὰ χρυσῆ καρφίτσα μὲ δυὸ πολύτιμες πέτρες !...

—Κι' ἔκανε τὴν τύχη της...

—Τὸ ρεκὸρ τῆς μακροβιότητος τὸ κατεῖχε ἐπὶ δυὸ αἰῶνες, πρὸ τριακοσίων ἐτῶν, ἕνας Ἄγγλος ἐργάτης, ὀνομαζόμενος Θωμᾶς Πάρ.

—Ὁ Πάρ αὐτός, ὁ ὁποῖος κατήγετο ἀπὸ τὸ Μπρμπουρυ τῆς κομητείας Γλοκεστέρ, πέθανε ἀπὸ δικό του λάθος, τὴν 24 Νοεμβρίου 1631.

—Εἶχε δὲ γεννηθῆ τὸ 1443 !...

—Λογαριάστε τώρα καὶ θὰ βρῆτε ὅτι ὁ ἀθεόφοβος αὐτὸς ἔζησε 188 χρόνια !...

—Ἡ ἠθοποιὸς Λουΐζα Σκοιάϊρ, ἀπὸ τὸ Σικάγο, ἔλαβε τελευταίως ὡς δῶρο ἀπὸ κάποιο θαυμαστή της μιὰ ὡραιοτάτη χτένα.

—Τὴν ὥρα ὅμως ποὺ τὴν τοποθέτησε στὰ μαλλιά της, λίγα λεπτὰ πρὶν ἀρχίσει ἡ βραδυνὴ παράστασις, ἡ χτένα λαμπάδιασε καὶ τῆς προξένησε σοβαρὰ ἐγκαύματα στὸ πρόσωπο !...

—Ὅπως ἐξακριβώθηκε κατόπιν, ἡ αὐτόματη αὐτὴ ἀνάφλεξις ὀφείλετο στὰ ὑλικὰ τῆς χτένας, τὰ ὁποῖα λαμπάδιασαν λόγῳ τῆς ὑπερβολικῆς ζέστης.

—Τὸ ἀργυροῦν Ἰωβηλαῖον τοῦ βασιλέως τῆς Ἀγγλίας, ποὺ γιορτάστηκε τελευταῖα, δὲν εἶνε κάτι καινούργιο στὴν ἱστορία τοῦ Ἀγγλικοῦ θρόνου. Τοὐλάχιστον 25 πρόγονοι τοῦ βασιλέως Γεωργίου τοῦ Ε' βασίλευαν ἐπὶ 25 χρόνια, οἱ περισσότεροι μάλιστα ἀπὸ αὐτοὺς ὑπερέβησαν κατὰ πολὺ τὸ χρονικὸ αὐτὸ διάστημα.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ