ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Ε. Κυριακοπόλου, Πειραιᾶ. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχημένο. Τοῦ λείπουν πολλὰ πράγματα, τοῦ λείπουν τὰ....προσόντα γιὰ νὰ εἶνε ποίημα. Καὶ ἰδού :

Η ΘΛΙΒΕΡΑ ΕΙΔΗΣΙΣ

Ἔτσι ὅπως καθόμουνα
σιμὰ στὸ ἀκρογιάλι,
καὶ ἔβλεπα τῆς φύσεως
τὰ τόσα ὡραία κάλλη,
ἤμουν βαθειά, πολὺ βαθειά,
σὸ ὄνειρο τῆς φύσις βυθισμένη
ὅταν ἀπότομα καὶ ξαφνικὰ
ἄκουσα μιὰ φωνὴ νὰ λέῃ :
«Ἐσύ, ὀ.ῶ ποὺ κάθ.σαι,
ἀγνή, παρθένα κόρη,
καὶ τὰ ρεμβώδη μάτια σου
στὸ ἄπειρον ξαπλώνεις,
ἄραγε ξέρ.ις, ἄμοιρη,
τί μέλλει νὰ ἀκούσῃς
ὅταν θὰ πᾶς στὸ σπίτι σου ;
Ἄκου νὰ σοῦ τὸ πῶ ἐγώ !
Ἡ δύστυχη μητέρα σου
σιὸν κῆπο της καθόταν
καὶ τὰ ροδόχρωα λουλουδα
κυττοῦσε ὅπου κλίναν.
Σὰν ἕνας βαρὺς κεραυνὸς
νὰ ἔπεσ' ἀπὸ πάνω,
καὶ ἄφησε τὴν δύστυχη
ἀναίσθητη ἐκεῖ χάμω.
Καὶ τώρα τὰ ὠ.έλφια σου
ἀπελπισμένα κλαίνε,
μὴν ἔχοντας πειὰ ποῦ νὰ γύρουνε,
μὴν ἔχοντας καμμιὰ παρηγοριά,
κλαίνε ἀπαρηγόρη.α, ἀκόμα κλαί-
(νε...
Σύρε νὰ πᾷς στὸ σπίτι σου
νὰ δώσῃς σὺ παρηγοριὰ
στ' ἀπελπισμένα ἀδέλφια σου».

Διαβάστε, δεσποινίς, Ἕλληνας ποιητὰς καὶ Ἑλληνίδες ποιήτριες, τὶς ὁλίγες ποὺ ὑπάρχουν, δυστυχῶς ἢ εὐτυχῶς. Θὰ πάρετε ἔτσι μιὰ ἰδέα γιὰ τὴν ποίησι, θὰ κατατοπισθῆτε, θὰ μπῆτε στὸ νόημα της. Καὶ τότε πλέον ξαναδοκιμάζετε. Γιατί ἕνα ποίημα δὲν γράφεται, δυστυχῶς ἢ εὐτυχῶς, ἐκ τῶν ἐνόντων.

Γ. Καραΐσκον, Σπερχειάδα. Μᾶς γράφετε στὴν τόσο ἀφελῆ, μὰ καὶ συμπαθῆ ἐπιστολή σας :

Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο». Εἶμαι ἕνα παιδάκι 17 χρόνων, καὶ ὅμως ἡ φτωχή μου Μοῦσα μὲ ὠθεῖ νὰ γράψω κάτι. Δέξου λοιπόν, ἀγαπητό μου «Μπουκε.άκι», ὀλύ ποιηματάκια, τὰ πρῶτα δημιουργήματα τῆς φτωχῆς μου Μούσας, καὶ σε παρακαλῶ κρίνε τα μὲ λίγη ἐπιείκεια. Εὐ.λ-πιστῶν, Γεώργιος Ν. Καραΐσκος, μαθητὴς Δ' Γυμνασίου.

Διαβάσαμε λοιπὸν μὲ προσοχὴ τὰ ποιήματά σας. Μὰ δυστυχῶς, ὅσον ἐπιεικῶς κι' ἂν τὰ κρίνη κανεὶς, δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ τίποτε. Εἶνε πρωτόλεια μαθητικά. Καὶ ἰδοὺ ἡ ἀπόδειξις :

ΜΙΚΡΗ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ

Εἶσαι μικρὴ βασίλισσα,
τοῦ οὐρανοῦ ἀγγελοῦδι,
τῶν λουλουδιῶν ἡ μέλισσα
καὶ τῶν ἀγρῶν λουλοῦδι.
Βασίλισσα τῆς ὠμορφιᾶς,
ἄγγελος τῆς ἀγάπης,
ἡ μέλισσα τῆς γοητιᾶς
λουλοῦδι τῆς ἀπά.ης.

ΠΟΝΟΣ ΜΕΣ ΣΤΗ ΝΥΧΤΑ

Μεσάνυχτα... κ' ὅμως ἐγὼ
πεσμένος στὸ κρεββάτι,
ἄγρυπνος μένω καὶ πονῶ,
χωρὶς νὰ κλείσω μάτι.
Θέλω... ποθῶ νὰ κοιμηθῶ,
λίγο νὰ ἡσυχάσω,
μ' ἀλλοίμονο... δὲν ἠμπορῶ
ἐκεῖνη νὰ ξεχάσω.
Νοιώθω τὸν ἦπν' ἀνάλαφρα
γύρω νὰ φτερουγίζῃ·
μὰ μένα ἡ καρδοῦλα μου
στὸν πόνο... ἀργά... ραγίζει.
Ραγίζει σὰν τὸ κρύσταλλο,
μὰ κεῖνο... ὑὲν πονάει...

Ὁ πόνος ὅμως τῆς καρδιᾶς,
αὐτός... ἄχ !... δὲν περνάει.
Καὶ μὲς στὴ νύχτα τὴ βαθειὰ
εἶν' πιὸ σκληροὶ οἱ πόνοι,
κάτ' ἀπ' τὴν πένθιμη λαλιὰ
τοῦ θλιβεροῦ τοῦ γκιώνη.
Λὲς καὶ τὸ θλιβερὸ πουλὶ
αὐτὸ μὲ νοιώθει μόνο
καὶ τὴ θλιμμένη του φωνὴ
σκορπάει ἀργὰ μὲ πόνο.

Πάντως, δὲν σᾶς ἀπελπίζουμε. Νέος εἶσθε ἀκόμη. Διαβάστε ποίησι κι' ἔχετε καιρὸ μπρός σας νὰ γράψετε καλοὺς στίχους.

Ἀλίκην—Κάρμεν. Ἡ ἐπιστολή σας μᾶς κατασυνεκίνησε. Τὸ ποίημά σας, δυστυχῶς, ὄχι ἐπιτυχές. Τὴν πληροφορίαν ποὺ μᾶς ζητᾶτε δὲν μποροῦμε νὰ σᾶς τὴν δώσουμε ἐμεῖς. Γιατί ἀπλούστατα δὲν γνωρίζουμε τίποτε σχετικῶς. Μπορεῖτε ὅμως ν' ἀπευθυνθῆτε στὴν Ἀμερικανικὴ πρεσβεία. Ἐκεῖ θὰ σᾶς δώσουν προθύμως, εἶμαστε βέβαιοι, σαφεῖς καὶ ἀκριβεῖς πληροφορίας. Ἐνεργήσατε κατὰ τὴν ὑπόδειξί μας αὐτή. Ἐξηγήσατε στὴν πρεσβεία ὅτι ὁ κ. Βίττνεϋ εἶνε συγγενής σας. Σᾶς εὐχόμεθα σχετικῶς ὁλοψύχως νὰ ἐπιτύχετε ὅ,τι ἐπιθυμεῖτε καὶ νὰ εὐτυχήσετε.

Χλωμὸ Φεγγάρι. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Τὸ γράψιμό του ὄχι μόνο δὲν ἔχει τὴν ξεχωριστὴ ἐκείνη χάρι, ποὺ εἶνε ἀπαραίτητη σὲ κάθε λογοτέχνημα, ἀλλὰ ὑστερεῖ πολὺ καὶ στὴ διατύπωσί του. Ἡ περιγραφές του συνηθισμένες, ἡ ψυχολογία του ὀπουτιπώδης. "Ἂν θέλετε ν' ἀκούσετε τὴν εἰλικρινῆ μας συμβουλή, μὴ γράφετε, πρὸς τὸ παρὸν τουλάχιστον. Διαβάζετε... Μὲ τὸ διάβασμα μόνο θὰ μορφωθῆτε καὶ θὰ καταλάβετε τί χρειάζεται ἕνα διήγημα γιὰ νὰ εἶνε καλό.

Μ. Καραμπίνην. Τὰ ποιηματά σας χαλαρὰ πολὺ στὴ στιχουργία τους καὶ στὸ περιεχόμενό τους κοινά. Καὶ σὲ σᾶς συνιστοῦμε νὰ μελετήσετε Ἕλληνας ποιητάς. Ἔτσι μόνο θὰ δῆτε πῶς γράφονται οἱ καλοὶ στίχοι καὶ θὰ ἐξασκηθῆτε συγχρόνως. Ἐπίσης διαβάστε καὶ καμμιὰ Στιχουργική, γιὰ νὰ μάθετε ὡρισμένους κανόνες τῆς στιχουργίας, τοὺς ὁποίους, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὰ ποιηματά σας, ἀγνοεῖτε τώρα.

Δημ. Μάρκον, Κορυταῖν. Ὄχι χρήσιμον. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὸν κόπο ποὺ κάνατε νὰ μᾶς γράψετε.

Πάολαν Σίτσι. Ἡ ποίημά σας ἐνεκρίθη. Δείχνει ὅτι ἔχετε ταλέντο, ποὺ δὲν θ' ἀργήσῃ νὰ ἐξελιχθῆ. Ἔχει ἀρκετὴ πρωτοτυπία στὶς ἰδέες του κι' ἡ στιχουργία σεν εἶνε κοινή. Ἡ μόνο ποὺ ἔχουμε νὰ σᾶς συστήσουμε, εἶνε νὰ δουλεύετε πολὺ τὰ ποιηματά σας, νὰ βασανίζουσατε κυριολεκτικῶς πάνω σ' αὐτά. Περιμένουμε καὶ νέα σας ποιήματα.

Τάκην Δόξαν, Πύργον. Ἀπὸ τὰ σημερινά σας ποιήματα, καλύτερο τὸ «Μνημόσυνο». Θὰ τὸ ἐγκρίναμε, ἂν ὁ τελευταίος του στίχος δὲν ἦταν λανθασμένος στιχουργικῶς. Διορθωστε τον καὶ ξαναστεῖλτε το.

Γιῶργον Κύανον, Ἐνταῦθα. Ἀφοῦ θέλετε τὴν εἰλικρινῆ μας κρίσι, θὰ σᾶς ποῦμε ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε καλό. Πολὺ κοινό, τόσο στὴ στιχουργία, ὅσο καὶ στὴν ἐμπνευσι. Διαβάζετε... Διαβάζετε...

Λιλίκαν, Θεσσαλονίκην. Μᾶς γραφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Συνχώρησέ μου ἐὰν ἐχω λάθη, διοτι δεν ξερω καλα τὰ Ἑλληνικά, ἐπειδὴ οἱ γονεῖς μου ἀπὸ πολὺ μικρὴ μὲ εἶχαν ἐσώκλειστη σ.ὴν Σχολὴ τῆς Τήνου καὶ ἔτσι δὲν μπόρ.σα νὰ μάθω καλὰ τὰ Ἑλληνικά».

Αὐτὸ ὅμως δὲν συμβαίνει μόνο μὲ σᾶς. Συμβαίνει καὶ μὲ ὅλες τὶς νέες, ποὺ οἱ γονεῖς τους ἔκαναν τὴν ἀπροσοχία νὰ τὶς στείλουν σὲ ξένες σχολές. Βγῆκαν ἀπ' αὐτές, χωρὶς νὰ ξέρουν τὴ γλῶσσα τους. Τὸ γράφουμε μαλιστα ἐδῶ, γιὰ νὰ τὸ διαβάσουν ὅλοι : Κακά, κάκιστα κάνουν οἱ γονεῖς ποὺ ἐμπιστεύονται τὰ παιδιὰ τους σὲ ξένα σχολεῖα. "Ὀχι μόνο δὲν μορφώνονται ἐκεῖ μέσα, ἀλλὰ χάνουν καὶ τὴν ἐθνική τους συνείδησι καὶ θρησκευτικως προπαγανδίζονται εἰς βάρος τῆς ὀρθοδόξου πίστεώς των. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό.

Ἰουλίαν Φ... Ἐνταῦθα. Ἡ «Γκρατσιέλλα» τοῦ Ἀλφ. Λαμαρτίνου, τὸ τέταρτο ἐρωτικὸ ἀριστοῦργημα τῶν περιοοικῶν μας, ἑτοιμάστηκε. Μπορεῖτε λοιπὸν νὰ περάσετε νὰ τὸ πάρετε, μὲ 4 δελτία «Μπουκέτου» ἢ «Οἰκογενείας» καὶ 8 δραχμάς. Τὸ ἔργο αὐτὸ ἄργησε λίγο, γιατί μὲ τὶς ἐκλογὲς καὶ τὶς ἀμέτρητες ἐφημερίδες ποὺ βγῆκαν τὸν τελευταῖο αὐτὸ καιρό, ἐπιστρατεύθηκαν ὅλοι οἱ τυπογράφοι καὶ ὅλες οἱ λινοτυπικὲς μηχανές. Ὑπέστημεν ὡς ἐκ τούτου μεγάλας θυσίας γιὰ νὰ τὸ ἑτοιμάσουμε. Τὸ κακὸ εὐτυχῶς τελείωσε. Καὶ τὰ νέα βιβλία μας θὰ βγοῦν κανονικά. Τυπώνεται τώρα ἡ ὑπέροχη, ἡ τρυφερωτάτη καὶ γλυκυτάτη «Μιμὴ Πενσόν», τοῦ Ἀλφρ. Μυσσέ.

Ν. Σταθόπουλον, Πάτρας. Ἀγοράζουμε φωτογραφίες ἀποθαινόντων ἢ καὶ ζώντων λογίων, πολιτικῶν, ἀγωνιστῶν τοῦ 21, βασιλέων κλπ. Γράψτε μας, λοιπόν, τί ἔχετε ἀκριβῶς.

Νίναν Ζησιμοπούλου, Κέρκυραν. Τὸ νέο ἔργο τοῦ κ. Γρηγ. Ξενοπούλου, ἡ «Διάνα», ἀληθινὸ ἀριστοῦργημα, ἄρχισε δημοσιευόμενο στὴν «Οἰκογένειαν». Σᾶς συμβουλεύουμε νὰ τὸ παρακολουθῆσετε. Εἶνε ἀπὸ τὶς καλύτερες νουβέλλες τοῦ δημοφιλεστάτου Ἕλληνος διηγηματογράφου.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος	Δρχ. 200	Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια	6
» Ἑξάμηνος	» 100	Ἀμερικῆς »	7

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λεκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου