

Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΟΥ ΚΑΡΛΟ ΝΤΕ ΦΛΑΒΙΣ

ΤΑ ΦΙΛΙΑ ΤΗΣ ΑΛΛΗΣ



Πρόσωπα :

ΚΛΕΛΙΑ ΝΤΕ ΒΑΛΦΕΡΙ - ΕΔΜΟΝΔΟΣ ΜΠΡΙΣΣΑΚ.

(Η δούκισσα Κλέλια ντε Βαλφερι, όμορφη πάντα, με μία άκατανίκητη γοητεία σά γαλιανά μάτια της, φέρει χλωμή και ταρμαγμένη ένα γράμμα, πνίγοντας κάθε τόσο ένα λυγμό, που φουσκώνει τό ελασάτρινο στήθος της.)

«Άγαπητή μου φίλη, στό γράμμα σας θρήκα έναν μεγάλο πόνο και μία άπεράντη πικρία. Άγαπάτε λοιπόν, τόν 'Εδμόνδο; Μά γιατί δέν μού φανερώσατε τό μυστικό σας έπό τήν πρώτη μέρα; Γιατί άφήσατε νά περάσει ένας ολόκληρος χρόνος; Τώρα θέλετε νά σάς σώσω... Βρήκατε ένα γράμμα μιάς άλλης γυναίκας στά χαρτιά του... Και θέλετε νά μάθω τ' όνομα αυτής τής γυναίκας. Θέλετε νά κάνω τόν 'Εδμόνδο νά τήν μισήσει και νά ξεαναγυρίσει κοντά σας... Έ, ναι!... Θά προσπαθήσω. Ο 'Εδμόνδος εινε φίλος μου. Θυμάστε; Τόν γνωρίζατε στό σπίτι μου... Μπορώ νά πώ ότι μ'οδ τόν κλέψατε, γιατί ό άκατανίκτης αυτός Δόν Ζουάν με διασκέδαζε με τήν, εθθμία του και τό γέλιο του... Άς εινε όμως, Σάς συγχωρώ, άφου τόν άναπάντε περιρσότερο άπό τόν έαυτό σας. Έχετε άθάρρος... Θά παίξω σάν καλή ήθοσίολο τό ρόλο μου...»

(Ακούη τή στιγμή χτυποών στή πόρτα. Η δούκισσα Κλέλια σηκώνεται άπο τή και πνίγει μία κραυγή ήπια. Μπαίνει ό 'Εδμόνδος, Προχωρεί άργά, ά- τήσχος, μ' ένα παράδεινο βλέμμα.)

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Τί συμβαίνει; Τό τηλεγράφημά σας με φόβισε...

ΤΙ ΉΞΕΤΕ ;...

(Η Κλέλια, με μία άπεράνθρωπη προσπάθεια, καταφέρει νά διατήρηση τήν ψυχραιμία της. Κρδβεί τό γράμμα που έγραψε α' έπειτα τήν γυρίζει κατάλογη προς τόν 'Εδμόνδο.)

ΚΛΕΛΙΑ.—Ανάστε λοιπόν τό τηλεγράφημά μου;

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Σήμερα τό πρωί, σάς έφτά... Τί τρέχει;... Μήπως ό άνδρας σας ;...

ΚΛΕΛΙΑ.—Ω, μή φοβάστε !... ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Φοβάμαι γιά σας ! Μονάχα γιά σας !...

ΚΛΕΛΙΑ.—Τό πιστεύω. Έσείς α' άνδρες φοβάστε πάντα μονάχα γιά τή γυναίκα που έχετε έσθθείσει... (Γέλια σκληρά, περιφρανα.)

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Μά γιατί γελάτε ;

ΚΛΕΛΙΑ.—Γελώ μωζό σας...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Γιά μένα; Δέν καταλαβαίνω...

ΚΛΕΛΙΑ.—Ε, ναι, γελώ και γιά τούς δυό... ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Είσσατε πολύ παράζενη σήμερα. Θά έλεγε κανείς πως θέλετε νά με προκαλέσετε, νά με περιφρανετε. Τί συμβαίνει ;...

ΚΛΕΛΙΑ.—Τίποτα... Μονάχα γελούσσηκα πού πιστεύατε ότι δέν ήξερα...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Πουό ;

ΚΛΕΛΙΑ.—Τους άραβάνους σας !

ΕΔΜΟΝΔΟΣ (ταραγμένος).—Τό ξεφους !...

ΚΛΕΛΙΑ.—Τά ξερω όλα !... (Μικρή σιγή.)

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Ε, ναι, εινε αλήθεια. Μά σήμερα όλα τελειώσαν πια. Δέν έγω παρ ό μόνον έσένα, έσένα ! Δέν θά μπορέσω ποτέ ν' άγαπήσω μία άλλη γυναίκα.

Σού έγω δώσει τήν καρδιά μου. Τό ξερω... Έκείνη ή άλλη μ' αγαπούσε και γιά μία στιγμή πιστεύα α' έγώ πως τήν αγαπούσα. Μά τώρα βλέπω καθαρά πως γιά μένα δέν υπάρχε, εκτός από σένα, καμιά άλλη γυναίκα στόν κόσμο... (Τής σφίγγει τά χέρια με δύναμη, με πάθος. Η Κλέλια χλωμάει περιρσότερο.) Τό βλέπετε, τό νοιώθετε πόσο σ' αγαπώ. Μά μ' έσώ μ' αγαπάς, γιατί τό διαβάσω στά μάτια σου... (Έκείνη άσφαλισ παγομένη άπό τόν τρομο της και με μία μεγάλη προσπάθεια εσφυρίζει άπό τά χέρια του). Μά τί έχεις; Τί έχεις; Γιατί είσαι τόσο κρύα σήμερα ;...

ΚΛΕΛΙΑ.—Άκούη δέν με ρώτησες γιατί σου έστειλα εκείνο τό τηλεγράφημα...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Τί θέλεις λοιπόν νά μού πής ;

ΚΛΕΛΙΑ.—Χθές έμαθα ότι χάλασε τους άραβάνους σου...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Σού τό είχα κρυφεί... Δέν ήθελα νά σε άνακατέψω σ' αυτή τήν ιστορία...

ΚΛΕΛΙΑ.—Μά σοβαρά, νόμιζες ότι δέν τό ήξερα ;

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Και δέν είπες τίποτα... Κι' ξεκαλοούσθησες νά μ' αγαπάς ;...

ΚΛΕΛΙΑ.—Κάποιο λάθος υπάρχει δωτέρα... Δέν σάς άγάπησα, ά-

γαπητή μου... Σάς έβανα νά μ' αγαπήσεις τώ ός τή μέρα που κατάλαβα ότι ήταν καρφός πια νά σάς τηλεγραφήσω, γιά νά δώσω ένα τέλος σ' αυτή τήν κομωδία...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Κλέλια, τί λέτε; Συλλογίζεστε τί λέτε;

ΚΛΕΛΙΑ.—Μά βέβαια. Δέν φανταζόμουν ποτέ ότι θά χαλούσατε τους άραβάνους σας ! Κι' αυτό δέν ήταν διόλου μέσα στό πρόγραμμα μου. Οι άραβάνους σας ήσαν ή αιλία τής έρωτιστής μου περιπέτειας. Πήρα τήν άπόφαση νά δεχθώ τήν άγάτη σας μονάχα όταν ήμουν βέβαιη πως ήσαστε έρωτευμένοι με μία άλλη...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Ω, σωπάτε !...

ΚΛΕΛΙΑ.—Πιστεύατε λοιπόν στά λόγια μου ;... Μπιά ! Έλάτε !... Μή με κιντάξετε έτα... Μήπως θέλετε νά με σκοτώσετε ;... Άφήστε πρώτα νά σάς μιλώσω. Έπειτα μπορεί νά ήδητε ότι δέν άξιζε τόν κόπο νά με σκοτώσετε. (Τά μάτια της λέρουν άπό τή θοισα.) Ε, ναι, τώρα καταλαβαίνω ότι κράτησε πάλι αυτή ή κομωδία. Σάς έβανα νά μ' αγαπήσετε πάρα πολύ, φίλε μου, κα' γι' αυτό... τιμωρήθηκα !...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Δέν σάς καταλαβαίνω.

ΚΛΕΛΙΑ.—Βιάσατε πολύ τά γεγονότα... Άν δέν χαλούσατε τους άραβάνους σας, θά είχα σήμερα τή διασκέδεια νά κάνω τήν έρωτευμένη μωζό σας...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Νά κάνετε τήν έρωτευμένη; Έινε φριχτό σ' αυτό που πτε !...

ΚΛΕΛΙΑ.—Ναι, με και πάρα πολύ άνθρώπινο ! Έμείς ή γυναίκες έχουμε μία διαστραμμένη ζημία. Μας άρέσσει νά μ' αγαπούν, μονάχα γιά νά κλείσουμε τόν ζώοτα μας άλλης... Περιφραμώμενη τόν έρωτά σας γιά τήν άλλη...

Σάς έβλεπα έρωτευμένο κ' ένωσθα μιά παράζενη ειχαριστήση πού σάς έπαίωνα άπό μία άλλη, που κατέστρεφα τήν ευτυχία μας άλλης !...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Δές ψέματά ! Τό νοιώθω άπό τόν ψεύτικο τόνο τής φωνής σας. Τά χείλι σου τρέφουν... Δές ψέματά !...

ΚΛΕΛΙΑ (θυσση).—Μά γιά πού λόγο;

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Κι' έγω δέν ξερω γιά πού λόγο... Δέν έχετε καμιά αιλία γιά νά αερώθεις τόσο σκληρά, νά κινήσ τόσο κοινό ό με μία άλλη γυναίκα...

ΚΛΕΛΙΑ.—Κι' όμως μού φταίνε όλες ή γυναίκες ! Είμαι ένα τίμα !... Είμαι νέα, βαθύλονη, όμορφη, και θά μπορούσα νά είμαι ευτυχισμένη... Κι' όστόσο, ό άνδρας μου με άπατάει... Τού άρέσουν περιρσότερο άπό μένα ή μικρές παλιολαγίες... Κι' έτοι έσείς πιστεύατε πως μάτσατε όλα τά μυστικά τής πρήφρανης ψυχής μου !... Πόσο γελούσσηκα ! Μέσω τής σιπής και τή μοναξιά μου δέν κώνω τίποτα άλλο, παρ ό νύλλοιζομια πως θά εκδιωκθώ καλύτερα ή Μοίρα μου...

«Ο» ή γυναίκες μού χροστάνε κάτω, όδως !...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ.—Κάθε φίλ σας, λοιπόν, έκρυψε δηλητήριο και κάθε χείλι σας ήεν ένα εγχελασμο, μία άπατή; Δέν μ' αγαπήσατε ποτέ σας ;

ΚΛΕΛΙΑ.—Μπορεί κάποτε νά πιστεύα πως σάς αγαπούσα... Όταν ήμουν βέβαιη ότι έβλεπα τά φίλια μιάς άλλης. Έσείς α' άνδρες δέν θά μπορέσετε ποτέ νά καταλάβετε πόσο γλυκά εινε γιά μ'ας τής γυναίκες τό κλειμμένα φίλια...

Μά με πικρά απογοητεύω, με μία άπεργραπτή άφδρα. Έπειτα, μ' ένα άνατερίχισμα, τήν σπράχνει μακριά του, ψιθυρίζοντας) : Είμαι μία έχθρα !... Μά φρομακερή έχθρα !...

ΚΛΕΛΙΑ (τόν κιντάει με άγωνα).—Φίλις ;...

ΕΔΜΟΝΔΟΣ (σκληρά, δίχως οίκτο).—Γιά νά ξεαναγυρίσω στήν άγκαλιά τής άραβωνισσας μου ! Κλέφτρα τής άγάτης !... (Φεύγει.)

ΚΛΕΛΙΑ (κατάλογη, με τό μάτια γυρομμένα άπό τή φρίκη, εινε έτοιμη νά λιποθύμη. Μά αντέχειται και τρέμοντας σόγκορη, τρέχει προς τό παρράθυρο. Μά δέν βρίσκει τό θάρρος νά τό άνοίξη. Και έσπασει σ' ένα γοερό κλάμα, φωνάζοντας) : Έδμόνδο !... Έδμόνδο !...

(Έπειτα ανέρχεται σιγά-σιγά και μ' ένα μικρό χαμόγελο κάδεται πάλι μπροστά στό γραβείο της. Κι' αποτελειώνει τό γράμμα της.)

«Άγαπητή μου, έπαθα Θαμασμία τό ρόλο μου... Δέξου τώρα τόν έρωτά του. Έρχεται θριαμβευτικά στήν άγκαλιά σου. Ζήσε ευτυχισμένη ! Άγαπήσου τόν μ' δλη σου τήν καρδιά. Ζήσε ευτυχισμένη μαζί του, όπως θά ήταν ευτυχισμένη μαζί του μιά γυναίκα πού τόν άγ...»

(Η τελευταία λέξη τού γράμματος έσθηε άπό ένα δάκρυ.)

ΚΑΡΛΟ ΝΤΕ ΦΛΑΒΙΣ



ΕΔΜΟΝΔΟΣ. — Κλέφτρα !... Κλέφτρα τής άγάτης !

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ Η ΠΡΑΓΜΑΤ



(Συνέχεια εκ τού έπιστολή αυτή προερχόταν άρχις έτσι : «Άγαπημένε ! Έίχε σιμείη; Άλλοι φελοίμενος τόν πληροφροσει ό Ντελαί, στόν άπό τους που, είχε πάλι κατευά προσέφεη τις υπηρεσίες τού έκπαιδευτή, στή θέ έπαι' από τήν άπόφαση έπιδείξει τά διλωμάτα τε ποιηκά του, κ' έτσι έγη...

—Τί κρημίνους !... εινε εθθμα ό Ντελαί, ό στολή τού φίλου του. Και πράγματι, ή κρημίνος ήταν κ' αυτή ένα τού Βερλιαν.

Ο ποιητής έμεινε δυό χρόνια στό Ρετέλ. Δέ Άγγλικά και Ιστορία. Δέν υπήρχε πια έδώ έ ζωής τού σιγν Άγγλία, άπου α' περίλατο και τό τού σσημαντική θέο.

Καθώς φαίνετα, άπό τις έπιστολές τόν πούς τό Βερλιαν κολακεύωταν γιαι, όπως έγραφε, είχε τρώσει προφρας τής Άγγλίας προς χροίον τόν Στο έκπαιδευτή του Ρετέλ, ό Βερλιαν είχε ; τρωγε μαζί με τόν διευθυντή, με τούς πατάδες μεμους ιδιότητας έσωτερικώς καθηγητής. Στήν τής τού είχε προκαλέσει μεγάλη έντίπωση. Κανέ γιά τήν προσηγομηνή τού ζώη. Είχε άποσπάρσει τή φημή τού ως ποιητή, ή άπια, άλλως, δέν είχε φτάσει ως τό Ρετέλ, κ' είχε κρυφίη προαίτησαν τά δυό χρόνια τής φρικασιώς τού στό Μόνς.

Σγά-αγά, όμως, με τόν καιρό, ό ποιητής προανατολούσθη με τό κωνοφύριο τόν περιβάλλον. Τό αγαθό κέρη πού έχουν πάντοτε α' κληροκ, τόν έκανε νί τούς φέρει μ' έμπεσοτήνη. Συχνά α' σναδέλειροι τόν τόν προσκαλούσαν νά πη νά πη ήνα ποιητής μαζί τους στήν κάμαρή του. Κι' ό όιος στό δουατίου τού είχε μιά μικρή παρασπαθήση από διαφραά ίλεκο. Άλλοι μόνον ! Αλλά τά άδρια μεροφλετακά ήσαν μιά παγίδα τού Σατανά ! Πέντε χρόνα κοντά πόρα ό Βερλιαν είχε κόνει σχεδόν τό πο.ό. Μά πούς δέν ξεροι ότι φταίνε σσηνά σ' έναν πρόην άλοκόλοιο ένα ποιητικά, γιά νά τόν ξεαναγυρίση στό λάθος τού ;

Τόν πρώτο χρόνο, όλα φανταίνονσαν πως ήγανταν καλά. Ο Βερλιαν, παρ' όλα έαυ έχαν σιμείη, δέν είχε χάσει άκόμα κάθε έλπίδα νά σιμωλιωθί με τή γυναίκα τού. Έλεγε μέσά του ότι ή τακτική ζωή, τήν όποιά είχε ευόλοει στόν έαυτό του, ήταν μιά άναμφωσθητή απόδεδείξη τής μετανώσης του, μιά έγγηη τής τόσο άσφαλής γιά τό μέλλον, όστε ή Ματθίλδη, με τόν καιρό, δέν μπορούσε παρ ό νά σσηναγηθί, και μάλιστα νά τόν θσησιώση. Τι άξιζαν, παρ ός μιά τέτοια απόδεδείξη, ή μηησικαίως τού παραφθόνους; Μήπως δέν είχε έβλιωθί γιά δυό είχε κώνει ; Είχε έπείλόν τίνε χροιστώνει. Είχε εξομολογηθή τή σφάματά του κ' ό ίερωτό τού είχε δώσε. α' άρεσι άμαρτ φιδαν μάλιστα ότι έπειδή ή Ματθίλδη ήταν σση ό άμαρτωλός, βρ σόσαν πάρα στόν ίου όδρα, α χοίρος τού παραβλήτων, βρ σάσαν τώρα πού κω

Μά ή Ματθίλδη έβλεπε τά πράγματα έντελώς άδως τού γάμου της είχε έπέλθει από τις πού τή δέν είχε καμιά διάθεση ν' άρχισί πάλι τά ίδια. Ένωτωματίζ, ό Πιόλ, τήν έκείνηε ημέρας :

«Ω, άδελφή μου, πού με τιμώρσες, σκόφες Η : Άγαπημένα χέρια, πού ήσαστε δικά μου, μικρά, μικρούλια, όλο άμορφιά, κώνετε τήν κίνηση πού δίνει τή συγγνώμη...

«Οί' αυτά δέ τά ποιήματα τά έστειλε στή Με δελφου τής Σαφ, ντε Σαβού.

Αλλά α' σίχως εινε βέβαια θεός. Ότιόσο, τό έινε αλοθητικώς φρούσε και δέν άποτελει καμιά μαρούσση γιά τήν άμορφή τούς νά καταδικάσσημε ποιητε : ε' Έσπερε νά τόν συγχωρή, τή στιγμή πη μεγάλος ποιητής και έκπαλιότο τή συγγνώμη τή ταπεινωμένους μωροστά τής.