

ΑΓΓΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΟΛΙΒΕΡ ΧΑΡΛΕΪ

ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΚΡΟΪΝΤΟΝ



Α την αλήθεια, δεν υπάρχει πώ σημαντική ιστορία απ' αυτή που θα σ'ας διηγηθούμε πω κάτω: Συνέθη στο Κροϊντον πω απέχει άρκετά χιλιόμετρα από τ' Λονδίνο, κ' όπου βρισκεται τ' περίφημο άγγλικό άεροδρόμιο. Έκει είνε άποστασιμένοι όλα οι «άσσοι» τής άγγλικής άεροπορίας. Ο καθένας τους έχει καταρρίψει ένα τουλάχιστον ρεκόρ και τ' όνομά τους είνε γραμμένο στο τεράστιο πίνακα τής εισόδου με χρυσά γράμματα.

Στόν πίνακα αυτόν από τ' πρώτα, είνε και τ' όνομα τού Σάμουελ Πράις. Γι' αυτόν μάλιστα υπάρχουν περισσότερα λόγια από τούς άλλους. Ο πίνακας τού άεροδρομίου γράφει ότι ο άεροπόρος Πράις γεννήθηκε στο Λονδίνο τ' 1908 και κατοί-

ηθηκε στο Κροϊντον στις 12 'Απριλίου 1933 στη γιορτή τών «Πουλιά τού άέρος». Ο θάνατός του, όπως βλέπετε, ήταν πρόσφατος και γι' αυτό μπόρεσε κι' ο φίλος μου Χάρου Μόρτονσον να μω διηγηθί τήν ιστορία του ως τήν πω παραμικρή λεπτομέρεια τής. Σήμερα λοιπόν μπορώ να παραδεχθώ κ' εγώ ότι πράγματι ο Σάμουελ Πράις δεν είχε πέσει θύμα ενός τυχαίου άεροπορικού άτυχήματος, αλλά ενός τρομακτικού έγκλήματος, τ' όποιο είχε καταστρώσει ένας άπαισιος κι' εκδικητικός κακούργος. Μά ως σ'ας διηγηθούμε πρώτα με πω τρόπιο συνέθη τ' τραγικό δράμα.

Τά «Πουλιά τού άέρος» είνε μια όνομασία, ένας τίτλος τιμής, πω δόθηκε σ' όλους τούς άεροπόρους τών συμμάχων, οι όποιοι έδρασαν άποτ' λεσνατωικά στα χαρακώματα τών Γερμανών. Για να πάη αυτόν τόν τίτλο ένας άεροπόρος, έπρεπε να καταρρίψει δύο τουλάχιστον άθροικά άεροπλάνα και να πετύχη σ' ένα δύσκολη άποστολή πω τού άνέθεταν. Γι' αυτόν τόν λόγο μάλιστα, ο τίτλος αυτός συνοδεύεται πάντα και μ' ένα παράσημο. Στην 'Αγγλία μόνο έκατό άεροπόροι είχαν όνομασθή «Πουλιά τού άέρος». Κι' ένας απ' αυτούς ήταν κι' ο Σάμουελ Πράις. Οι σινάδελφοί του τόν άγαπούσαν, γιατί ήταν άνοηχόκαρδος και ποτέ δεν ύπερηφανευόταν γ' τα κατορθώματά του. Οι άνωτέροι του πάλι τόν έκτιμούσαν, γιατί έκτελούσε με ύπερβολική εύθυμότητα ό, πω τού άνέθεταν.

Όσο για τ'ς όμορφες 'Αγγλίδες, αυτές πάλι είχαν ξετρελλαθί μαζί του, γιατί ο Σάμουελ ήταν τολμηρός γοητευτικός στις συζητήσεις του και γιατί πάντα είχε τόν καιρό να τούς διηγίται μια όμορφη περιπέτεια. Παντού γινόταν δεκτός με χαρούμενες φωνές και τού έκαναν μια ένθουσιώδη ύποδοξη, όπου και να πήγαινε. Άπ' όσο ο Σάμουελ ήταν διακριτικός και πρόσεχε τ'ς γνωριμίες πω. Κομμιά νέα τής άριστοκρατίας τού Λονδίνου δεν μπορούσε να ύπερηφανευθί, ότι τόν είχε κάνει να τήν προσέξη. Σ' όλες φρονόταν με τήν ίδια λεπτότητα και σ' όλες έλεγε τ'ς ίδια φιλοτρονήματα, χωρίς βέβαια να θέλη να τ'ς φλερτάρη.

— Είσαστε, τούς έλεγε ή όμορφες φίλες μου. Όταν πετάω στα σύννεφα σκέφτομαι τ'ς γοητευτικά προσώπια σας και γίνωμαι άκόμη πω τολμηρός. Ο θαυμασμός σας με κολακεύει. Γι' αυτό κι' εγώ ποσοπαθώ να φανώ άντάξιος τής εκτιμήσεώς σας.

Κι' εκείνες τόν χάιδευαν, τού έκαναν δώρα και νινώντουναν όσο μπορούσαν πω όμορφα για να τού άρέσουν. Μά ή άδιαφορία του τ'ς αλίγιανε.

— Ο Σάμουελ, έλεγαν μεταξύ τους, δεν έχει καρδιά. Γεννήθηκε χωρίς καρδιά. Είνε ένα κομμάτι μάμορας. Ένας άλλος άνδρας στή

Είνε πρώτη ξεαδέλφη αήτηνη, κ' με τήν όποιαν ταξίδεψαν τ'ς πενήντα έκατομμύρια για τ' Μπρίντεϊ και δευτέρα ξεαδέλφη τής βαλίτζας τού 'Ινσαλ, πω ταξίδεψε με μυριάδες δολάρια για τή Νέα Υόρκη. Είνε βαλίτζα από σόϊ. Δεν είνε λίγη όρα πω μω τή ζήτησαν για να βάλουν όλα τ' άρχαία χρυσά κύπελλα πω θέλουν να πάρουν τόν άέρα τους, μ' ένα ταξιδάκι ως τ' Λονδίνο.

Δέ θα περάση πωλύς καιρός και δέ θα βρισκωμε πειά βαλίτζα, ούτε τής κάτω, ούτε τής μεσαίας τάξεως. Θ' άνήκουν όλες στο έξαγωγικό έμπόριο τής άρχαιοκασιπλείας. Ο γουσοδς



Είδαν τ' άεροπλάνο τού Πράις να παίρνει φωτιά και να πέφτει...

θέσι του θα είχε κάλας δείξει τήν προτίμησή του και διόλου άπίθανο να είχε παντρευθί με απ'ό μ'ας!

Μά ο Πράις ήταν πωλύ διαφρακτικός από τούς σινάδελφους του. Δεν τόν ενδιέφεραν ή «εύκαιρίες» τού γάμου. Άλλωστε τ' είχε δηλώσει καθαρά, ότι δεν έπρόκειτο να παντρευθί.

— Δεν μ' άρέσει ή οικογένεια, εγώ π'η κάποτε. Δεν είμαι κατάλληλος πατέρας. Εγώ έχω δώσει τή ζωή μου σ' άεροπλάνα. Μει μ'ερα μπορεί να καταραωλιώσω από τ' σύννεφα και να ποσοπαθώ στη γη. Δεν θέλω λοιπόν να κάνω δυστυχιωμένη μια γυναίκα και να έχω παιδιά, πω θα κλαίνε τόν πατέρα τους, τόν όποιο δεν μπόρεσαν καθά-καθά να γνωρίσουν. Ούτε θέλω να μωλέξω στα δίχτυα τής αγάπης, γιατί τ'ο μωλό μου θα θολώσει και θα ξεχάσω όλες τ'ς ιδέες μου.

Κι' έτσι, επ' δέκα όλόκληρα χρόνια, ο Σάμουελ Πράις ήταν ένα εύθυμο παλληκάρι γεμάτο παράρσημα και γαλόνια πω ξετρελλανε τ'ς γυναίκες. Δεν τού έλειπαν βέβαια ή εφήμερες περιπέτειες. Αυτές όμως τ'ς ξεχνάει κανείς πάντα πωλύ εύκολα κι' ούτε θημάτια τ'ς πρόσωπα με τ'ς όποια πέρασε λίγες εύχάριστες ώρες. Όλες λοιπόν ή φίλες του είχαν απογοητευθί και τ' είχαν πάρει απόφαση, ότι ο Σάμουελ δεν ενδιαιφερόταν για κομμιά τους κι' ότι τ'ο μόνο πω άγαπούσε ήταν τ' άεροπλάνο του. Και μ'α τήν αλήθεια, είχαν καταλάβει τόν χαρακτήρα τού φίλου τους. Μόνο, όταν ο Πράις μιλούσε για τ' άεροπλάνο, τ'α μάτια του έλαμπαν από εύτυχία και τ'ο πρόσωπό του άκτινοβόλουσε.

Μια μέρα όμως στο σπίτι τής λαίδης Ρήδενταρ έκανε τή γνωριμία τής Έθελ Μπράιλορ. Η μ'ς Έθελ ήταν ένα γοητευτικό κορίτσι με όμορφα μάτια, ήξειδαφνευμένα χαρακτηριστικά και με άπέραντη μελαγχολία στην έκφρασή τους. Θα έλαγε κανείς, ότι ένας κορυφός κόνος βεσάνιζε τήν καρδιά της και τ'ο είχε κάνει να χάση τήν εύπιστοσύνη του για τή ζωή. Μιλούε σιγά, με δισταγμό, ποτέ δεν γελοούσε και ήταν πάντα έτοιμο να κλάψη αν τυχάνε να τ'ο ειρωνευθόν για τή μελαγχολία του. Ο Σάμουελ Πράις, αυτός ο δυνατός άνθρωπος με τ'ο άθλητικό σώμα, μόλις άντάρασε τή μ'ς Έθελ, έννοιατε μια μεγάλη συμπάθεια γι' αυτή. Η Μπράιλορ π'ω ήξερε τ'ς κατορθώματα τού Σάμουελ και τ'ς ιδιοτροπίες του, τ'α έχασε απ' αυτή τήν προτίμησή και δεν ήξερε τί να σκεφθί.

— Όχι, δεν είνε δυνατόν, έλεγε στη λαίδη Ρήδενταρ. Ο μίστερ Πράις δεν μπορεί ποτέ να ενδιαιφεροθί για μένα. Είμαι ένα φιλάσθενο κορίτσι πω φοβάται τ'ς σπόρ και πω τ'ς περισσότερες μέρες τής έβδομάδος τ'ς περνάει στο κρεβάτι.

Ο Σάμουελ Πράις πάλι παρακαλούσε κάθε τόσο τή λαίδη Ρήδενταρ να τού μιλή για τήν καθημερινή ζωή αυτής τής τόσο τρυφερής νέας και να τού λήη τ'ς σκέψεις της και τ'ς όνειρά της.

— Η Έθελ, τού άπαντούσε ή φίλη του, φοβάται να κάνει όνειρα. Ξέρει καλά ότι δεν μπορεί να τ'ς πραγματοποιήση. Είνε παραπολύ αισθηματωική και φοβάται ότι αν έρωτευθί και άφραπιδθί σ' έναν άνδρα ίσως να πεθάνη από τήν ύπερβολική εύτυχία της.

Ο Σάμουελ Πράις ήταν ή μόνη φορά πω εύχαιριστόταν να ζητή ένα σπόρ πληροφάρης για μια γυναίκα. Ένοιωθε ότι ή Έθελ είχε μπη στην καρδιά του και σ'άν τιμος και ειλικρινής π'ω ήταν, θέλησε να ξεκαθαρίση αυτή τήν ύπόθεση. Κι' ένα βράδυ τής είνε:

— Μ'ς Έθελ, μω άρέσετε παραπολύ. Δεν ξέρω αν αυτό πω αισθάνομαι, είνε ένας μεγάλος έρωτας. Μά μπορώ να σ'ς βεβαιώσω, ότι χωρίς εσάς, ή ζωή μου φαίνετ'αι χωρίς κανένα ενδιαιφέρον. Θέλετε να γίνετ'αι γυναίκα μου;

Η μ'ς Μπράιλορ έγειρε στόν όμο του κι' άρχισε να κλαίη από τήν εύτυχία της. Είχε γίνει χλωμή και θα λιποθυμούσε, αν δεν τήν έπαινε με δύναμη στην άγκαλιά του ο Πράις.

Η Έθελ όμως ήταν πωλύ πλούσια κι' ένα σπόρ προικιστ'ους όναιφρονότουσαν να τήν κάνουν γυναίκα τους. Μόλις λοιπόν έμωθεν ότι θα παντρευόταν τόν Σάμουελ, ασθάνθησαν ένα τόσο μεγάλο μίσος για τόν άεροπόρο ώστε άπ'φάσιαν να τόν εκδικηθόν. Καθ' σπαιματοποίηση τήν εκδίκησή τους τήν ήμέρα τής άεροπορικής έπιδειξέως.

Όλος ο κόσμος είχε δει τ' άεροπλάνο τού Σάμουελ να σταματάει άπότομα τ' άφροβατικά γεμμάματά του, να παίρνει φωτιά και να πέφτει φλεγομένο καταγής, όπου έγινε χιλια κομμάτια. Οι μηχανικοί πω εξέτασαν τήν τοσκιωμένη μηχανή του δεν άωρησαν να άνακαλύψουν, ότι κάποιος είχε χαλάσει επίτηδες μια βαλβίδα για να προαιλέση τήν άνάφλεξη.

Μέσ' απ' τ'ς συζητήματα τού άεροπλάνου άνάτηραν τόν Πράις άπανθωκαωμένο. Αυτό τ' άεροπορικό δυστύχημα όμως είχε κι' ένα άλλο θύμα: τήν Έθελ Σάμουελ, ή όποια πέθανε από σπαικατή, μόλις είδε τ' άεροπλάνο τού άγαστημένου της να καίγεται.

Κι' έτσι οι δύο αυτόι άνθρωποι πω άγαπηθήκαν με τόσο τρυφερότητα δεν μπόρεσαν σ' αυτόν τόν κόσμο ν' άπαλάωσουν τήν αγάπη τους. Ένας έγκληματωίας, πω δεν άνεκαλάφη ποτέ, τούς είχε σκεπώσει για να τούς εκδικηθί πω τού είχαν χαλάσει τ'ς σχέδιά του.

ΣΠΥΡΟΣ ΜΕΛΑΣ