



Η ΚΩΜΙΚΗ ΕΒΔΟΜΑΣ



του κ. ΣΠΥΡΟΥ ΜΕΛΑ

Τὸ ζήτημα τοῦ ἡμερολογίου καὶ ἡ ἀναστάσις τῶν ράσων. Παπ ἀδοπέλεμος! Τί ἔχουν νὰ δεῦν τὰ μάτια μας. Τὸ δῶμα τοῦ Κολωνοῦ. Τὸ συζυγικὸ τρίγωνο καὶ ἡ συνέπειές του. Οἱ μιλῆα καὶ ἠθασκουροὶ ταξιδεύοντες γιὰ τὴν γαμψήν...

Παπ ἀδοπέλεμος! Τί ἔχουν νὰ δεῦν τὰ μάτια μας. Τὸ δῶμα τοῦ Κολωνοῦ. Τὸ συζυγικὸ τρίγωνο καὶ ἡ συνέπειές του. Οἱ μιλῆα καὶ ἠθασκουροὶ ταξιδεύοντες γιὰ τὴν γαμψήν...

Ὁ Κύριος Ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς ἐκήρυξε, ὡς γνωστόν: Ἄγαπάτε ἀλλήλους! Ἀλλὰ τὸ ζήτημα δὲν εἶνε τί κηρύσσει κανεὶς. Τὸ μέγα ζήτημα εἶνε: πῶς τὸ καταλαβαίνουν οἱ ἄλλοι. Καὶ ὁ Πλάτων ἐκήρυξε τὸν ἰδανικὸν ἔρωτα, ποῦ φέρει τ' ὄνομά του...

—Τί φωνάζεις ἔτσι, ἀγριάνθρωπε; Ἐγὼ ἔγα...πλατωνικὸ αἰσθημα μ' αὐτὸ τὸ νέο! Χάλασε, δηλαδή, ὁ κόσμος; Οἱ σημερινοὶ ἀντιπρόσωποι τοῦ Χριστοῦ, κατάλαβαν τόσο καλά τὸ «ἀγαπάτε ἀλλήλους», ὥστε τὸ ἐφαρμόζουν στὴν ἐντέ...

Λειτουργοῦν, ἱεραρχοῦν, κάθε μέρα, λένε τὸ «εἰρήνη πᾶσι» ἀλλὰ πετᾶνε τὸ καλὸ μαζὺ γιὰ πόλεμο καὶ θέλει: ὁ ἕνας νὰ θυγάλλῃ τὰ μάτια τοῦ ἀλλοῦ. Ἀπόδειξις, ὅτι μισοῦν ὁ ἕνας τὸν ἄλλο, εἶνε ὁ λόγος γιὰ τὸν ὅποιον τρώγονται: τὸ ἡμερολόγιο. Εἰδοὶ τὶ γίνεται μὲ τ' ἀντιγόνα ποῦ μισοῦνται. Μὲ τὴν πιὸ ἀσημαντὴ ἀφορμὴ ἀνάει ὁ καυγᾶς:

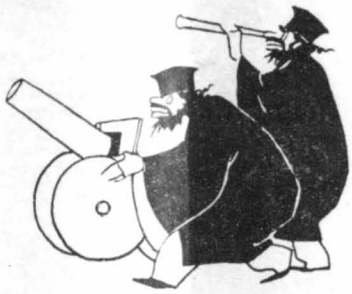
- Εὐαγγέλιον, τὸ φαί θέλει ἀλάτι!
- Ὅχι, πιπέρι!
- Ἀλάτι σοῦ λέω.
- Κί' ἐγὼ σοῦ λέω πιπέρι, πιπέρι, πιπέρι!
- Ἐπιμένεις πιπέρι;
- Θά ἐπιμένω ὡς αἴριο!
- Πανοῦκλα! Στάσου νὰ ἰδῆς! Πάτ-κοῦτι!..

Τὸ ἡμερολόγιο δὲν εἶνε σοβαρῶτερη ἀφορμὴ. Κατὰ τί μπορεί ν' ἀλλάξῃ, πρὸς Θεοῦ, ἡ πίστι μας, ἡ ὀρθοδοξία μας, ἡ ψυχὴ μας, τὰ αἰσθηματά μας, ἡ ἀγάπη, ἡ ἐπιεικεία, τὸ ἔλεος, ἡ συγγνώμη, ἀν γιορτάσουμε τὸν Ἀη-Γιώργη μὲ τὸ νέο ἢ τὸ παλαιὸ ἡμερολόγιο, δεκατρεῖς μέρες πρὸ ἢ δεκαεφτάς μέρες μετὰ; Καὶ ὁμοίως αὐτοὶ ποῦ θέλουν τὸ παλαιὸ ἡμερολόγιο δὲν μᾶς παραδέχονται γιὰ γνήσιους Χριστιανούς ἕως τοῦ ἄλλου. Καὶ τόσο φουντᾶνε μέσα τους ὁ γνήσιος Χριστιανισμὸς καὶ ξεγεύει, ποῦ πῆραν τὴν ἄλλη φορά μαχαίρια καὶ φοβέριζαν τὴ Μητρόπολι κί' αἴριο μπορεί νὰ πάρουν τὰ πλοῖα τοῦ Ναυστάθμ...

Ἦταν φάη κανεὶς κουκιά, κουκιά, κουκιά μαρτυράει. Λέγεται, ὅτι γιὰ τὸ φούντωμα τῆς διαρέσεως τοῦ ράσου ἐνδιαφέρεται ἡ Σερβία, γιὰ νὰ δημιουργήσῃ ζήτημα θρησκευτικῶν μειονησιῶν. Γι' αὐτὸ ἀκοιθεῖ...

δὲν προβλέπονται μόνον δεινὰ—ἀλλὰ καὶ δηνάρια, πολλὰ δηνάρια ἀκόμη, ἐκτός ἐκείνων ποῦ ἐξωθεύτηκαν ὡς τώρα ἀπὸ τῆ σχετικῆ προπαγάνδα.

Στὸ καθημερινὰ φύλλα εἰδικᾶ περιγραφῆς τοῦ «δράματος τοῦ Κολωνοῦ». Δὲν ἐπρόκειτο καθόλου, ἐννοεῖται, περὶ τοῦ «Οὐδέποδος ἐπὶ Κολωνῶν» τοῦ Σοφοκλέους. Ἔνας ἄλλος Σοφοκλῆς, νέος μεροκαματάρης, ἔκαμε τὴ γυναίκα του κιωμᾶ, μὲ τὸ μαχαίρι, διότι ἀνεκάλυψε, ὅτι εἶχεν ἔραστὴ ἀπὸ τὴν ποῦ τὴν ἐβδομάδα τοῦ γάμου. Καὶ ὁμοίως εἶχε πάρει τὸν ἄνδρα της ἀπὸ ἔρωτα! Κί' ἀν ἐπρόκειο ἐπὶ τέλους γιὰ κυρία τοῦ κόσμου, θά λέγαμε, ὅτι πῆρε ἀμέσως ἔραστὴ, γιὰ νὰ μὴ καθυστερήσῃ ἀπέναντι τῆς μόδας, ἡ ὁποία δὲν ἐνοεῖται πιά τὸ γάμο παρὰ ὡς τρίγωνο, καὶ πολλὰς φορὲς ὡς πετραγῶνα. Ἀλλ' ἐπὶ προέκυψε περὶ γυναίκας τοῦ λαοῦ, ὁ ὅποιος φημίζεται γιὰ τ' ἀγνά του ἴψη. Πῶς νὰ ἐξηγηθῇ αὐτὴ ἡ ραδιόφωνο ἀπίστια; Ἡ μόνη ἐξηγήσῃ εἶνε, ὅτι ἡ πεσοκοπέλια ἀπίστως εἶνε ἄθμα τοῦ κινηματογράφου. Στὰ φιλμὰ τὰ πράγματα γίνονται ἀστραταισῆς: Γάμοι, ἀπίστια, θάνατος. Ἱστορία πέντε ἐτῶν συμπύσσεται σὲ μιά ὥρα. Ἡ ζωὴ εἶνε ἡ μεγαλύτερη μαϊμού. Μιμεῖται ἔτι τῆς βλάτης μπροστὰ της. Στὴν ἐποχὴ μας παίρνει τὸ ρυθμὸ τοῦ φιλμ. Σὲ λίγο θά διαβάσουμε στὰ κοινωνικά: «Χθὲς ἐτελέσθη, ἀν κομοσσορροφῶ ἡ γάμοι τῆς γαριτωμένης δεσποινίδος Γοργῆς Παπατριγίδη μετὰ τοῦ λαμπροῦ νέου Πλάτωνος Καυσοπετροπούλου. Ἡ εὐτυχὴς νεόνυμφος ἀνεχώρησε μετὰ τὸν ἔραστο της, διὰ τὸ γαυθλίον, ταξίδιον, εἰς Βενετία. Ὁ σύζυγος ἐκάλεσε τὸν δικηγόρον του διὰ τὰ περατέρω».



Ἡ θαλιτζῆς, ὅπως θά παρατηρήσατε κί' ἀπὸ τὴν τελευταία ἱστορία τῆς «Κεφαλληνίας» ποῦ περιέφερε ἀνὰ τὸ Ἴονιον καὶ μέρος τοῦ Ἀδριατικοῦ πελάγους μιά τὰ ταπεινὰ εἶδη ταξιδιοῦ ποῦ ἔραμα ἄλλες ἐποχές: Ποῦ περιέγραψαν ἕνα-ἄλλο σακκάκια καὶ πανταλόνια, ποῦ θύλασαν τὸ ἀπαρῆρατο αἰδέομα ἀμα τῆ ἀφίξις τὸν πόνον ἔδον λίγα ποκάκια, λίγα μαυτίλια, δύο-τρεις γραβάδες καὶ τρεῖς αἰώνεις παντοφλές. Τώρα προβαδίστηκαν κί' αὐτὲς στὴ μοντέρνα ἀνησυχία καὶ τὸ σύγχρονο ἀνάκατωμα. Κανεὶς δὲν φέει σήμερὰ τί μπορεί νὰ ταξειδεύῃ μᾶσα σὲ μιά θαλιτζᾶ! Δὲν εἶνε ἀπίθανο νὰ τὴν ἀνοίξετε καὶ νὰ βρῆτε μιά πεθερὰ κοιμημένη φέτες ἀπὸ τὸ γαμπρὸ της. Ἐναν ἀκρατηριασμένον ἀνοχάτο θῆ, ποῦ ταξειδεύει στὴν ἀλλοδαπή γιὰ νὰ...προικίσῃ τὴν κόρη κάποιοῦ ἀραιοκακῆλοῦ ἢ πενήνᾶ ἑκατομμύρια εἰς κειμηλία ἐκκλησιαστικῶν τῶν Ἑλλήνων. Ἡ ἀπίστευτη αὐτὴ περὶπέτεια, ποῦ ἀποδεικνύει ὅτι ἡ Ἑλλάς καὶ τὰ μνημεῖα της καὶ ἡ τῆς ἰσορῆς εἶνε ἀπερίσσοτα μνῆματα ὅπου ὁ κανεὶς ὁ κανεὶς μπαίνει. Θγαίνει, παίρνει καὶ φέρνει ὅτι τὸ κανῆσι, ποιοὺς νοιζεῖτε ὅτι σκενέκτισε; Τὸ κράτος, τὴν ἀστυνομία, τὰ λιμεναρνεῖα, τὰ μουσεῖα, τοὺς φιλοτέχνους ἢ τοὺς ἰερωμένους; Τίποτ' ἀπ' αὐτὰ! Οἱ μόνοι ποῦ συνεκινήθησαν εἶνε οἱ βιστόγνα ἐιδῶν ταξιδιοῦ. Δὲν μπορεί κανεὶς νὰ τοὺς μιλῆσῃ πιά:

- Πόσο αὐτὴ ἡ θαλιτζᾶ;
- Δέκα χιλιάδες δραχμῆς!
- Ἀστειεύεσαι, γοιστιανέ μου; Αὐτὴ ἡ παλιοθαλιτζᾶ δέκα χιλιάδες;
- Κάνετε λάθος, κύριε! Αὐτὴ δὲν εἶνε παλιοθαλιτζᾶ.



ΑΓΓΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΟΛΙΒΕΡ ΧΑΡΛΕΪ

ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΚΡΟΪΝΤΟΝ



Α την αλήθεια, δεν υπάρχει πώ σημαντική ιστορία απ' αυτή που θα σ'αξ διηγηθούμε πω κάτω: Συνέθη στο Κροϊντον πω απέχει άρκετά χιλιόμετρα από τω Λονδίνο, κ' όπου βρισκεται τω περίφημο άγγλικό άεροδρόμιο. Έκει είνε άποστασιμένοι όλα οι «άσσοι» τής άγγλικής άεροπορίας. Ο καθένας τους έχει καταρρίψει ένω τουλάχιστον ρεκόρ και τ' όνομά τους είνε γραμμένο στο τεράστιο πίνακα τής εισόδου με χρυσά γράμματα.

Στόν πίνακα αυτόν από τά πρώτα, είνε και τω όνομα τού Σάμουελ Πράις. Γι' αυτόν μάλιστα υπάρχουν περισσότερα λόγια από τους άλλους. Ο πίνακας τού άεροδρομίου γράφει ότι ο άεροπόρος Πράις γεννήθηκε στο Λονδίνο τω 1908 και κατοί-

ηθηκε στο Κροϊντον στις 12 'Απριλίου 1933 στη γιορτή των «Πουλιάδων τού άέρος». Ο θάνατός του, όπως βλέπετε, ήταν πρόσφατος και γι' αυτό μπήκε στο κ' φίλος μου Χάρου Μόρτονσον να μω διηγηθί τήν ιστορία του ως τήν πω παραμικρή λεπτομέρεια τής. Σήμερα λοιπόν μπορώ να παραδεχθώ κ' εγώ ότι πράγματι ο Σάμουελ Πράις δεν είχε πέσει θύμα ενός τυχαίου άεροπορικού άτυχήματος, αλλά ενός τρομακτικού έγκλήματος, τω όποιο είχε καταστρώσει ένας άπαισιος κ' εκδικητικός κακούργος. Μά ως σ'αξ διηγηθούμε πρώτα με πω τρόπω συνέθη τω τραγικό δράμα.

Τά «Πουλιά τού άέρος» είνε μια όνομασία, ένας τίτλος τιμής, πω δόθηκε σ' όλους τους άεροπόρους τών συμμάχων, οι όποιοι έδρασαν άποτλεσματικά στα χαρακώματα τών Γερμανών. Για να πάη αυτόν τόν τίτλο ένας άεροπόρος, έπρεπε να καταρρίψει δύο τουλάχιστον ήρωικά άεροπλάνα και να πετύχη σέ μια δύσκολη άποστολή πω τω άνέθεταν. Γι' αυτόν τόν λόγο μάλιστα, ο τίτλος αυτός συνοδεύεται πάντα και μ' ένα παράσημο. Στην 'Αγγλία μόνο έκατό άεροπόροι είχαν όνομασθή «Πουλιά τού άέρος». Κι' ένας απ' αυτούς ήταν κ' ο Σάμουελ Πράις. Οι συνάδελφοί του τόν άγαπούσαν, γιατί ήταν άνοηχόκαρδος και ποτέ δεν ύπερηφανευόταν γα τά κατορθώματά του. Οι άνωτέρωί του πάλι τόν εκτιμούσαν, γιατί έκτελούσε με ύπερβολική εύθυμότητα ό,π τω άνέθεταν.

Όσο για τες όμορφες 'Αγγλίδες, αυτές πάλι είχαν ξετρελλαθί μαζί του, γιατί ο Σάμουελ ήταν τολμηρός γοητευτικός στις συζητήσεις του και γιατί πάντα είχε τόν καιρό να τούς διηγίται μια όμορφη περιπέτεια. Παντού γινόταν δεκτός με χαρούμενες φωνές και τού έκαναν μια ένθουσιώδη ύποδοξη, όπου και να πήγαινε. Άπτόσο ο Σάμουελ ήταν διακριτικός και πρόσεχε τες γνωριμίες πω. Κοιμιά νέα τής άριστοκρατίας τού Λονδίνου δεν μπορούσε να ύπερηφανευθί, ότι τόν είχε κάνει να τήν προσέξη. Σ' όλες φρονόταν με τήν ίδια λεπτότητα και σ' όλες έλεγε τά ίδια φιλοτρονήματα, χωρίς βέβαια να θέλη να τες φλερτάρη.

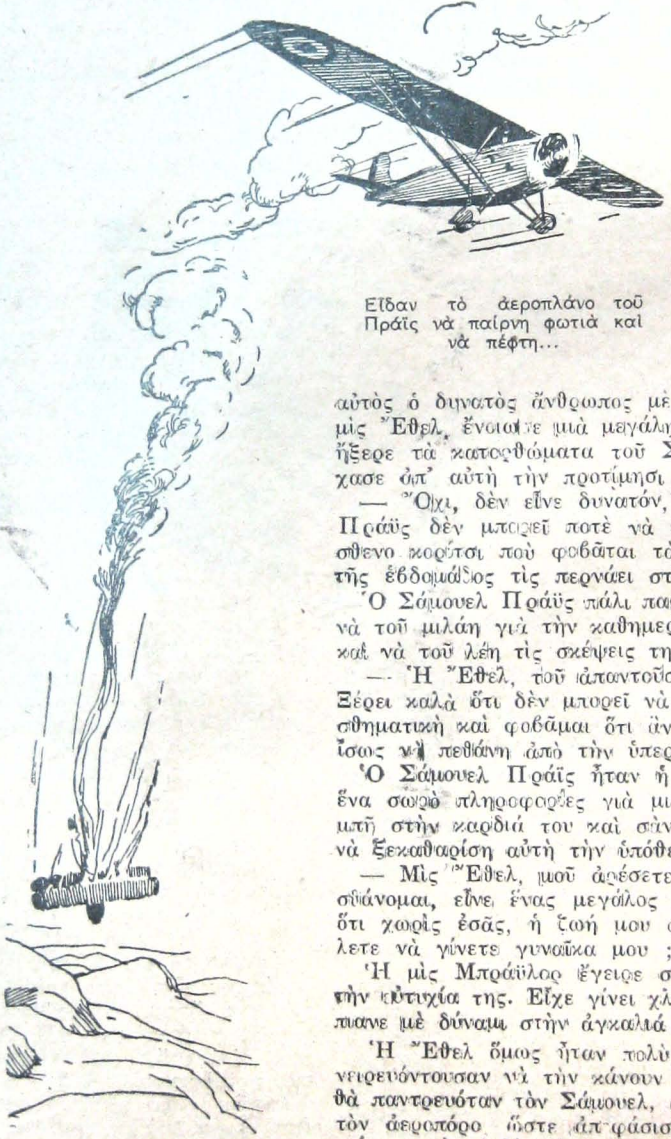
— Είσαστε, τούς έλεγε ή όμορφες φίλες μου. Όταν πετάω στα σύννεφα σκέφτομαι τά γοητευτικά προσώπια σας και γίνομαι άκόμη πω τολμηρός. Ο θαυμασμός σας με κολοικεί. Γι' αυτό κ' εγώ ποσοπαθώ να φανώ άντάξιος τής εκτιμήσεώς σας.

Κι' εκείνες τόν χάιδευαν, τού έκαναν δώρα και νινώντουναν όσο μπορούσαν πω όμορφα για να τού άρέσουν. Μά ή άδιαφορία του τες αλίγωνε:

— Ο Σάμουελ, έλεγαν μεταξύ τους, δεν έχει καρδιά. Γεννήθηκε χωρίς καρδιά. Είνε ένα κομμάτι μάρμαρο. Ένας άλλος άνδρας στή

Είνε πρώτη ξεαδέλφη αυτήν, κ' με τήν όποιαν ταξίδεψαν τά πενήντα έκατομμύρια για τω Μπρίντεξ και δευτέρα ξεαδέλφη τής βαλίτζας τού 'Ινσαλ, πω ταξίδεψε με μυριάδες δολάρια για τή Νέα 'Υόρκη. Είνε βαλίτζα από σόι. Δεν είνε λίγη όρα πω μω τή ζήτησαν για να βάλουν όλα τ' άρχαία χρυσά κύπελλα πω θέλουν να πάρουν τόν άέρα τους, μ' ένα ταξιδάκι ως τω Λονδίνο.

Δέ θα περάση πολύς καιρός και δέ θα βρισκωμε πειά βαλίτζα, ούτε τής κάτω, ούτε τής μεσαίας τάξεως. Θ' άνήκουν όλες στο εξαγωγικό έμπόριο τής άρχαιοκαπιτελίας. Ο γουσοδς αίων τής βαλίτζας.



Είδαν τω άεροπλάνο τού Πράις να παίρνη φωτιά και να πέφτη...

θέσι του θα είχε κόλας δείξει τήν προτίμησή του και διόλου άπίθανο να είχε παντρευθί μα από μ'αξ!

Μά ο Πράις ήταν πολύ διαφορετικός από τους συνάδελφους του. Δεν τόν ενδιέφεραν ή «εύκαιρίες» τού γάμου. Άλλωστε τω είχε διλώσει καθαρά, ότι δεν έπρόκειτο να παντρευθί.

— Δεν μ' άρέσει ή οικογένεια, εγώ πη κάποτε. Δεν είμαι κατάλληλος πατέρας. Εγώ έχω δώσει τή ζωή μου σ' άεροπλάνα. Μει μέρα μπορεί να καταραωλιώσω από τά σύννεφα και να ποσοπαθώ στη γη. Δεν θέλω λοιπόν να κάνω δυστυχημένη μια γυναίκα και να έχω παιδιά, πω θα κλαίνε τόν πατέρα τους, τόν όποιο δεν μπόρεσαν καθά-καλά να γνωρίσουν. Ούτε θέλω να μωλέξω στα δίχτυα τής αγάπης, γιατί τω μυαλό μου θα θολώσει και θα ξεχάσω όλες τες ιδέες μου.

Κι' έτσι, έπ' άρα δέκα όλόκληρα χρόνια, ο Σάμουελ Πράις ήταν ένα εύθυμο παλληκάρι γεμάτο παρόσημα και γαλόνια πω ξετρελλανε τες γυναίκες. Δεν τού έλειπαν βέβαια ή εφημέριες περιπέτειες. Αυτές όμως τες ξεχνάει κανείς πάντα πολύ εύκολα κ' ούτε θυμάται τά πρόσωπα με τά όποια πέρασε λίγες εύχάριστες ώρες. Όλες λοιπόν ή φίλες του είχαν απογοητευθί και τω είχαν πάρει απόφαση, ότι ο Σάμουελ δεν ενδιαιφερόταν για κοιμιά τους κ' ότι τω μόνο πω άγαπούσε ήταν τ' άεροπλάνο του. Και μ'αξ τήν αλήθεια, είχαν καταλάβει τόν χαρακτήρα τού φίλου τους. Μόνο, όταν ο Πράις μιλούσε για τω άεροπλάνο, τά μάτια του έλαμπαν από εύτυχία και τω πρόσωπό του άκτινοβολούσε.

Μια μέρα όμως στο σπίτι τής λαίδης Ρήδενταξ έκανε τή γνωριμία τής Έθελ Μπράιλοξ. Η μίς Έθελ ήταν ένα γοητευτικό κορίτσι με όμορφα μάτια, ήξειδαφνευμένα χαρακτηριστικά και με άπέραντη μελαγχολία στην έκφρασή τους. Θα έλαγε κανείς, ότι ένας κορυφός κόνος βεσάνιζε τήν καρδιά της και τω είχε κάνει να χάση τήν εύπιστοσύνη του για τή ζωή. Μιλούε σιγά, με δισταγμό, ποτέ δεν γελοούσε και ήταν πάντα έτοιμο να κλάψη αν τυχάνε να τω ειρωνευθόν για τή μελαγχολία του. Ο Σάμουελ Πράις, αυτός ο δυνατός άνθρωπος με τω άθλητικό σώμα, μόλις άντάρασε τή μίς Έθελ, έννοιατε μια μεγάλη συμπάθεια γι' αυτή. Η Μπράιλοξ πω ήξερε τά κατορθώματα τού Σάμουελ και τής ιδιοτροπίας του, τά έχασε απ' αυτή τήν προτίμησή και δεν ήξερε τί να σκεφθί.

— Όχι, δεν είνε δυνατόν, έλεγε στη λαίδη Ρήδενταξ. Ο μίστερ Πράις δεν μπορεί ποτέ να ενδιαιφεροθί για μένα. Είμαι ένα φιλάσθενο κορίτσι πω φοβάται τά σπόρ και πω τες περισσότερες μέρες τής έβδομάδος τες περνάει στο κρεβάτι.

Ο Σάμουελ Πράις πάλι παρακαλούσε κάθε τόσο τή λαίδη Ρήδενταξ να τού μιλή για τήν καθημερινή ζωή αυτής τής τόσο τρυφερής νέας και να τού λέη τες σκέψεις της και τά όνειρά της.

— Η Έθελ, τού άπαντούσε ή φίλη του, φοβάται να κάνει όνειρα. Ξέρει καλά ότι δεν μπορεί να τά πραγματοποιήση. Είνε παραπολύ αισθηματική και φοβάται ότι αν έρωτευθί και άφρασιωθί σ' έναν άνδρα ίσως να πεθάνη από τήν ύπερβολική εύτυχία της.

Ο Σάμουελ Πράις ήταν ή μόνη φορά πω εύχαιριστόταν να ζητή ένα σπόρ πληροφάρης για μια γυναίκα. Ένοιωθε ότι ή Έθελ είχε μπη στην καρδιά του και σ'άν τιμος και ειλικρινής πω ήταν, θέλησε να ξεκαθαρίση αυτή τήν ύπόθεση. Κι' ένα βράδυ τής είπε:

— Μίς Έθελ, μω άρέσετε παραπολύ. Δεν ξέρω αν αυτό πω αισθάνομαι, είνε ένας μεγάλος έρωτας. Μά μπορώ να σ'αξ βεβαιώσω, ότι χωρίς εσάς, ή ζωή μου φαίνετ'α χωρίς κανένα ενδιαφέρον. Θέλετε να γίνετ'ε γυναίκα μου;

Η μίς Μπράιλοξ έγειρε στόν όμο του κ' άρχισε να κλαίη από τήν εύτυχία της. Είχε γίνει χλωμή και θα λιποθυμούσε, αν δεν τήν έπαινε με δύναμη στην άγκαλιά του ο Πράις.

Η Έθελ όμως ήταν πολύ πλούσια κ' ένα σπορ προικισμένος όνυφαιρόντουσαν να τήν κάνουν γυναίκα τους. Μόλις λοιπόν έμωθεν ότι θα παντρευόταν τόν Σάμουελ, ασθάνθησαν ένα τόσο μεγάλο μίσος για τόν άεροπόρο ώστε άπ'φάσιαν να τόν εκδικηθόν. Καθ'σκαματοποίησαν τήν εκδίκησή τους τήν ήμέρα τής άεροπορικής έπιδειξεως.

Όλος ο κόσμος είχε δει τω άεροπλάνο τού Σάμουελ να σταματά ή απότομα τ' άφροβατικά γεμμάματά του, να παίρνη φωτιά και να πέφτη φλεγομένο καταγής, όπου έγινε χιλια κομμάτια. Οι μηχανικοί πω εξέτασαν τήν τοσκασιμένη μηχανή του δεν άωρησαν να άνακαλύψουν, ότι κάποιος είχε χαλάσει επίτηδες μια βαλβίδα για να προαίλωση τήν άνάφλεξη.

Μέσ' απ' τά συμπτώματα τού άεροπλάνου άνάτηραν τόν Πράις ά πανθωσκωμένο. Αυτό τω άεροπορικό δυστύχημα όμως είχε κ' ένα άλλο θύμα: τήν Έθελ Σάμουελ, ή όποια πέθανε από σγκαπή, μόλις είδε τ' άεροπλάνο τού άγαστημένου της να καίγεται.

Κι' έτσι οι δύο αυτόι άνδρωποι πω άγαπήθηκαν με τόσο τρυφερότητα δεν μπόρεσαν σ' αυτόν τόν κόσμο ν' αταλάσουν τήν αγάπη τους. Ένας έγκληματίας, πω δεν άνεκαλύφθη ποτέ, τούς είχε σκεπώσει για να τούς εκδικηθί πω τού είχαν χαλάσει τά σχέδιά του.

ΣΠΥΡΟΣ ΜΕΛΑΣ