

ΑΠΟ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ

ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ, Ο ΣΤΑΥΡΑΕΤΟΣ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ

(Κετ'

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Κατσαντώνης, κρυμμένος κάπου ἔκει κοντά στὰ χαμόκλαδα τὸν παραμόνευς "Ἄρεβας τοῦ Ἀρθανίτη τοῦ ἥρθε μιὰ τρελλή, μιὰ ἔξωφρηνη σκέψη.

Νά προκαλέσῃ τὸν Κατσαντώνη!

Γιατὶ δχ;

Μονάχος τοῦ ἥταν.

Ἐρημιά γύρω. Κατσάθραχα καὶ κοντόλατα.

Τί εἶχε νά φοιθηῇ;

"Ἄρχισε λοιπὸν δὲ καλός σου δὲ Ἀρθανίτης τὶς μπρασούμερς καὶ τ' ἀσκλήκια:

Βάθι-βάθι... Ποδσα, δρέ Κατσαντώνη;

Ποδσα, δρέ, νά σε πελεκήσῃ: "Ελα, δρέ νά μετρηθούμε, σάν σου βαστάσει!...

"Ετοί μονολογῶντας δὲ Ἀρθανίτης, ἐσκυρε, ἔπιε νερό, δρόσισε τὸ λάρυγκα του καὶ ξανάρχισε τὸ μονόλογό του:

—Ποδσα, δρέ Κατσαντώνη, δρέ; Ξεμύτισε, δρέ σκύλλε, σάν σε κόψω, δρέ, φαλάγγι!...

Φρρρρρρσ! Παραμέρισαν δέξαντα τὰ χαμόκλαδα καὶ θεῖον μου καὶ "Άγιοι" Σαράπα βάλτε τὸ χέρι σας!—Ξεπρόσβαλε δὲ Κατσαντώνης, ὃ θεῖος δὲ Κατσαντώνης, δὲ τρομερός, δὲ κλέφτης!..

Οἱ Αρθανίτης σάστισε.

Τάχασε, λύγισαν τὰ γόνια του.

—Ηταν ἀλήθεια ἡ δύνειρο κακό ἡ φάντασμα τοῦ βουνοῦ;

Τράβηξε τὸ σπαθί δὲ Κατσαντώνης καὶ προχώρησε ἵσα ἀπάνω του.

Λιπούψησε δὲ Ἀρθανίτης, σάλεψε ἡ γῆ κάτω, ἀπό τὰ πόδια του.

—Η γέλωσα του, πού κελαδόδυσε λγο πρίν,

Γόνατσισε κάτω καὶ σήκωσε ψηλά τὰ χέρια του, πού τρέμανε σάν κλαδιά πού τα δέρνει δεσπαλχούς βορρηᾶς.

—Αρμάν!.. Αρμάν!..

Κοντοζύγωσε δὲ Κατσαντώνης.

—Νέμασα, δρέ, οκυλλαρθανίτη! φώναξε. Τι μὲ θές;

—Αρμάν, καπετάνιε, λυπήσου με!.. Μή μὲ καλάσσος.

—Σήκο, δρέ, νά χτυπηθούμε!

Νόι σηκώνει νά χτυπηθούν: Δέν μπορούσε δό δύστυχος, ιά σταθή στὰ πόδια του. Είχε παραλύσει ἄπ' τὸ φόβο του.

—Ἄρχισε νά κλαψή, νά σκούζη καὶ νά παρακάληση.

—Μή κέχαλάσσης, Κατσαντώνη. Χάρσε μου τὴ ζώση... Τί θά καταλάβεις νά σκοτώσης ένα δυστυχισμένον Ἀρθανίτη, καὶ μένα; Λυπήσου με, Κατσαντώνη!

—Ο Κατσαντώνης ἔθαλε τὸ γιατσαγάνι στὴ θηκη του. Δέν του βαστούσε νά καρδιά αὐτοῦ τοῦ λεβέντη νά σκοτώση έναν Ἀρθανίτη φαφλαστά.

—Αἴντε, δρέ, χαλάνι σου: τοῦ εἶπε μὲ περιφόρνησι. Τράβα στὸ καλό, δέν θά οξχαλάσσω.

Τοῦ φίλησε τῇ σίκρη τῆς λερτῆς τοῦ φουστανέλλας, δὲ Ἀρθανίτης, κι' ἔφυγε σάν τὸ κυνήγημένο Λαρκόδι.

Φωτιές πετούσαν τὰ πόδια του.

Τὴν εἶχε γλυτώσει φτηά!...

Αλλη μιὰ φορά, ἀνάφερει ἡ Ἀγρασφιώτικη παράδοσι, πάνω σὲ μιὰ συμπλοκή μὲ Τουρκαρθανίτες, δὲ Κατσαντώνης ἀρρίστησε τὰ παλληκάρια του νά πετσοκόθουν μὲ τὰ γιατσαγάνια τους τοὺς δαντιπάλους τους, κι' δέ ίδιος ρίχτηκε σάν σταυραετός πάνω στὸν ἀρχηγό τους, ἔναν πλύντιο καὶ ἔκουστο. Ἀρθανίτης πολεμιστὴ σάν σίρουνας ἀπάνω του, τεθώσε στὸ πόδια γιά νά γυλτώση.

—Οἱ Ἀρθανίτης, θλέποντας τὸν τρομερό κλέφτη νά χυμάνει σάν σίρουνας ἀπάνω του, τεθώσε στὸ πόδια γιά νά γυλτώση.

Σπούσιοι του δὲ Κατσαντώνης, κεραυνός, δαστροπελέκι.

Τρέχουν, τρέχουν, πηδά, χαντάκια, θάμνους, κοτρωνιάς...

—Οἱ Ἀρθανίτης, καταλαβαθίνει πώς δέν θά γυλτώση. "Ολοὶ καὶ τὸν κοντοζύγωνται δὲ τρομερὸς δὲ κλέφτη!"..

Τι νά κάνη γιά νά σωθῇ;

ἀρχήγηντας τοῦ συντρέψου τοῦ ἡρωϊκοῦ κλέφτη, Φραγγιστά)

Ἄκαφνα, μέσα στὸ τρέξιμο καὶ στὸ κοντασάνατμος, μιὰ ίδεα τούρθη. Καὶ χωρὶς νά χάσῃ καιρό, θγάντει καὶ ρίχνει πίσω του τὴν παραδοσακκούλα του, γεμάτη χρυσᾶ φλοριά.

—Τώρα πειά θά σταθή δὲ Κατσαντώνης νά την πάρη, σκέφτηκε δὲ Ἀρθανίτης, κι' ἔτοι δέν θά βρω καιρό νά ξεμακρύνω.

Μά δὲ Κατσαντώνης δέν στάθηκε. Μή τον ξενάγει τὸν παραδοσακκούλα, χωρὶς νά σκαστέσει!.. Στάσου, δρέ σκυλλαρθανίτη, σάν σου βαστάσει!.. Στάσου, δρέ!

Μά πού νά σταθή δὲ Ἀρθανίτης. Εφευγε φτεροπόδαρος, δὲ φόβος τούδινε καινούργιες δυνάμεις..

Μά ήταν κι' δὲ Κατσαντώνης γρήγορος στὸ τρέξιμο καὶ θάτον εφτανε.

Κέρτηκε τότε δὲ Ἀρθανίτης: "Άν περιφόρνησε τὰ φλοριά, δέν θά περιφρονήσῃ καὶ τ' ὅματα. Καὶ τέτοια δρμάτα, σάν τά δικά μου!"

—Εθγαλέ λοιπὸν κι' δρχιστε νά ρίχνη πάνω τὸ δηλητή την περίσση μηδρματώσατο: Κουμπούδης μαλισκανιστιένες, χατζάρια δύλια δάσημη καὶ ρουμπίνια στὴ λαβή, τὸ δαμασκί σπαθή του...

Μά καὶ πάλι γελάστηκε δὲ Ἀρθανίτης. Ο Κατσαντώνης δέν ξεπάστηκε ἀπ' τὸ δρμάτα του. Τι νά τα κάνη τὰ δρμάτα τὰ βαρύτημα; Τούφταν καὶ τοῦ περισσώναν τὰ δικά του, τὰ τιμημένα καὶ διοξαμένα.

—Εξακολούθησε λοιπόντο κυνηγητό, δρυοί, φρενασμένο.

Οἱ Ἀρθανίτης εἶχε ἀποκάμει πειά. Κοντανάπονε, ήταν μουσκίδη στὸν ίδρωτα, είχε πεταχτή νά γλωσσα του έξω μιὰ σπιθαμή!

Κατάλαβε πώς δέν εἶχε γλυτωδό. —Στάσου, δρέ, κιστή! τοῦ φώναξε δὲ Κατσαντώνης.

Καὶ στάθηκε. Στάθηκε ξεθεωμένος, κατασκονισμένος, τοσκώνιμος ἀπ' τὴν κούρασι, μιοσπεθαμμένος ἀπ' τὸ φόβο του.

—Τώρα θά μοῦ πάρη τὸ κεφάλι δὲ Κατσαντώνης! σκεφτόταν καὶ τούρχονταν σύκρου.

Μά δὲ Κατσαντώνης ήταν παλληκάρι, δέν ήταν μακελάρης.

—Τοιμάσου, δρέ, νά χτυπηθούμε σάν διντρές! τοῦ είπε.

Ναι. Ο Κατσαντώνης δέν θήλε νά σφάξη σαν τραγί τὸν Ἀρθανίτη. "Ηθέλε νά μονομαχήσουν, νά χτυπηθούν μὲ τὰ σπαθή κι' δρόπον πάρη δέχαρος!..."

Μά δέν στούχος δὲ Ἀρθανίτης τάξη χαμέδητο τὸ φόβο του. Ετέμει πάνω στὰ πόδια του, σάν ερειρωμένο δεντρί πού τὸ δέρνουν οι ἀνέμοι.

—Άμαν, καπετάνιε! φωνάξε.

Ο Κατσαντώνης δύμας δέν πεταίνει πάρη λόγια. "Ετρέξε, πήρε τὸ σπαθί του Ἀρθανίτη δέν θάστησε."

—Επιπρός, δρέ!...

Τοῦ κάκου δύμας περιμενει καὶ προκαλούσε τὸν Ἀρθανίτη. Δέν εἶχε πάνη κουράγιο, δέν θάστησε τὸν τρομαγό.

—Αγρίεψε πιό πολὺ δὲ Κατσαντώνης. —Χτύπα, δρέ, τί κάθεσαι;

Μάρμαρο δὲ Ἀρθανίτης, στύλος δασάλευτος.

Τὸ σπαθί του ζέφυγε δέπ τα χέρια. Στά μάτια του γυαλοκόποντο η τραμάρα..

—Χτύπα: δρέ! ξανάσκουδε δὲ Κατσαντώνης.

Χαμένα λόγια... Χαμένος κόπος...

—Οἱ Ἀρθανίτης έτρεμε, δέν έτρεμε... (Ακολούθει);



ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΤΕΥΧΟΥΣ

τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

τὸ αἰσθηματικὸν ἀφιστούργημα τοῦ

ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΕΒΩ

Η ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΙΣ

ΕΝΟΣ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΥ

Τὸ καλύτερο φωμάντει τοῦ διασήμου Γάλλου συγγραφέως, τὸ πιὸ πεπιστεφόντο τοῦ πειά, τὸ πιὸ συγκινητικό.

να. Είχε παραλύσει τὸ φόβο του. Ετέμει πάνω στὰ πόδια του, σάν ερειρωμένο δεντρί πού τὸ δέρνουν οι ἀνέμοι.

—Άμαν, καπετάνιε! φωνάξε.

Ο Κατσαντώνης δύμας δέν πεταίνει πάρη λόγια. "Ετρέξε, πήρε τὸ σπαθί του Ἀρθανίτη δέν θάστησε."

—Επιπρός, δρέ!...

Τοῦ κάκου δύμας περιμενει καὶ προκαλούσε τὸν τρομαγό.

—Χτύπα, δρέ, τί κάθεσαι;

Μάρμαρο δὲ Ἀρθανίτης, στύλος δασάλευτος.

Τὸ σπαθί του ζέφυγε δέπ τα χέρια. Στά μάτια του γυαλοκόποντο η τραμάρα..

—Χτύπα: δρέ! ξανάσκουδε δὲ Κατσαντώνης.

Χαμένα λόγια... Χαμένος κόπος...

—Οἱ Ἀρθανίτης έτρεμε, δέν έτρεμε... (Ακολούθει);