

ΣΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥΡΓΟΔΙΚΕΙΟΥ

ΠΩΣ ΓΛΥΤΩΝΟΥΝ ΟΙ ΚΑΤΑΔΙΚΟΙ ΤΗ ΛΑΙΜΗΤΟΜΟ

Η τρομερές στιγμές των μελλοθανάτων. Μιά επιληπτική νύχτα του Μοχαμέτ μπέν Αμπέντ έλ Κεφί. Πώς έκοψε το λαιμό του δολοφόνου σε θάνατο. Η προσπάθειες του δικασμένου δικηγόρου των 6 δολοφόνων του

τα αγωνίας. Η εύθυνη των διαφόρων δικηγόρων. Τό έγκλημα άντεραστή του. Τι απέδειξε η άνάκριση. Η καταδίκη του Μωρίς Γκαρσέν. Μιά τρομερή νύχτα συνεννοήσεων. Ποιός ή Αρμάν Σολέν, κλπ.



ΤΑΝ τό Κακουργοδοκειο καταδικώση έβαν κακοποκό εις θάνατον μη φαντασθήτε, δια έχει τελειώσει πιά ή δουλειά του δικηγόρου του. Τότε άφαιθώς άρχίζει ή πό καταστική καή ή πιο άγωνιώδης προσπάθειά του. Ως έκεινη τη στιγμή προσπαθώκε νά πείσει τους δικαστές, ότι ό πελάτης του ήταν... άθώος. Τώρα μεταγράφεται κάθε μέσο για νά τόν γλυτώση από τό χρέος του θήμιου.

— Δέν μορρείτε νά φαντασθήτε, μου έλεγε, δύο και λόγον κακό ό δικηγόρος Μωρίς Γκαρσέν, την άγωνία του μελλοθανάτου. Έιναι κάτι τρομερό... Ό κατάδικος έχει χάσει τόν ήνω του, τρέμει και ανυψώ-

εται από ένα μεγάλο φόβο, κάθε φορά που ό δεσμοφύλακος άνοίγει την πόρτα του καλλιού του. Και ό μεγαλύτερος έγκληματίας σ' αυτές τις στιγμές μεταβάλλεται σ' ένα δυστυχισμένο και άεσιώπητο πλάσμα. Συμψέεται, ότι δέν του μένουν παρά έλάχιστες ώρες ζωής εν δια πόν ν' ανατείλει ό ήλιος, τό κεφάλι του θα έξη κοπή από τό μαχαίρι της λαίμητομο.

Είδα στενερόντες δολοφόνους νά χύνουν δάκρυα μετανοίας και νά ζητούν ήλιος. "Άλλους πιά νά ουρλιάζουν σάν τρελλοί και νά τρέμουν από την άγωνία, του θάνατου ν' άλλους έίσως νά προσεύχονται γενναιωτά μπροστά στον πάνα των φυλακών για την σωτηρία της ψυχής τους. Κι' αυτό τό θέαμα ήταν τόσο τραγικό, ώστε μου έδινε πάντοτε δυνάμεις για νά γλυτώσω αυτούς τους παρατραπημένους άνθρώπους από τόν θάνατο. "Άλλοτε, ειναι γνωστό, ότι ή έπιτέλειση ποτέ δέν σημμογραφούν τους έγκληματίας. Η στενερόντες δολοφόνους έξασπασθηούν νά κινούνται με την ήδια πάντα άγγριότητα και μάλιστα τις ίδιες σχεδόν χρονολογίες.

Έπειτα υπάκουον μουές περιπτώσεις στις όποιες πρότεινε κανείς νά δώλη όλα τά μέσα για νά δοθή χάρις στον καταδικο. Κι' αυτές ειναι, όταν δέν έχει αποδειχθή πλήρως ή ένοχη του ν' όταν κανδυνητή ή θανατωθή ένας άθώος.

Θά σάς διηγηθώ μιά τέτοια περίπτωση για νά καταλάβετε πόσο δύσκολο είναι τό επάγγελμα του δικηγόρου και τί μεγάλη εύθυνη αναλαμβάνει απέναντι του πλάτου του. Πρόκει με κάθε τρόπο νά πείση τους δικαστές ότι ό κατηγορούμενος δέν ειναι τόσο ένοχος, όσο τόν παρουσιάζουν ή άνταρσίσεις και ότι έξέτελεισε τό άδίκημά του για τόν ήνω ή τόν ήθητα λόγο, ό δικούς έχει και μερικά λαφύρια. "Ορβετε μιά σχετική ιστορία:

Τό Μάρτη του 1930, στά περίχωρα του Σαιν - Σώο, βοήθηκε τό πτώμα ενός στρατιώτη με κομμένο τόν λαιμό και με άγνωστες μαχαιρώσεις στό στήθος. "Ο δολοφόνος του, φάναιτα, αίσθανόταν γι' αυτόν ένα ήσπονδο μίσος, γιατί τόν είχε κρηουργήσει με πρωτοφανή λύσσα. Η άνεχωρίσεις των άσττυνομικών είχαν αποδείξει ότι ό στρατιώτης αυτός λεγόταν Αρμάν Σολέν, ότι ίστηρετοίσε στην Γαλλική Σχολή και ότι είχε δολοφονηθή για λόγους έθροικτικής άντιρήκίας από κάποιον μουσικθανό Μοχαμέτ - μπέν - Αμπέντ - έλ - Κεφί. Αύτην την κατηγορία οι άσττυνομικοί την είχαν στηρίξει στις πληροφορίες που τους είχαν δώσει δύο χωρικοί, ό όποιοι είχαν δει τόν μουσικθανό, λίγη ώρα πρίν από τό έγκλημα νά τριγυρίζη στό Σαιν - Σώο, και νά φάναιτα ότι κάποιον περιμένει. Έπειτα και άλλες ή άλλες πληροφορίες ήταν επιβαρυντικές για τόν Έλ Κεφί. "Ο άνθρώπος αυτός συνδύαταν από κακό με στενή φίλια με τό θήμα. Παντού τους έβλεπαν μαζί και ταχικά διασκέδαζαν στις διάφορες ταβέρνες. Τους τελευταίους ήμους μήνες, ό Σολέν είχε γνωρίσει μιά πολύ ήμορφη

νέα, την όποια δέν άγνοησε ν' άγαπήση. "Αλλά τό ίδιο έπαθε ν' ό Μοχαμέτ, γιατί αυτή ή Γαλλίδα, καθώς άπεδείχθη, έπαιξέ και με τους δύο τους. Οι άχώριστοι λοιπόν φίλοι άρχισαν νά μαλώνουν για την καρδιά της έλκετικής τους.

— "Αν μου τήν πάρης, του έλεγε ό Μοχαμέτ, θα σου κόψω τό λαφύρι !

— Φρόντισε ν' άκούσης καλά τό μαχαίρι σου, του απάντησε ό Σολέν, γιατί θα μου χρειαστή νά σου κόψω τ' αυτά !

Και ή καννάδες τους που γινόντουσαν πάντα μερυστά στους φίλους τους διασκέδαζαν ήλο τό σύνταγμα ν' όλοι ήξεραν ότι άν Ζαννέτ, ή άγαπημένη τους, έδειχτε την παραμωρη προτίμησι στον έναν από τους δύο, ό άλλος θα πραγματοποιούσε την άπειλή του.

Και έαρυνιά, ήστερ' από λόγο διαδόθηκε ότι ό Σολέν θα παντρευόταν την Ζαννέτ. "Ο Έλ Κεφί έξοργισθηκε τότε. Η έρωτική άπειλοσία του, τόν τρέλλανε. "Αρχισε ν' άπορήγη τόν Σολέν και τους φίλους του και νά γυφθή μόνος σάν χαμίνος. Τη μέρα της δολοφονίας, ό Μοχαμέτ είχε έξασπασθη από τό σύνταγμα. Μερικοί στρατιώτες, τόν βρήκαν άναίσθητο από τό μυσθίο σ' ένα μάτο του Σαιν - Σώο, τά έξη μερόματα της άλλης μέρας.

— Μοχαμέτ, που ειναι τό μαχαίρι σου ; τόν ρώτησαν.

— Τό πέταξα, τους απάντησε. Δέν μου χρειαζόταν πιά.

— Κι' όμως ό άσττυνομικό τό βρήκαν κρυφωμένο στο στήθος του Σολέν ! Τόν πληροφορήσαν. Γιατί τόν σκότωσε, Μοχαμέτ ;

"Εκείνος τους κάιτησε μ' ένα ήλλίο βλέμμα μεθυσιμένου. "Αντεκάσθηκαν νά τόν παραδώσουν στους άστνομικούς. Στην άνάκριση του, όταν έξιμήθηκε, δήλωσε, ότι είχε άλλάξη γνώμη ν' άρση ή Ζαννέτ και τόν περιφρονούσε, είχε άποραστεί νά ρωτή στο ποτό για νά την ξεχάση. Κι' έπειδή φοβόταν μήπως πραγματοποιήση την ιδέοσχει που είχε δώσει στο Σολέν νά του κόψη τό λαφύρι, είχε πετάξει τό μαχαίρι του.

— Δέν άξιζε γι' αυτό τό επαλήθεύμαρος γιά πόνο στη φυλακή ! Δήλωσε στους άστνομικούς.

— Κι' όμως θα χάσης τό κεφάλι σου Έλ Κεφί, του απάντησαν έπειτα, άν δέν μας πής όλη την αλήθεια.

Μά ό Μοχαμέτ δέν είχε νά προσθήση τίποτε. Έτσι τόν έβλεσαν στη φυλακή και μετά έξη ήμους έφυγε ή δικη του. Η έπίθεσις του, σύμφωνα με τό κατηγορητήριο, ήταν έξασπασμένη. "Ο Έλ Κεφί είχε σκοτώσει τόν Σολέν, γιατί ήθελε νά παντρευτή ή Ζαννέτ. Τό έγκλημα τό είχε προσχεδιάσει. Παραφύλαξε τόν Σολέν στον θήμισο δρόμο του Σαιν - Σώο και την ώρα που αυτός γινόχε από τη φίλη του στους στασιώτνες, του έπέτεθη και άρσού του έκοψε με μιά ρηήγορη άνηση τόν λαιμό, κάποιον τού έσχισε πό στήθος με δύο τρομερές μαχαιρώσεις. "Υστερα πήγε με μυσθία για νά ξεχάση τό έγκλημά του.

Και όμως έγώ ήμιον δέβαιος, ότι ό Μοχαμέτ δέν ήταν ό δολοφόνος του Σολέν. Στις ιδιαιτερες συνωμίες μου, μαζί του, μου είχε έξασπασθη με τόση ειλικρινεία δια τη ζωή του, ώστε δέν είχα καμιά άμφιβολία για την άθωότητά του. Καταλαβαίνετε λοιπόν τί λέγοντες κατέβαλα, προσπαθόντας ν' αποδείξω στους δικαστές, ότι άν κανεδικάζαν τό Μοχαμέτ, θα έπρεταν σε μιά τρομερή δικαστική πλάση. Έπειτα δέβαινα για την ένοχη του, οτε λογόρασαν καθόλου τις παρατηρήσεις μου.

—Είστε, μου ειναι ό πρόεδρος του δικητηρίου ένας από τους πιο καλούς δικηγόρους. "Αλλά μην προσπαθήτε νά τόν γλυτώσετε από τη λαίμητομο. Πρόει νά τιμωρηθή για τ' άποτρακότα έγκλημά του.

Και πράγματι, τό Κακουργοδοκειο καταδίκασε τόν Μοχαμέτ στην έσχάτη



Ο δικηγόρος Μωρίς Γκαρσόν

ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Η γυναίκες παίζουν με την ωμορφιά τους, όπως τα μαυρά παιδιά με το μαχαίρι: Δηλαδή, πληγώνονται μόνες τους.

(B. Ούγκω)

Όταν μια γυναίκα έχει την έμπιστοσύνη του άνδρός της, και είναι αξία αυτής, τότε είναι άρκετά δυνατή, και είναι επίσης σε θέση να συμβουλεύει τις άλλες...

(Κυρία Μπωμόν)

Μεταξύ δύο εραστών, μάς και της αυτής γυναίκας, όταν δεν υπάρχει ένας απατόμενος, υπάρχουν... δύο τοκούτα!

(Αλμ. Ζολά)

Άλλοτε εύκολα κανένας εύκολα στη Γαλλία γυναίκες, ωμορφες σαν τις Αρτέμιδες και σαν τις Αφροδίτες... Σήμερα όμως δεν βρίσκει παρά μόνον γυναίκες - στήριξη... Έτσι τις κατάντησε τις καμμένες, ό κορσές...

(Κάρολος Α΄ της Γαλλίας)

Ο έρωτας είναι ο μόνος λόγος της ζωής, και όχι σπάνια ο μόνος λόγος του θανάτου.

Ο έρωτας είναι κάτι, που σχεδόν πάντα αρχίζει με ένα χαμύγαιο και τελειώνει μ' ένα στεναγμό...

Ο γάμος είναι μια έπιστημη. Μην τη μαθαίνετε λοιπόν από βιβλία και διασκιά.

(Ον. ντε Μπαλζάκ)

Υπάρχει πολλές φορές μεγάλη λογική, στην έπισημή της γυναίκας να μην έχει... λογική!

Μωπασσάν

Η γυναίκες προτιμούν να καταλογί κανένας την ήθησή τους, παρά την ωμορφιά τους...

Ο έρωτας είναι μια αρώσσια, η οποία αν δεν σε σκοτώσει στην παρορμητική, εξαπνάνος θα γαρκετή αργότερα, με το πέρασμα του χρόνου...

Σαφή ιδέα του τί έστι έρωας, έχουν μονάχα έκείνοι που... δεν αγατούν. Όσο για κείνους που αγατούν, αυτοί δεν ξέρουν συχνά τι τους γίνεται!

Ο έρωτας είναι το μόνο δηλητήριο, τόν... έρωτα!

Η αληθινή αγάπη κάνει αδέσφους και τους πιο έπιδειξους εραστές ακόμα.

(Κυρία ντε Σουαξέλ)

Η καρδιά της γυναίκας είναι κάτι το αθέριο σαν τον ήλιο. Άλλα, έπειδή ανεκίως είναι σαν τον ήλιο, γι' αυτό και μεταβάλλεται διαρκώς. Ένω είναι δηλαδή γαλάζια και χαλαρολαστή, αμέσως βυτερα γίνεται μαυροσυννεφιασμένη και σιωπηλωτή...

(Αόρδος Βύρων)

Είτε πολύ εύκολο, να βρεις μια έρωμένη και να διατηρήσεις έναν φίλο. Τό δύσκολο είναι να βρεις έναν φίλο και να διατηρήσεις μια έρωμένη!

(Αεβίς)

Ο γάμος είναι μια άνοση, της οποίας οι δρασται είναι δύο. Άργότερα, γίνεται κάτεγο αυτός ο γάμος, μέσα στο οποίο βρίσκονται φυλασμένοι οι δύο του δρασται κι' όσο έντοματα... θα παρουσιαστούν ως καρποί αυτής της άνοσης!

(Σαίξπηρ)

Ο έρωτας είναι ό βασίλειος των νέων, και ό πέρανος των γερόντων... Χαρά στους πρώτους, κι' αλλόλιμο στους δεύτερους!

(Λουδοβίκος)

τών παιών. Τά ξεμμερόματα της άλλης μέρας ό 'Ελ Κεφί θά ξετρελείτο. Όταν έκφρονήθηκε ή άπόφραση, ή ώρα ήταν έξη τ' άπόγευμα. Έπειτα άμέσως στό γραφείο μου κι' έγγραφα ένα γράμμα στόν Πρόεδρο της Δημοκρατίας, στό όποιο τού έξηγοούσα πως άκριβώς έχει ή ύπόθεση τού 'Ελ Κεφί και τού πηγα μόνος μου στή 'Ήλλάδα. Έπειτα τηλεφώνησα στό φίλός μου ή μάθο μήπως είχε αναβληθή ή έκτέλεσις τού Μοχαμέτ. Ο δειπνήσει τους μου άπάντησε, ότι δεν είχε ιδέα. Τό μόνο πού ήξερον ότι οι βοηθοί τού δημίου άκόναν τού μαχαίρι της λαμητηρίας. Έπειτα με κάθε θυσία να σώσω τόν 'Ελ Κεφί. Έξηγοησα λοιπόν στην τηλεφωνήτρια τών υπηρεσιών τηλεφώνων, ότι έπρεπε να με βοηθήσει να σώσωμε έναν άδωο από τόν θάνατον. Έκείνη έδέχθη και άρχισε με καταπληκτική ταχύτητα να μ' ένωμή με διάφορες προσωπικότητες, να τούς καλή, να δικαιώση τις άλλες συνωμοσίες και να συντομείη, όσο μπορεί τού χρόνου τούς. Ο 'Ελ Κεφί όμως ήταν άτυχος. Οι περισσότεροι ύπουργοί δεν ήταν στό σπίτι τούς ή στό ύπουργείο. Ο ύπουργός τών Στρατιωτικών μου έδήλωσε, ότι δεν μπορούσε να άνακατευθή στις ύποθέσεις τού Προέδρου της Δημοκρατίας. Όσο για τόν πρόεδρο τού δικαστηρίου, αυτός με άρρονεύταν για τόν ύπερβολικό ήλιο μου. Στις δύο ή ώρα τή νύχτα δεν είχα άκόμη καμμία έπίση, τηλεφώνησα στις φίλές μου, μα ό δειπνήσει μου είπε να μ' ή το χάλαι τον ύπνο του. Έλάς στάς τρεις ή ώρα έμβαθ από τόν ιδιαιτερο τού Προέδρου, ότι τού έγγραφο της χάριτος είχε ύπογραφη και είχε σταλή στην άπολιδα υπηρεσία. Άρχισε τότε για μένα ένα κανονίον ύπονόησις. Έπειτα με ξεπνήσασ έδωες τούς άμοδιους και να τούς άναγκάσε να με διεκδικήσουν. Στις τέσσερες ή ώρα ή λαμητηρία είχε στηθή στό προαύλιο. Ο δήμιος και οι βοηθοί του προέμεναν. Ο παπάς της φιλικής έθνομολογούσε τόν 'Ελ Κεφί. Έκείνος είχε χάσει κάθε έλπίδα. Είχε ύποταχθή στό μαχαίρι. Στις τέσσερες και μισή θά ξετρελείτο. Εγώ είχα τρελλαθή από τήν άγωνία μου. Στις τέσσερες και δέκα ένας άξιωματούχος ήθελε στό γραφείο μου. Μου έφρασε τού έγγραφο της χάριτος. Τό άρταξα από τά χέρια του, πήδηξα στό' αυτοκινητό μου και άνέστρεξα όλην τήν ταχύτητα της μηχανής. Μόλις πρόφτανα. Η παραμοχηή διαφορά ρολογιού θά σταχίση τή ζωή στην 'Ελ Κεφί. Έστιασα σαν βολίδα στις φίλές μου. Τό άπόσπασμα είχε παραταχθή. Ο δήμιος είχε παραλάθει τόν Μοχαμέτ και τού είχε φορέσει τού μαύρο ράσο τού θανάτου πού άφανε άκαλύπτο τού λαμού. Έτοιμαζόταν να τού δέση τά μύτια και να τόν άναγκάσει να σωψη κάτω από τού μαχαίρι, όταν άκουισα να πατάω τή σειρήνα τ' αυτοκινητού και να κοινάω στό χέρι μου τού έγγραφο της χάριτος. Όλοι γύρισαν πούς τού μέρος μου. Ο 'Ελ Κεφί έπεσε στό πόδια μου κι' άρχισε να κλαίει. Τού είχα σώσει τή ζωή. Τόν είχα γλυτώσει από τή λαμητηρία. Η ποιητή του είχε μεταρραστή σε ισόβια δεσμά.



ΑΝΤΡΕ ΣΑΡΠΑΝΤΙΕ

ΠΡΩΤΗΣ ΤΑΞΕΩΣ ΙΔΕΑ

ΣΤΟ ΣΦΥΡΙ!

Οι Άσποροι είχαν τήν έξηξ περίοχη συνήθεια για να παντρούον τις κόρες τών, πού δεν θά ήταν άοχημο να τήν υιοθετήσουν και ό πολιτισμένοι Έθνοποιοί: Μιά φορά κάθε χρόνο, μάζευαν σε μία πλατεία όλα τά άνύπανδρα κορτσάια, και τάβγαζαν στή... δημοκρασία. Οι ύποψήφιοι γαυθοί τότε, πλήρωναν όγκωδή ποσά για να παντρευτούν τις άμορφότερες.

Τά πατά αυτά, τά καθέβησαν σ' ένα δημόσιο Ταμείο, και τά χρησιμοποίησαν βυτερα ως προέξ για τά άσχημα κορτσάια, τά όποια θά ήταν άδύνατον να παντρευτούν διαφορετικά!

(Λουδοβίκος)