

ΑΠ' ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ "ΑΣΤΕΡΩΝ", ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Η ΜΕΓΑΛΕΣ ΑΔΥΝΑΜΙΕΣ ΤΩΝ ΜΙΚΡΩΝ "ΑΣΤΕΡΩΝ",

(Ένα πολύ ενδιαφέρον άρθρο της αισθηματικής Βιρτζίνιας Μπρούν για τις μικρούλες και δυστυχισμένες κομπάρσες των «στούντιο»)



ΣΦΑΛΩΣ θα σας φανή περιέργο που αντί να σας διηγηθώ τους έρωτές μου και τις ιδιοτροπίες μου, καταπίσθηκα με τα θάσσανα των κομπάρσων. Πολλοί από τους θαυμαστάς μου, είμαι θεσάια, ότι οπτε θα καταδεχθούν να διαβάσουν το άρθρο μου αυτό. "Άλλοι πάλι θ' απογοητευθούν. Μά τι έπαθε, θα ρωτήσουν, αυτή ή τόσο εθθυμη «θετέτα» και θάλθηκε να εξιστορήσει τα δραματικά επεισόδια αυτών των δυστυχισμένων κοριτσιών; Δεν ξέρει λοιπόν, ότι δλ' αυτά έχουν γραφεί εκατό φορές κι' ότι δεν έχουν πεί κανένα ενδιαφέρον; Κι' όμως πρέπει να τους πω, ότι κάνουν λάθος. Η άφορη που με κάνει να γράψω αυτές τις γραμμές, είνε κάτι, που κι' αυτό ακόμη οι διευθύνται των κινηματογραφικών εταιρειών δεν τ' έχουν προσέξει: είνε ή αδυναμία των κομπάρσων και πρό πάντων των γυναικών, ή όποιες μόλις αρχίσουν να «γυρίζουν», γίνονται... αξιολύπητοι. Καθώς θλέπετε λοιπόν θα σας αναφέρω μερικά επεισόδια των κομπάρσων στα «στούντιο», από τα όποια φαίνονται καθαρά τα τολμηρά όνειρά τους κ' ή άπραγματοποιητές φιλοδοξίες τους.

Οι κομπάρσοι και ή κομπάρσες, καθώς ξέρετε, διαορύνται σε δύο μεγάλες κατηγορίες: στους μόνιμους και στους έκτάκτους. Οι πρώτοι παίρνουν τακτικά πέντε δολλάρια την εβδομάδα. "Όλη τη μέρα κάθονται σε μιά μεγάλη αίθουσα των «στούντιο», παίζουν χαρτιά, καπνίζουν πρότυχα τσιγάρα και πίνουν τα πιο φτηνά ποτά του μπάρ. Άντρες και γυναίκες μέ-

τη, να περιμένη ύπομονετικά τη σειρά του. Φορούσε ένα ξεθωριασμένο φράκο και κρατούσε στα χέρια τα γάντια του, γιατί ήταν σ' αθλία κατάστασι. "Όλος αυτός ο κόσμος πρέπει να ξέρετε, ότι στην πατρίδα του ήταν κάτι. Οι περισσότεροι είνε παιδιά καλών οικογενειών, μα θυσίασαν ασυλλόγιστα τη ζωή τους στο τολμηρό τους όνειρο να γίνουν «ατέρες». Η γυναίκες είνε επίσης υπερβολικά ώμορφες, σωστές κούκλες κι' ο τύπος τους μοιάζει καταπληκτικά με τις διάφορες «βεντέτες». "Όστόσο δεν έχουν τύχη και πεθαίνουν στο πεζοδρόμιο.

Και τώρα, άς ρίξουμε ένα μάτι στα «στούντιο» την ώρα που οι διάφοροι κομπάρσοι έτοιμάζονται να «γυρίζουν». Η κομπάρσος που θα ύποδυη το ρόλο του ύπρητη, φοράει από δυό ώρες τη λιθρέα του με τα χρώσα κομπάρια και τις δαντέλλες. Περιπατάει με ύφος μαρκησιού, προσέχει να μήν ακουμπήσει άπανα του κανείς άνθρωπος και τόν λερώσει και δεν καταδέχεται να μιλήσει με τους ηλεκτρολόγους και τους εργάτες του «στούντιο». Αυτή τη στιγμή δεν τους γνωρίζει. Κι' όμως άλλοτε τους έκλιπαρεί για να του δώσουν ένα τσιγάρο! "Όλ' αυτό τόν καιρο διαβάζει και ξαναδιαβάζει το ρόλο του, ο όποιος είνε μόνο δυό λέξεις καμμία φορά και μόνο μιά...όπλοκι!

Η γυναίκα πάλι, μόλις πατήση στο «στούντιο», άμέσως το μυαλό της «παίρνει άέρα». Έχει την άπαίτησι να της μιλήνε με σεβασμό, να μή την κουράσει και άπανταί στο σκηνοθήκη μ' αθάσεια μεγάλης «βεντέτας». Δηγούνται μάλιστα για μιά κομπάρσα το έξης χαριτωμένο ανέκδοτο. Μόλις προσελήθη στην κινηματογραφική εταιρεία, νύχθηκε όσο μπορούσε πιο κομψά και πήγε στο πιο μεγάλο άτελιέ της μόδας της φιλομόπλεως.

—Θέλω, έπτε στην διευθύντρια, μερικές τουαλέτες για την «βεντέτα» Ντόλυ Σπήκ. Είνε ή καινούργια ευνουσιμένη του Τσάρλου Πέραιγκ.

Τ' όνομα του Πέραιγκ ήταν πασίγνωστο στο Χόλλυγουντ. Αυτός ο έκατομυριοχός, ήταν ο προστάτης όλων των «βεντεττών» στα πρώτα τους θήματα. Έτσι ή διευθύντρια προθυμοποιήθηκε να της δείξει τις τελευταίες «κρεα-σ' άν».

Η μικρούλα, γοητευμένη άπ' δλ' αυτά τα πανάκριθα μεταξωτά, διάλεγε, διάλεγε ένα σωρό τουαλέτες. Η τιμή φυσικά, δεν την ενδιαφέρει. "Όστόσο ήταν αρκετά έξυπνη. Έδωσε τη διεύθυνσι του πολυεκατομμυριούχου κι' έφυγε από τ' άτελιέ ένθουσιασμένη. Την ίδια μέρα, μόλις ή τουαλέτες μεταφέρθηκαν στο μέγαρο του Πέραιγκ πήγε κι' εκείνη και ζήτησε να τόν δη. "Ο Άμερικανός που δεν ήξερε ποιος του είχε παίξει αυτό τ' άσχημο παιχνιδί, ήταν έξω φρενών. Πού διαόβολο είχε ξεφυτρώσει αυτή ή Ντόλυ Σπήκ; Πώς είχε το θάρρος να παρουσιάζεται ως φιλη του; Μόλις λοιπόν ο ύπρητης του άνηγγειλε την επίσκεψι της Ντόλυ, έτρεξε στο σαλόνι με το σκοπό να την πετάξει με τις...κλωτσιές άπό το σπίτι του.

Η Ντόλυ όμως ήταν ένα έξυμνο και γοητευτικό κορίτσι. Πριν να προλάβη να της μιλήσει, ρίχτηκε στην άγκαλιά του, τόν έόλιε άπ' τα φιλάκια και του έξήγησε όλο το σκεδιό της. Ζητώντας του συγγνώμη για ό,τι έκανε. "Ο Πέραιγκ που εύρισκε την Ντόλυ του γούστου του, όχι μόνο της χάρισε τις τουαλέτες, αλλά την κράτησε



Η Βιρτζίνια Μπρούν

«Έτυχα κάποτε σ' αυτή τη τραγική σκηνή του διαλέγματος των κομπάρσων χίλια θέλήματα παρακολουθούσαν μ' ίκεσία τήν σκηνοθήκη και χίλια πρόσωπα, γλωμά από τις στερήσεις, προσπαθούσαν να γελάσουν. Είβα μιά πραγματική Ρωσίδα κόμισσα να στέκεται δίπλα από μιά μικρούλα με σκιωμένο φουστάνι κι' έναν νέο που είχε γνωρίσει άλλοτε στο Μπροντγουάι ή ως καλό χορευ-

κι' ένα μήνα κοντά του. Κι' αυτή η εύνοια του εκατομμυριούχου έκανε την Ντόλυ να πάρη μια καλή θέση στο «στούντιο» και να της αναθέσουν ένα μικρό ρόλο. «Όλοι πειρά σήμερα ξέρουν την Ντόλυ με το παρατσούκλι «η φίλη του Πέριουγκ» και γελοούν όποτε θυμηθούν το έξυπνο τέχνασμά της.

Η Φλόσου πάλι είχε ένα τετράζωο πλάσμα. Πριν να προσληφθί στο «στούντιο», έπρωγε μια φορά κάθε δυό μέρες και κοιμόταν το καλοκαίρι στους πάγκους των δημοσίων πάρκων και το χειμώνα στις καρέκλες των μπαρ που διαυκνότευαν. Ήταν μια ώμορφη αλήτισσα. Ωστόσο όλ' αυτά τα τραβούσε γιατί ήθελε να μείνη τιμίο κορίτσι. Η συντροφιά της εκείνο τον καιρό ήταν διάφοροι ζητιάνοι κι' ύποπτα άτομα, τα όποια όμως τη σεβόντουσαν και την αγαπούσαν. «Άλλωστε ήταν σε θέσι να τους κάνει να τη σεβασθούν. Όταν λοιπόν η Φλόσου έγινε κομπάρσα μέσα στο «στούντιο» δεν υπερηφάνευθε καθόλο. Παρεκάλει μάλιστα να της παραχωρηθούν μια μικρή αποθήκη για να κοιμάται! Κανείς φυσικά δεν της τ' άφηνήθηκε. «Όλοι μάλιστα την συμπονούσαν και της φερνόντουσαν με μεγάλη εγγύεια.

Η Φλόσου επί ένα μήνα έκανε αιασπυρές οικονομίες. Φύλαγε ακόμη κι' αυτά τα πουμπουάρ που της έδιναν η μεγάλες «βεντέτες». Μια μέρα ζήτησε άδεια. Ήθελε να πάη να δη τους παλιούς φίλους της. Και πράγματι πήγε για να τους αναγγείλη ότι είχε γίνει διάσημος «άστéρας». Οι άλλοτες έμειναν μ' ένα υποχτό στόμα. «Ετσι όμως έπρωτε να είνε άφοι τους τό έλεγε η Φλόσου. Και για να τους κάνει μάλιστα να την πιστέψουν, τους πήγε σ' ένα έξοχό κέντρο και διασκέδασαν. Και τό φράδυ πήγε να κοιμηθί στην αποθήκη της ένθουσιασμένη. Οι παλιοί φίλοι της τη λάρταναν τόρνα πειρά σάν ένα έξωτικό πλάσμα, σάν μια θεά. Κι' αυτή ήταν η μεγαλειότερη της ίκαοποίηση.

Μήπως κι' η Τζόαν Κράουφορντ όταν ακόμη ήταν μια άπλη κι' άσημη χορεύτρια, δεν είχε κάτι παρόμοιες αδυναμίες; «Άλλά κι' αυτός ο Κλάρι Γκέμπλ, όταν ήταν οπάλληλος σά τραίνε δεν προκαλούσε τά εβρονικά χαμόγελα των γυναικών, τις όποιες τολμούσε να φλερτάρη;

Γι' αυτό στο Χόλλυγουντ δεν μπορεί να κατηγορηθούν κανένα για τη ζήη του. Ή σημερινή κομπάρσα μπορεί αύριο να γίνει διάσημη «βεντέττα». Όπως κι' ό μεγάλο γόος μπορεί να πέση σέ δυσμενεία, να μη «γυρίση» πειρά φιλμ και να καταλήξη πάλι από εκεί που άρχισε την ίκαριέρα του. Ύπάρχουν «άστéρες» που βασανίζονται τους φτωχούς κομπάρσους και τους μεταχειρίζονται σάν υπηρέτες τους. Πολλές φορές τους στέλλουν ακόμη σέ δουλειές τους, τους στέλλουν να τους πάν τα έρωτικά τους γράμματα. «Άλλες τέλος τους σκαρώνουν διάφορες ιστορίες για να γελάσουν με τό πόνο τους ή τό θυμό τους. Έγώ ωστόσο πάντα τους φέρνωμαι μ' ευγένεια και τους συμπαθώ. Καταλαβαίνω τά θάσασα τους, ξέρω τι έχουν υποφέρει μέχρι να καταρθώσουν να τρυπώσουν σ' αυτή τη θεοούλα των «στούντιο». Γι' αυτό ποτέ δεν τους πικραίνω και τους μεταχειρίζομαι σάν συναδέλφους μου. Κι' αυτό τους κάνει υπερήφανους. Και διασκέδάζω όταν τους άκούω να λέν στις συζητήσεις τους:

— Η φίλη μου, η Βιρτζίνια Μπρούκ!...
 καταλαβαίνω ότι αυτό είνε μια από τις αδυναμίες τους και δεν τους παρεξηγώ. Ήπειτα για ποιά λόγο να τους παρεξηγώ; Μήπως κι' αυτοί δεν είνε καλλιτέχνες; Μήπως κι' αυτοί δεν έχουν όνειρα κι' Ιδανικά; Οι κομπάρσοι είνε οι διάπνοτες «άστéρες» το Χόλλυγουντ. BIRTZINIA ΜΠΡΟΥΚ

ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

ΙΕΡΟΚΗΡΥΞ ΚΑΙ ΙΕΡΟΚΗΡΥΞ

Ό Ιεροκήρυξ Χαρρόνι, μιλώντας μά μέρα για τη φιλογρη ευγένεια του διασημου συναδέλφου του Μπουρτζαλού, έλεγε τά εξής :
 — Όταν κήρυξσε στη Ρουέν τό λόγο του Θεού ό Μπουρτζαλού, όλος ό κόσμος άφανε στη μέση τις δουλιές του κι' έτρεχε να τον άκούση!... Είχε αναστατωθί έτσι η πόλις και κανένας δεν έκανε τό καθήκον του. Οι γιατροί άφηναν τους άσθενείς των κι' έτρεχαν στην έγκαησία, οι δικηγόροι τους πελάτες των, οι έμπωροι τά καταστήματά των, κ.λπ. κ.λπ.

— Και τί άπόγινε κατόιν; ρώτησε ό φιλόσοφος Μενάξ.
 — Τι ήθελες ν' άπογίνη; είτε ό Χαρρόνι, με άφέλεια. Τόν διαδέχτηκα έώ στο κήρυγμα, και τά πάντα έπαύηλθον στην...κανονική τους τροχιά!... Κανείς δεν πάτησε πειρά στην εκκλησία!... *

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Πρώ ήμερών ένας σωφρέ στην Πορτογαλία, περνώντας από ένα γρασιδί, χτύπησε σέ μια στιγμή τό κλάσον του αυτοκινήτου του, τό όποιο έβγαλε έναν ήχο όμοιο άκούβου με τό βέλασμα της άγελιάδας.

— Έσκεινη την ώρα άκούβου έβουσε στο πλάινω γρασιδί μια άγελιάδα, η όποία μόλις άκουσε τό κλάσον, άφανε κατά τό αυτοκινήτου, έσκασε τά τζάμια των και τραυματίασε σοβαρά τό σωφρέ με τά κέρατά της!...

— Όλα τά ζώα σχεδόν κολιμπούν έξάφαιτα, ακόμα και κείνα που δεν έχουν έη ποτέ τους θάλασσα.

— Η έξαίρεσις είνε έλάχστες. Άκόμα και τό κουνέλι, που άπεχθάνετα τό νερό σέ μεγάλο βαθμό, μπορεί, όσάκις κινδυνεύει, να κολιμπήση θανάσια.

— Άριστέις στο κολίμπι είνε τ' άλογα, τά ποντίκια και οι έλέφαντες.
 — Ένας τόννος έκτοπίζει 11 κυβικά μέτρα νερού.

— Με τη βάση αυτή υπολογίζου τό έκτόπισμα των πλοίων.

— Στο Έιλντίνο τής Άμερικής κάποιος πλάνος γεωγράφου, άνομαζόμενος Τζών Ράιντ, άφανε στη διαβήρη τον όπνο με τό θάνατό του και τό μέγαρό του με όλα τά είς αυτό εβασσωμένα έππλα και διάφορα άντικείμενα.

— Πράγματι, η ένθύμια του ιδιοτρόπου Άμερικανού εξετελέσθη με όλα την έπισημότητα, μάλιστα!...

— Τόν περσιμένο χειμώνα, στο ναό της Πεντηκωστής, στο Λίβεργουιλ, προσκηρύχθη ένας πρωτότυπος διαγωνισμός.

— Όσοι θα λάβαναν μέρος στον διαγωνισμό αυτό, έπρωτε να διαβάσουν την Άγία Γραφή, δίχως βιασική, σ' όσο τό δυνατόν πο μικρό χρονικό διάστημα.

— Οι διαγωνιζόμενοι άρχισαν πράγματι τό διάβασμα τη νύχτα της Κυριακής κι' ό πρώτος εξ αυτών τέλειωσε σέ 52 ώρες και 35 λεπτά.

— Ως τότε τό ρεκόρ τό κατείχε ένας κάστωρ από τό Έιλντίνο, ό όποιος διάβασε τη Βίβλο σέ 54 ώρες και 55 λεπτά.

— Σε μερικές χώρες της Άνατολής, η κωιάρτες φέρνουν τυχή!

— Οι Ιθαγενείς, π.χ., του Άνάμ, στις τελευταίες γάμων τους, χρησιμοποιούν ειδικούς «τελάληδες», που... καταρώνται τους ντυνόμενους!...

— Σης Ίνδιες, πάλιν, κάθε νέο φεγγάρι προβολούν όλα τά σπίτια τους, προφέροντας ανάλογες κωιάρτες.

— Ό δουλών κινηματογράφος εισήχη στην Έλλάδα τό 1916!

— Το χρόνο εκείνο ένας Γερμανός μηχανικός παρουσίασε την εβενέρεση του από τη σηνή του θεάτρου «Πανελλήνιον», νόν «Μοντάλι», χρησιμοποιώντας ένα γραμμόφωνο για την άπόδοσι των φωνών και τον ήχον.

— Η έπιχειρήσις όμως αυτή άπέτυχε κι' ό Γερμανός τα...μάζεψε μέσα σ' έναν μήνα.

— Οι μεγαλειότερη άπεργία των Έλλήνων ήθαστών έγινε τό 1918.

— Οι άπειροί, έχοντες έλι κεφαλή της ν. Λαουτάρη, έκαναν διαδηλώσεις στους κεντρικότερους δρόμους των Άθηνων και καταθώσαν να γίνουν δεκτά από τους θεατρούς τά περισσότερα αίτήματά τους.

— Τα βασιμεία σφαιρα, όταν ό καιρός είνε ύγρος, προκαλούν δημητηριάσεις.

— Το κακό προίχεται από τό χλώριο, που περιέχει η βαφή και τό όποιο όταν εξαιτίζεται προξενεί επίνδυνα πριζήματα στα χέρια και στα πόδια.

— Τελευταία στην Άγγλια άνακαλύφθησε ένα μηχανήμα, με τό όποιο θα μπορούσ ν' άκούοι οι κωφοί!

— Το μηχανήμα αυτό χρησιμοποιήθηκε για πρώτη φορά, πριν τελεωποιηθί άπόλυτως, κατά τον ευρωπαϊκό πόλεμο, για να ανεννοούνται οι πυροβόληται την ώρα του βομβαρδισμού.

— Αποτελείται από ένα μικρόφωνο, ένα μικρό ζύλονο κοντί, και ένα δυναμεινο σύμμα, που περνά μέσα από μια σφίλινα.

— Ο-αν λαπόν ένας κοινός θήλη ν' άκούση, κρατάει την άσχη τό σφιασμά, είτε με τά δόντια του, είτε στο βάθος του άψου του.

— Σε κάθε περίπτωση, δέ, ό ήχος μεταδίδεται δια δονήσεων από τό μικρόφωνο, δια μέσου του σφιασμά, σ' άκουστικά όργανα του κωφού.

— Ό άκούβου 19 έχει μεγάλη σχέση με τό γενεαλογικό δένδρο της βασιλικής οικογενείας της Άγγλιας.

— Η βασίλισσα Βικτωρία και ό πρώην του Κόνσорт γεννήθηκαν τό 1819.

— Σε ηλικία 19 ετών η Βικτωρία άνέβηκε στο θρόνο, δηλαδή κατά τό 1837.

— Αν τά ψηφία του άκούβου του έτους προστεθούν, μάς δίδουν επίσης τον άριθμό 19!...

