

ΜΙΚΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ COLIN HOWARD

ΨΑΧΝΟΝΤΑΣ ΓΙΑ ΤΟ ΡΙΡΗ



Α φίλος σὺ τέσσερες μέρες, εἰτε ἡ θεία 'Ε-
θελ, καὶ σὸ διόστημα τῆς ἀπουσίας μου, ε-
σὺ θὰ φροντίσῃ γὰ τὸν Ριρή.
«Διάβαιε...» μοιχοῦρισε ἀπὸ μέσα τοῦ ὀ
Ρίτσαρντ. Ἄλλη σκοτοῦρα κ' αὐτῆ...»
— Μὲ τὴ μεγαλειότησ μου εὐχαριστή-
θαι μου, θὰ φιλοξενήσῃ τὸν Ριρή. Τρελλάι-
νομα, ξέρετε γὰ τὶς γάτες...
Τὶ ἄλλο μπορούσε νὰ πῆ; Ἐπρεπε νὰ κα-
λοῦσῃ τὴ θεία του. Δὲν ἦταν βέβαια κα-
νένας συμπερονοτολόγος, ὡστόσο ἂν μὴ μέρῃ
ἡ θεία Ἐθελ — ζωὴ νόχη! — πῆθαινε καὶ
τὸν ἀνοῦσοε στὴ διαθήκη της, τὸ χτύπημα
δάταν φοβερὸ γιὰ τὰ οικονομικὰ τοῦ Ρί-
τσαρντ.

— Λαίμαρα : εἰτε ἡ θεία Ἐθελ. Λοιπὸν, ἄκουσε. Τὴν Παρασκευή,
πρωτοῦ φῆμο, θὰ σοῦ στειλὸν τὸν Ριρή. Κ' ἐσὺ θὰ μὸν τὸν ἐπ.σ.φρήσῃ
τὴν ἐπομένη Παρασκευή, ὅταν θὰ γυρίσω ἀπὸ τὸ ταξιδάκι μου.

Ἄκουσε ἡ Παρασκευή, ὁ Ρίτσαρντ, ἀφοῦ παράγγειλε στὸν θυρω-
ρὸ τοῦ σπιτιοῦ τοῦ νὰ τὸν ἀγαφῇ ἕνα καλοῦσθαι σὸ ἄποιο θὰ κομῶ-
ταν ἡ γάτα, ἔμεινε ὅλη τὴν ἡμέρα σὸ διαμερίσμα του, περιμένοντας τὸν
Ριρή.

Πρὸς τὸ ὄραδν ὁμοε, θυμήθηκε πὸς δὲν εἶχε τίποτε γιὰ νὰ ταῖση
τὸν μοισαφιόν του, καὶ ἔπαινε νὰ βγῆ ἔξω καὶ νὰ παραγγεῖλῃ νὰ
στεῖλουν σὸ ἄποιο τὸν ἕνα πλεμὸν καὶ ἕνα ψαράκι. Κατόπιν, πῆγε νὰ
ἀγοράσῃ σῆμα, ἔκανε ἕνα σύντομο περπάτημα καὶ ξαναγύρισε σὸ ἄποιο
του. Ἄνεθρε τὶς σῆμαε κ' ἔκει μεροῦσὶ στὴν πόρτα του, εἶδε ἕνα
καλοῦσθαι. Τὸ καλοῦσθαι τὸ ὡστόσο, δὲν ἦταν
στειρομένο καὶ τὸ κεφάλι ἐνὸς γάτου προ-
βάλλε ἀπὸ τὸ ἀνοῖγμα καὶ τὸν κίτταε μὲ μᾶ-
τα ἀγριεμένα. Φαινετα πὸς ὁ Ριρή εἶχε φτά-
σει σὸ σύντομο διάστημα τῆς ἀπουσίας του
καὶ ἐπειδὴ ἡ πόρτα ἦταν κλειστή, τὸν εἶχαν
ἀφήσει ἐκεῖ. Ὁ Ρίτσαρντ θέλησε τότε νὰ πά-
ρη τὸ καλοῦσθαι στὴν κάμαρῃ του, μὰ δὲν πρό-
λαβε.

Ὁ ὑπέροχος ὀλομοῦρος γάτος τῆς Ἀγκυ-
ρας, νιοφῶζοντας ἀπειλητικὰ, ἔξεταζήκη-
ἔξω κ' ἀμῆλοε ἀνεθιρε προχόντας τὶς σῆμαε
ποὶ ὄδηγούσαν σὸν πορταῖνο πάτονα.

Ὁ Ρίτσαρντ ἔμεινε μὲ τὸ καλάθι σὸ χερὶ.
Ἐνα κεφάλι ψαροῦ εἶχε ἀπομεινε σὸ δάθος
τοῦ καλοῦσθαι. Προφανῶς ἡ προσηπιτὴ θεία
Ἐθελ εἶχε φροντίσει, ὅστε νὰ μὴ πεινάσῃ ὁ
χαϊδεμένο της.

Ὁ Ρίτσαρντ πέταξε τὸ καλάθι καὶ ἔσπεινε
νὰ κινηγήσῃ τὸν Ριρή. Ἄλλὰ ὅταν ἔβησας τὸ
πλατισαλο τοῦ τελευταῖου ὄροφου, τὸν εἶδε
νὰ βγαίνει ἀπὸ τὸ ἀνοικτὸ παράθυρο τοῦ δια-
δρομοῦ. Ἐπρεπε τότε σὸν παράθυρο καὶ εἶδε τὸ
γάτο νὰ περνῆ ἕνα ὄδροσολῆνα καὶ νὰ μπαί-
νη σ' ἕνα ἄλλο ἀνοικτὸ παράθυρο.

— Νὰ πά' ὁ Διάβολος ! φώναξε ὁ νέος,
φουραξιμένος καὶ κατάφερε μὴ δυνατὴ γρηθὰ
σὸν πορτάε τοῦ παραθυροῦ.

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἡ ἀπάντησι πόρτα ἀνοῖξε
καὶ ὁ Ρίτσαρντ εἶδε ἕνα χαριτωμένο κορίτσι,
μὲ καστονά μαλλιά καὶ μεγάλα μάτια. Τὸ στό-
μα της ἦταν σὰν ἀνοξιάτικο μοιχοῦρισε τραν-
ταφυλλάε. Στὴν ἀγκαλιά της κρατοῦσε ἕνα
πλωροῦ ὀλομοῦρο γάτο τῆς Ἀγκυρας, τὸν Ριρή !..

— Ἐοῖς χριστοῦσας, κῆριε ; ῥώσηε ἡ νέα.

— Ἠλιαθὶ... δὲν χτύπησε τὴν πόρτα σας, ἀπάντησε ὁ Ρίτσαρντ, ἐκ-
στασιαζὸς μεροῦσὶ στὴν ὁμοιοφία τῆς νέας. Γύρινα τὴ γάτα μου. Ποῦ
τὴ βρήκατε ;

— Τὴ γάτα σας ; Δὲν εἶδα τὴ γάτα σας...

— Μά... αὐτὴ ποῦ κρατᾶτε εἶνε ἡ γάτα μου.

— Θ' ὄστεινεῖστε χωρὶς ἄλλο...

— Σᾶε βεβαιῶ, ἐπέμεινε ὁ νέος, πὸς αὐτὴ ἡ γάτα εἶνε δικῃ μου.

Μῆς... Μῆς ;

— Μῆς Φράνσις Κάλεϋ... Κάνετε λάθος, κῆριε... Ἡ γάτα αὐτὴ μοῦ
ἀνήκει.

— Κι' ἐγὼ ἐπιμένο πὸς ἡ γάτα αὐτὴ εἶνε ὁ Ριρή τῆς θείας μου...

— Δὲν τὸν λένε Ριρή. Λέγιαε Μιρῶε. Τὸν ἔχω τρεῖς μῆνες τώρα.

Ὁ Ρίτσαρντ δίστασε γιὰ μὴ στιγμὴ. Ἄλλὰ καθὼς εἶδε τὸ φοβισμέ-
νο, ἔνοχο, ὀλέμια τοῦ ζῶου, ἴδιο καὶ ἀπαράλλατο, ὅπως τὸ εἶδε τὴ
στιγμὴ ποῦ ἔξεταζήκηε μέσα ἀπὸ τὸ καλάθι, δὲν ἀμφεβάλλε πιά.

Ἡταν ὁ Ριρή.

— Σᾶε εἰδοποιῶ, Μῆς Κάλεϋ, πὸς ἂν ἐπιμεινετε νὰ κρατῆσετε αὐτὸ
τὸ ζῶο, μόν...

Ὡς πρὸς ἀπάντησι, ἡ νέα τοῦ γάτου τὴν πλάτη, μπῆκε στὴν κάμαρᾴ
της καὶ τοῦ ἔκλεισε τὴν πόρτα κάμαρῶνα.



Στὴν ἀγκαλιά της κρατοῦσε ἕνα πλωροῦ μαῦρο γάτο

Ὁ Ρίτσαρντ τότε πῆγε σὸν θυρωροῦ καὶ ἔμαθε ἀπὸ τὸν θυρωρὸ, ὅτι
ἡ Μῆς Κάλεϋ εἶχε νοκιάσει ἕνα δωμάτιο σὸν τελευταῖο ὄροφο, μὰ
δωμάτια προητέρα καὶ ὅτι εἶχε φέροι τὴν κατάμωρη αὐτῆ γάτα τῆς
Ἀγκυρας μαζί της. Ντραουσαμένο ὁ νέος ἔστειψε ν' ἀνεθῆ πάλι ἄ-
πάνο καὶ διακριτικὰ χτύπησε τὴν πόρτα τῆς Φράνσις.

— Συγγνώμην, Μῆς Κάλεϋ, εἶπε μόλιε τὸν ἀνοῖξε ἡ νέα. Συνέθη πα-
ροξήγησε. Ἄλλὰ εἶμαι τῶσον ἀπελπισμένοε, γιὰτὶ ἔχασα τὸν Ριρή...

— Αὐτὸ ὁμοε δὲν εἶνε λόγος γιὰ νὰ κατηγορήτε τὸν κοσμο, ὅτι σᾶε
τὸν ἔκλεψαν.

— Μὲ ξεγέλασε ἡ κατακλητικὴ ἁμοσύνη τοῦ γάτου σας μὲ τὸ
Ριρή...

Καὶ ἀφοῦ τῆς ἐξήγησε πὸς ἦταν ὁ Ριρή, ἐπρόσθεσε :
— Ὅσοῦθιποτε, κῆριε νὰ ψᾶε νὰ βρῶ τὸν Ριρή. Ἡ θεία μου δὲν
θὰ μοῦ τὸ συγχωρήσει ποτέ, ἂν καθῆ ὁ χαϊδεμένοε της γάτος. Εἶνε ἄ-
ξια νὰ μὲ ἀποκληροῦσῃ...

— Τότε νομῶε πὸς ἀντὶ νὰ κουβεντιάσωμε, θὰ ἦταν προτιμότερο νὰ
ψᾶσετε καὶ νὰ βρῆτε τὸν Ριρή. Στὴν ἀνάγκη, βάλτε μὴ ἀγγεῖλια στὶς
ἐφημερίδες.

— Καλὴ ἰδέα ! Ἄλλὰ πρέπει νὰ ψᾶεε πρώτα, ὅτι ἦσαστε τόσο καλὴ,
Μῆς Κάλεϋ, ἂν θέλατε νὰ μὲ βοηθήσετε. Οἱ δύο μαζί ἴσως πετύχωμε
καλύτερα. Καὶ εἰπατε ἐοῖσε ξέρετε ἀπὸ γάτες, ξέρετε πὸς νὰ τὶς κωλο-
πιάσετε, ἐνὼ ἐγὼ...

— Εὐχαριστοε, ἀπάντησε ἡ Φράνσις. Ἄν νομῆσετε πὸς ἡ βοήθειά
μου...

Τὸ ψᾶξιμο βάσταξε μὰ ὀλοκλήρη ὄρα. Ἄλλὰ κανεῖς στὴν γετονία
δὲν εἶχε δεῖ μὰ τῆς, φροντιτὴ γάτα τῆς Ἀγκυρας. Τέλοε, ὁ Ρί-
τσαρντ παρήσενε τὴ Φράνσις μέσα σ' ἕνα ἑπιτάτοιο.

— Μὰ εἶδάε μέσα τὶ γυρομειοε ; ῥώσηε ἡ νέα παραξινεμένη.

— Θεαροῦ καθῆρον μου νὰ ψᾶξιμοε καὶ
εἶδα, ἀπάντησε ὁ Ρίτσαρντ μὲ σοβαρότητα.
Ἄλλὰ ἐπειδὴ εἶνε ἡ ὄρα τοῦ φαγητοῦ, ἄε
δειχνόσωμε πρῶτα.

Οἱ δύο νέοι, ἔφαγαν μαζί, κουβεντιάσαν
καὶ ἔτσι γνωριστηκαν καλύτερα. Κατόπιν
ὁ Ρίτσαρντ πρότεινε νὰ πάνε σὸν πλησιότερο
κινματογραφῶ.

— Ἄλλὰ ἔχασασε πὸς πρέπει νὰ ψᾶξι
γιὰ τὸν Ριρή ; ῥώσηε ἡ νέα.

— Ἀκριβῶε γι' αὐτὸ ἄε πάμε νὰ ριζώσωμε
μὰ ματιὰ καὶ ἐκεῖ. Ξερεῖ κανεῖς ποῦ ;

Τὴν ἐπομένη τὸ πρωῖ, ἡ Φράνσις κατέθη-
κε σὸν διαμέρισμα τοῦ Ρίτσαρντ καὶ χτύπησε
τὴν πόρτα του.

— Ἄκουσε, Ρίτσαρντ, εἰτε ἡ νέα. Σκε-
πτοῖνο ἀπάντηε ὅτι ἡ ἀπώλεια τοῦ Ριρή μπο-
ρεῖ νὰ εἶχη σοβαρᾶ συνέπειεε γιὰ σένα. Ἡσ-
θα λοιπὸν νὰ σοῦ προτεῖνοε κάτι. Ὁ δὲ
κόεε μου, ὁ Μιρῶε, ἔχει ἕνα ἀδελφῶ. Ὁ ὀ-
ποῖοε εἶνε ἴδιοε καὶ ἀπαράλλατοε μ' αὐ-
τό.

Λοιπὸν θὰ σοῦ φέρω τὸν ἀδελφῶ τοῦ
Μιρῶεε καὶ σὸν διάστημα τῆς ἐβδομῆε
ποῦ θὰ λείψη ἡ θεία σου εἰνε τὸν καιρὸ
νὰ τὸν συνηρήσειε νὰ εἰσθῆ σὸν ὄνομα
Ριρή. Ἐτοι θὰ τῆς τὸν παρουσιάσωε, ἀντὶ
τοῦ Ριρή, χωρὶς ἐκείνη νὰ ἀντιληθῆ τί-
ποτε. Ἄν σὺ μεταξὺ μὲ τὴν ἀγγελία ποῦ
ἔβαλεε στὴν ἐφημερίδα, βρεθῆ ὁ πραγμα-
τικὸε Ριρή, τότε ἐσὺ κρατᾶε τὸν ἀδελφῶ
τοῦ Μιρῶεε.

— Καὶ σὸν μεταξὺ θὰ ψᾶξιμοε μαζί
καὶε ὄραδν γιὰ νὰ τὸν βροῖωμε ;

— Εὐχαριστοε !

Ἄλλὰ οὔτε ἡ ἀγγελία, οὔτε ἡ καθημερινὴ ἀναζήτησιε τῶν δύο νέων,
ἔφερε κανένα ἀποτέλεσμα. Σὸν μεταξὺ, ὁ ἀδελφῶ τοῦ Μιρῶεε συνη-
θεσε σὸν ὄνομα «Ριρή» καὶ ἔτσι, τὴν ἐπομένη Παρασκευή, ὁ Ρίτσαρντ
τὸν βρήκε στὴ θεία του, μὲ τὴν ἐξῆς σημεῖωσι :

Ἄγαπητὴ θεία. Αὐτόε εἶνε ὁ Ριρή σου. Μ' ἀγάπη, ὁ Ρί-
τσαρντ σου.»

Ἄλλὰ δὲν εἶχε περάσει μὰ ὄρα ἀπὸ τὴν ἀποστολή τοῦ Ριρή, ὅταν
ὁ Ρίτσαρντ ἔσπεινε ἔξωλοε σὸν δωμάτιο τῆς Φράνσις.

— Τὶ ἐπαῖσε, Ρίτσαρντ ; ῥώσηε ἡ νέα ἀνήσχη. Τὶ σοῦ συνέθη ;

— Καταστροφὴ ! τραῖλιε ὁ νέος. Ἡ θεία Ἐθελ θὰ μὲ ἀποκλη-
ροῦσῃ ἀσφαλῶε.

— Μὰ γιὰτὶ ; Τὶ τῆς ἔκανεε ;

— Ὡ : εἶνε φοβεροῦ ! Τώρα δᾶ, βῆθη μὰ μικρὴ φωτογραφία, τὴν
ὄρακα μοῦ ἔστειλε πρὸ καιροῦ ἡ θεία μου. Κῆταξε μόνη σου !..

Ἡ Φράνσις πῆρε τὴ φωτογραφία. Ἀπὸ κάτω ἔγραψε :

ΕΓΩ ΚΙ' Ο ΡΙΡΗ

Ἡ φωτογραφία παρίστανε τὴ θεία Ἐθελ, μὲ ἕνα πελοῦρο γάτο,
στὰ γόνατά της, ἀλλὰ ὁ γάτοε αὐτόε δὲν ἦταν φροντιωτόε γάτοε τῆς
Ἀγκυρας, ἀλλὰ εἶνε γάτοε τοῦ Σιὰμ μὲ κοντὸ τρέχωμα !..

(Ἡ συνέχεια εἰε τὴν σελίδα 1052)

ΜΙΑ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΧΩΡΙΣ ΣΤΕΜΜΑ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 1045)

της Βουλγαρίας Φερδινάνδου, ο οποίος δεν ήταν και τόσο αγαπητός στον Φραγκίσκο Ίωσήφ και προσπαθούσε με τη θρησκεία της «Κάτες» ν' αποκτήσει τη συμπάθειά του. Κάθε φορά λοιπόν που πήγαινε στη Βιέννη ο Φερδινάνδος, της χάριζε μαργωριτάρια και κοσμήματα μεγάλης αξίας. Μά το περίεργο είνε πως ούτε κ' η «Κάτες» συμπάθευσε το βασίλειά της Βουλγαρίας κι' έτσι όλες τὰ δώρα του έπληθαιναν χαμένα. Αυτή δε άκριβώς η διακριτικότητα της και η άρετή της, την έκανε πιο αγαπητή και πιο απαραίτητη στο γέρο αυτοκράτορα.

Όταν τὸ 1916, ο Φραγκίσκος Ίωσήφ πέθανε, συντριβείς από τὸ βάρος τῶν χρόνων και τῶν συμφορῶν, ἡ Αικατερίνη Σράτ μπήκε στο νεκρικό θάλαμο στο μπράτσο του διαδόχου αρχιδουκῶς Καρόλου, κλαίγοντας με λυγμούς τὸν αυτοκρατορικό φίλο της.

Σταίπα, από τὴν ἄλλη μέρα, κλειστικὴ στο μεγαλοπρεπές μέγαρό της, μακριὰ από κάθε θόρυβο και κάθε ταραχή. Δεν θεόταν παρά μερικές παλιές φίλες της, που της κρατούσαν συντροφιά και τὴν παρηγορούσαν. «Ὡς τὴ μέρα δὲ τοῦ θανάτου της, ἡ περιφιλομένη αὐτὴ «αὐτοκράτειρα χωρίς στέμμα» ἀπέριπτε τις προτάσεις τὸν ἐκδοτῶν νὰ γράφει τὰ Ἀπομνημονεύματά της.

Κι' έτσι ἡ Αικατερίνη Σράτ ἐπῆρε μαζί της στὸν τάφο, τὰ μεγαλύτερα μυστικά της αυτοκρατορίας τῶν Ἀψβούργων.

Z. ΚΛΕΜΑΝ

ΤΑ ΕΝΤΟΜΑ ΠΟΥ ΣΚΟΡΠΙΖΟΥΝ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 1028)

Μάνουελ Ρίμεντ. Μπήκαν μὰ νύχτα στη σπηρή του και τὸν ρούφηξαν τὸ αίμα, χωρίς κανεὶς νὰ τὴν ἀντιληφθῆ. Καὶ τὸ πὸν περίεργο είνε ὅτι τὸ ἄλλο βράδι ἤβελαν νὰ συνεχιστὸν τὸ δειτὸ τους με τὸ αίμα κι' ἄλλο συντροφίον τὸ ἄνθρωπο Μάνουελ. Ἀλλὰ οἱ ἄνθρωποι τοῦ Ρίμεντ τὴς περιμέναν και κατόρθωσαν νὰ πάρουν μαζί μὲ ἀπόχη. Σήμερὰ ἡ Βασιλοὶ αὐτὴ θέσπισε μάλιστα ἀπομνημονεύματα στὸ Ἔντομολογικὸ Μουσείον, ὅπου πηγαίνουν τακτικά οἱ Ἀνοδελφοὶ γιὰ νὰ τὴν θαυμάσουν.

Ἐπειτα και ἡ ἀφείδεις είνε ἐπιβλαβὴ ἔντομα και μοροφῶν νὰ καταστρέφουν διάφορὰς καλλιέργειες ἐπίσταεις. Ὑπάρχουν ἔπισως ἔντομα και τὰ ὅποια θταν κεντρίσων ἕναν ἄνθρωπο, πεθαίνει, γιατί τὸ κεντρί τους ἔχει ἕνα τρομερὸ δηλητήριο. Μὰ ἴσως αὐτὴ και ἕνα παράδοξο εἶδος κολοατῆρων τὰ ὅποια είνε τόσο μεγάλα, τόσο δυνατὰ και τόσο τολημῆ, ὥστε πολλές φορές βοτάναι και σὰ νερὰ τῶν λιμνῶν και τῶν ποταμῶν γιὰ ν' ἀράξουν ἕνα διάταχο ἢ ἕνα νῆρι και νὰ τὸ καταβορξοθῶν...

Δὲν πρέπει λοιπὸν νὰ μὴ λογαριάζουμε τὰ ἔντομα και νὰ τὰ φοβώμαστε μόνο, θταν πέφτων και λέγοντες ἐναντίον μας. Ὅπως σὰς ἀπέδειξε ὑπάρχουν ἔντομα, τὰ ὅποια είνε πὸν φοβερὰ κι' ἀπὸ αὐτὰ θθηρία τὴς ζοιγίας. Γι' αὐτὸ ἄλλοστε και οἱ ἔντομολογοὶ σήμερὰ ἀγωνίζονται γιὰ ν' ἀνακαλιθρῶν τὸν τρόπο, με τὸν ὅποιο οἱ ἄνθρωποι θὰ μοροφῶν νὰ τὰ ἐξολοθρῶν, θταν τοὺς ἀπειλοῦν τὰ ἐπιδιομηματὰ τους και τὴ ζοή τους!

ΕΜΙΑ ΓΙΑΝΙΚΕΤΟΝ

ΤΟ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟ ΚΕΙΜΗΛΙΟ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 1037)

τρομερὸ!... Συγχωρηστέ μὲ, πρέπει ἀμέσως νὰ βεβαιωθῶ ἂν είνε ἀλήθεια. Ὑστερὰ θὰ ξαναθῶ νὰ πάρω αὐτὸ τὸ πολίτευο κοσμηματὰ και νὰ πληρωθῶ τὸ διελίσιο τὴς ἀξίας του. Σὰς εἶχα σπῶ, σὰς εἶχα σπῶ γιὰ τις πληροφορίες σας, κίριε Σεκέλ...

Κι' ο ἄγνωστος ἔβριγε βιαστικῶς ἀπὸ τὸ κοσμηματοπωλεῖο. Ὁ Σεκέλ τότε θυμήθηκε τοὺς δύο πελάτες του. Μάταια όμως κάρταξε νὰ τοὺς ἀνακαλιθρῆ. Καὶ μαζί τους εἶχαν πάρει κι' ἄλλα τὰ σπάνια κοσμηματὰ του. Τρελλὸς ἀπὸ τὴν ἀπελπισία του, ἄρχισε νὰ φωνάζει, ἔτρεξε στὴν ἀστυνομία, πήγε ἀκόμη και στὸ σπίτι τὴς περιφημῆς Γιαννέτας. Ἐκείνη τὸν ἱσοδέχτηκε μ' ἕνα ψυχρὸ χαμόγελο. Κάθισσε σὲ μὰ πολυθρόνα ὅσο μοροφῶσε πὸ ἀναιδώστερα και τοὺς εἶπε:

—Τώρα, ἀγαπητέ κίριε, εἶμαι σίτε διαταγῆ σας.

Ὁ Σεκέλ, σφιδάλλοντας, τὴς διηγήθηκε τὸ πᾶθμά του.

—Δὲν ξέρω τίποτε, τοὺ ἀπάντησε ἡ ὄμορφη Ἀργεντινῆ. Ὁ σενιὸρ πὸ μὲ συνάντησε μ' εἶχε συναντήσει στὸ ὄρημο. Μοὶ πρότεινε νὰ μ' ἀγοράσῃ ἕνα κοσμηματὰ. Μπήκαμε στὸ μαγαζὶ σας. Μὰ βραβεθῆκαμε, γιατί εἶχατε συζήτησι, και φύγαμε. Δὲν ξέρω και δὲν ἔχω ἰδέα πὸς σὰς ἔλεγε...

Ἡ Γιαννέτα δὲν ἔλεγε τὴν ἀλήθεια. Μὰ ο Σεκέλ δὲν μπόρεσε νὰ ἀποδείξῃ τὸ δικαστήριο τὴν ἐνοχή της. Ἐτσι ο δικαστὰ τὴν ἀδίκωσαν. Ὅσο γιὰ τοὺς ἄλλους δύο συννοχῶς της, τὸν βαρὸν και τὸ φίλο της, ἀκόμη ο Σεκέλ φάναξε νὰ τοὺς βοῦ. Οἱ λοκοδοῦτες, καθὼς βλέπετε, σπῆν Ἀργεντινῆ ματαεφρίζοντα πὸν πρώτοπυτες μεθόδους του νὰ ἐξαρῶνουν τὰ θήματα τους. Ὁ ατωχὸς ἔμπορος λοιπὸν τόσο τρομοκρατηθῆκα ἀπ' αὐτὴ τὴν περιπέτεια, ὥστε πήρε τὸ πρῶτο βαπτίρι γιὰ τὴ Μασσαλία, ἄρξάζομενος νὰ μὴ ξαναγοιρῆ ποτὲ πάλι σ' αὐτὴ τὴ χώρα, πὸν βασιλεύει ὁ ἔρωσ κ' ἡ ἀπάτη.

ΤΣΑΡΛΥ ΓΚΡΑΪΝ

ΨΑΧΝΟΝΤΑΣ ΓΙΑ ΤΟ ΡΙΡΗ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 1016)

Τὴν ἐπομένη τὸ πρῶτ, δυνατὰ χτυπηματα στὴν πόρτα τὴς Φρανσίς, ἔβαιαν τὴ νέα νὰ σπῆσὶ ἀνάγκη ν' ἀνοίξῃ.

— Εἶχα γράμμα ἀπὸ τὴ θεία Ἐθελ! φώναξε ὁ Ρίτσαρντ.

— Ὡ, Ρίτσαρντ, εἶπε ἡ νέα με συμπόνια. Εἶνε πὸν θυμωμένη μαζί σου;

— Θυμωμένη; Ἄκουσε νὰ σοὺ διαβάσω τί μοὺ γράφει:

Ἐγαπητέ μου Ρίτσαρντ,

Δὲν ξέρω πὸς νὰ σοὺ ἐκφράσω τὴν εὐγνωμοσύνη μου γιὰ τὸ θαυμάσιο δῶρο σου. Ἦμιον τόσο λυπημένη, γιατί ὁ Ριρὴ μου φύφησε δύο μέρες πρὸ τὴς ἀναχωρήσεως. Ἦταν τόσο ξαφνικὸς ὁ θανάτος του! Ἀσφαλῶς θὰ ἀπόρησε πὸν δὲν ἔλασες τὸν Ριρὴ, ὅπως εἶχαμε μείνει σύμφωνα... Ἀλήθεια, πὸς ἔτυχε νὰ πληροφορηθῆς ὅτι ὁ Ριρὴ μου δὲν ζῶσε πάλι;

Ὁ θαυμάσιος γάτος πὸν μοὺ ἔστειλες εἶνε πὸν ἡμερὸς και τὸν ἀγάπησα ἀμέσως. Σ' εὐχαριστῶ μ' ὅλη μου τὴν καρδιά, ἀγαπητέ μου παιδί. Κ' ἡ σκέψις σου νὰ τὸν ὀνομάσῃ Ριρὴ, σὰν τὸν ἄλλο γάτο μου, με συγκίνησε πὸν.

ὉΛ' αὐτὰ μοὺ φανέρωσαν τὰ εὐγενικά σου αἰσθήματα και μ' ἔκαναν ν' ἀποφασίσω νὰ σὲ κάνω γενικό κληρονόμο μου.

Μὲ ἀπειρὴ ἀγάπη

Ἡ θεία σου Ἐθελ»

— Αὐλίαν, Φρανσίς, τί λὲς γι' αὐτὸ τὸ γράμμα; Σὲ σένα χροστὸ τὸ ὅτι ἡ θεία μου μὲ κάνει γενικό κληρονόμο της.

— Μὰ καλὰ τότε ποῶ ἦταν ἡ γάτα πὸν κληρονομῶς;

— Ἡ δική σου, φυσικά. Ὁ Μπρούς θὰ μίρισε τὸ ψάρι, τὸ ὅποιο ὁ Φρωκῶς εἶχε τοποθετήσι πρόχρημα μὲσὰ στὸ καλάθι, μπροστὰ στὴν πόρτα μου, και θέωρησε καλὸ νὰ τὸ ἀράξῃ... Τὸν πέτυχε φάνετος, ἐκείνη τὴ στιγμή και ἔτσι ἔβρισται πὸν τὸν πήρα και τὸν Ριρὴ τὴς θείας Ἐθελ...

— Ὡ, τὸν ἄβλο κλέφτη!

— Ἐγὼ τὸν εὐγνωμῶ. Εἶνε χροστομῶνος ὁ Μπρούς σου. Καὶ εἶμαι ἀποφασισμένη νὰ τὸν ἀγαπῶ ἔξαιρετικὰ στὸ μέλλον. Ἀπόψε, θταν θῆ βροῦμε μαζί εἰς ἀνάξήτησι τὸν Ριρὴ.

— Ὡ! Μὰ σκέπτεσαι νὰ ἐξακολούθησῃς νὰ ψάχνῃς γιὰ τὸν ἀνύπαρκο Ριρὴ;

— Φυσικά. Μιὰ πὸν σπηθίσουμε νὰ τὸν ἀναζητήσουμε μαζί! Ἄλλα ἂς μίρισουμε τώρα γιὰ τὸν ἀδελφὸ τὸν Μπρούς... Αὐλίαν, ἕναν τίσιο γάτο ὀνειρευθῶν νὰ ἔχωμε στὸ σπίτι μου, θταν θὰ παντρευθῶμε... Γιατὶ δὲν ἀπαντᾶς, Φρανσίς; ρῶτισσε ὁ νέος τρομερῶ. Δὲν ἔβουσε τί σοὺ εἶπα;

— Τὸ ἔκουσα, ἀγαπητέ μου, ψηθῶσε ἡ νέα. Καὶ εἶμαι σίμφωνη!

Ο ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΙΒΑΝ ΣΤΟΛΙΝΩΦ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 1012)

κο δαχτυλίδι. Εἶδα ὅτι δὲν τὴς ἔκανε καμμιά ἐντύπωσι... Τὸ πέταξε μὲσα σ' ἕνα συρτῆρι κι' οὔτε τὸ ξαναφόρεσε πάλι. Ὁρκίστηκε νὰ μὴ χαλάσω ἄλλοτε σ' ἀνοησίες τὰ λεφτὰ μου.

Ἡ Νατάσα μερικές μέρες τώρα δὲν εἶνε καλὰ. Εἶνε μελαγχολικὴ, τραγουδάει με μιά φωνὴ πὸν σοὺ ραγίζει τὴν καρδιά κι' εἶνε ἀφηρημένη. Κι' ἐκείνη δὲν ξέρει τί ἔχει. Ἀναστενάζει και τὴς ἔχει κοπή ἡ ὄρεξι. Τὸ ἔπαθε ἀπὸ τὸν καιρὸ πὸν ἔβρισε στὸ σπίτι ἀπὸ τὸν κρεμασταλῶ, τὸν Ἐρήμοβιτς. Εἶνε ἕνας ὄμορφος ἀνδρας γεμῶτος ὕψεια και δύναμι. Ὅταν πηγαίνα μαζί του, ὁ κόσμος με κτυπάει με οἶκτο. Τότε καταλασβαίνω τὴν ἀδυναμία μου. Λυπᾶμαι πὸν εἶμαι τόσο κοντὸς, τόσο κακοφτιαγμένος και τόσο κίτριος. Ἀν ἦμιον σὰν τὸν Ἐφήμοβιτς, ἡ Νατάσα δὲ ἦταν πὸν τρυφερὴ μαζί μου. Τί ἤβελαι νὰ φέρω αὐτὸ τὸν ἀνθρωπο στὸ σπίτι μας. Μὰ δὲν μπορούσαμε νὰ τοὺ ἀρηθῶ τὴ φιλοξενία. Εἶχε ἐρθε ἀπὸ τὸ Σαρατῶφ στὸ Ἀστραχάν γιὰ νὰ με δῆ και νὰ με συμφορηθεῖ ὡς πρὸν γραμματιεμῶν γιὰ τις ὑποθέσεις του. Ἐτσι τὸν κάλεσα στὸ σπίτι μου. Ὅταν τὸν γνώρισα στὴ γυναικα μου τὴν εἶδα ὅτι τὰ ἔχασε. Θὰ ἔλεγε κανεὶς δὲ πρώτη φορὰ ἔθλεπε ἀνδρα. Τὴ σκούνησα με τὸ χέρι μου γιὰ νὰ τὴν κάνω νὰ συνελθῆ. Μὰ ἐκείνη ἀπὸ τὸτε εἶνε χαμένη. Δὲν ἔχει ὀρεξι οὔτε νὰ ἐργασθῆ. Φοβάμαι ὅτι ἔ' ἀρρωστήη. Τὸ εἶπα τοῦ Ἐφήμοβιτς, μὰ γέλασε πονηρὰ. Ἀλλὰ κι' αὐτὸς ἀνάσβαλε τὴν ἀναχωρησι του. Πολὸ φοβῶμαι ὅτι ὁ μόνος πὸν δὲν βγῆ ζημιωμένος ἀπ' αὐτὴ τὴν ὑπέθεσι, και εἶμαι ἐγὼ. Κι' ἀλήθεια, δὲν εἶχα κάνει λάθος. Σήμερὰ ἡ Νατάσα δὲν πήγε στὴ δουλειά. Πῆγε στὴ δημαρχία με τὸν Ἐρήμοβιτς και διέλυσε τὸ γάμο μας. Ἐπειτα ἀπὸς πλήρως πενήτεια ρούθλια και παντρευτικὴ τὴ γυναικα μου. Ἐφυγαν γιὰ τὸ Σαρατῶφ κι' ὄμως ξέρω ὅτι ἡ Νατάσα ἔχει ἕνα παιδί ἀπὸ μένα, πὸν θὰ πάρῃ τ' ὄνομα τοῦ Ἐφήμοβιτς. Κι' αὐτὸ μὲ διασκέδάζει πολὺ. Μὲ κάνει νὰ μὴ σκέφτομαι τὰ πενήτεια ρούθλια πὸν ἔχασα.