

Έκεινος άρνήθηκε:

— Είμαι, τού είπε, ό λόρδος Κέλεϋ. Σάς διπαγορεύω ν' αστελεύεστε μαζύ μου ήηγανετέ!

Μά δ' αστυνομικός, πού είχε έμπιστοσύνη στην δισφρηση του «Τσάμπιον», άναγκασθήκε να τού απαντήσῃ ότι έπρεπε διπωδήστε νά τόν ακολουθήση στό τμήμα, διν ήθελε ν' αποφύγη τό σκάνδαλο. Ο λόρδος Κέλεϋ, μη μπορώντας νά κάψη διαφορετικά, ζήτησε συγγωμηνή από τή φίλη του και νευριασμένος ακολούθησε τόν αστυνομικό.

Στό τμήμα τόν Κέλεϋ υπεβλήθη σὲ μιά λεπτομερή άναρξιο. Μα δήταν τού εξυπνος και τόσο ψύχρωμος, ώστε οι αστυνομικοί άρχισαν ν' άμφισταλούν γιας τή νομιμοσύνη τού «Τσάμπιον». Φωδούσαν μαριστα μήπως είχαν κάνει καμμια ανέπανθρωπη γκάφα, πού ντο τους στοιχίζει τή θέση τους. Έκεινη τή στιγμή δώμας ένας αστυνομικός παρακάλεσε τόν λόρδο Κέλεϋ να βγάλη τό σακεκάκι του σμόκιν τού γιά νά τό έξετάσσουν μ' ένα φακό. Έκεινος δὲν έφερε καμμια αντίρρηση. Ίστοι οι αστυνομικοί είδαν, στο τό ένα από τά κουμπιά του ωφέρεις άπο τή άλλα. Τό περιέργη, ο δέ ήταν διτά τά υπόλοιπα κουμπιά ει μοιαζαν καταπληκτικά μ' έκεινο πού είχε βρεθη στήν είσοδο τής οικοδομής, στή λακή συνοικία. Σὲ μιά μυστική έπιστης τοέ πτοι σμόκιν τού λόρδου Κέλεϋ ανακάλυψαν μερικά σκονάκια δραστικού δηλητηρίου.

Οι αστυνομικοί έθγαλαν μιά κραυγή θριάμβου. «Ολα τα στοιχεια ήταν εις βάρος τού Κέλεϋ. Δέν υπήρχε άμφισσοις ότι αυτός ήταν ύ δολοφόνος τής θυμορροφής νέας. «Αφήσαν λοιπόν κατά μέρος τήν εύγενειαν υπέβαλαν τόν έγκληματικό λόρδο σε μιά καινούργια αναρκίο, πιό μαριπορική, και τόν ανάγκασαν νά όμολογητη τό έγκλημα του. Ηράγματι, αυτός ήταν ύ δολοφόνος. Είχε δηλητηριάσει τή φίλη του Μάργκαρετ Βέρνερ γιά νά τήν κλέψη τά κοιμητά της και καστόν τήν είχε πεταλεί σ' έκεινο τό σιδερένιο βαρέλι τής οικοδομής. Καθώς δώμας τήν μετέφερε έκει πέρα τού επεσε, χάρις νά τό καταλάθη, ένα κουμπί τού σμόκιν τού κι' αυτό ήταν άφορμή νά προσθοθή. «Οσο γιά τήν άτυχη Μάργκαρετ, ήταν μιά μακρινή συγγενής τού λόρδου, ή άποια είχε έρθει σπό τίς Ινδίες γιά νά μελνή λιγό καιρού στό Λονδίνο. Κι' δ' Κέλεϋ, γιά νά . Ενισχύση τά οικονομικά του πού δὲν πήγαιναν και τόσο περιφήμα, έκρινε καλδ νά τήν σκοτώση.

Κανείς φυσικά δέν τόν είχε ύποπτευθή. «Ολοι είχαν νομίσει ότι ή δωμόρφη Μάργκαρετ είχε γυρίσει πάλι στή Βούβα, έτοι τυχώς δώμας, χάρις στή νομιμοσύνη τού «Τσάμπιον», δ' λόρδου Κέλεϋ συνελήθη, γιατί καθώς έξακριθήσκε έτοιμαζόταν νά δολοφονήσῃ και τή νέα πλουσία φίλη του, μέ τήν δύοια βρισκόταν στό κομικό κέντρο, σταν συνελήθη. Είχε συνηθίσει βλέπετε άπο τήν πρώτη επιτυχία τού κι' είχε ζεθαρευτή, βλέποντας ότι οι αστυνομικοί δέν τόν είχαν άνακαλύψει.

«Απ' αυτή λοιπόν τήν ιστορία πού σάς άναφέρεμε, μπορείτε νά καταλάβετε πόσο χρήσιμα είνε τά λασγωνικά στής αστυνομίες δόλου τού κομού. Είνε τό δεξιά χέρι τών αστυνομικῶν και τών βοηθούν τόσο πολύ, ώστε μέ τό δίκιο τούς οι κακοποιοί τά θεωρούν ώς τούς πιό θανάτιμους έχθρους τους.

ΑΝΤΡΕ ΣΑΡΠΑΝΤΙΕ

ΕΝΣΤΑΝΤΑΝΕ

ΕΥΘΥΜΕΣ ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

«Η χαρτορίχτρα, στόν άπλοϊκό πελάτη τής:

— Φίλε μου, ζώ τά σαράντα σου χρόνια θά τραβήξεις μιά φτωχείας από τίς πανίες!

— Κι' ύστερα: διακόπτει μ' έλπιδα έκεινος,

— Ε, ίστερα: θά τήν έχησι συνηθίσει πειά!

ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ

ΤΟ ΘΑΥΜΑΤΟΥΡΓΟ ΠΡΟΣΚΕΦΑΛΟ

Οι ίνδοι, δταν άρρωστανουν από βρογχίτιδα ή από σχετικά κρυολογήματα τών πνευμόνων, κομούνται σε προσκέφαλο γεμισμένο με φύλλα πεύκων. Πολλοί Εύρωποί, οι δπο οι δοκίμασαν τό πρωτότυπο αυτό θεραπευτικό μέσον, τό βρήκαν άνακουφιστικώτατο!

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ΟΙ ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΝΕΡΟΛΟΥΛΟΥΔΟ

(Τού ΕΡ. ΙΨΕΝ)

Γιά ίδες, άγαπη μου, τί σούφερα!

Τό άνδρος με τά λευκά φτερά,

Τού 'Απριλίλ θνεράστα τό πλάνευαν
Πάνω στής λίμνης τά νερά.

Στά στήμη κάρφωσε τό, άγαπη μου,
Έκειν ειν' ό τόπος πού πρέπει :

Σ' ένα νερό βαθύ κι' δασάλευτο
Τά φύλλα τού ν' διτάλωνουν σκέπη.

Φυλάξουν διπ' τά νερά τ' άσάλευτα
Κι' απ' τή λαχτάρα τήν κρυψη.

Κάνει ή Νεραίδα πώς κοιμήθηκε
Και παίζουν τ' άνθη στή κορφή.

Λίμνης νερά τά στήθη του—άσαυσος
Σ' όποιους μ' θνεράστα πλανάστα,
Πάιζουν λευκά τά νιρολύλαστα.
Ή ανει ή Νεραίδα πώς κοιμάται.

ΣΤΕΡΝΕΣ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΕΣ

(Τού ΜΑΙΤΕΡΑΙΓΚ)

Κι' άν κάποτ' έρθει, τί νά πω

Στό πρώτο ρωτήμα του :

— Τίς του, πώς καρτερώντας τον
«Εγινα του θανάτου!

Κι' άν θέλη νά σέ ξαναΐδη,

Και με ριησει που είσαι ;

— Δόστοι τό δοχτυλίδι μου,

Κι' άφωνα χειλη κλεισει!

Κι' άν με ρωτά πώς έμεινε

Ιό στήτη ρημαγμένο ;

— Δειξε τηγ πορτά ορθάνοιχτη,
Τό λαχίν αποσθήμενο !

Κι' άν ιως γιά τήν ύστερη

Ιην ώρα με ρωτησει ;

— Τίς του πώς ήμουν γελαστή,
Ιρέμονταις μη οσκρύσει !

Η ΧΗΝΑ Η ΠΥΡΠΥΛΟΦΤΕΡΗ

(Τού ΕΡ. ΙΨΕΝ)

Η χήνα ή πουπουλόφτερη, στής χῶρες τού βορροθά,
Διαλέγει μιά απόστασσαν και διαποκρψη μεριά,
Μασσάν τα πουπουλόφτερα από τά στήθη τής σά χίονι,
Και τή φωλητή της χτίζονταις, ζεσιά απαλα, τή στρών...

‘Αλλε, ινον! Έρχεται δι φωράς στήν έρημη ακρογιαλιά,

Κι' σταλωνει τό καμάκι του, και παίρνει τή φωλιά.

Μ' απ' τήν άνθρωπην άπονια ή άγαπη πιο μεγαλή

Τής χήνας—άλλα πουπουλά μασδ και στρώνει πάλι.

Κι' άν της τ' αρπάζει σχοριάγο τό χέρι ου φαρά,
Τά μαδημένα στήθη τής μασδ τριτή φορά..

Μ' άν είρη και τήν ύστερη φωλητή της χαλασμένη,
Μέ στήθη αίμοσταλαχτα, μιά νήσια αταριστηλένη

Τού 'Απριλοματ—ανοίγονται τά θύ διφερόπλατα—

Σ' άλλο, ακρογιαλί ήλιοφωτο πετά πρός τή νοτιά.

ΣΟΝΝΕΤΤΟ

(Τής ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΜΠΡΑΟΥΝΙΓΚ)

Ω, Μεγαλόδωρε, έφερες σ' έμένη
Τήν καρύδι σου, θώπα έρερναν σή θύρα
Τών άρχαιων νάνων αφιερωμένα
Χρυσάφι αγνο, κι' ανοθευτη πορφύρα

Κι' άν δέν τ' άξιζω διτί από σένα πήρα,

Κι' άν τί νά δωσω γιά τά χαρισμενά

Δέν έχω, τάχα μ' έπλασεν ή μαργα

Μιά ανασθήτη; —δχ, μά φτωχιά γιά σένα

Τό έρεις δ Θεός: 'Απ' τών δακρύων τή βρύσι
Τής ζωῆς μου κάθε θωράκι έχει σήθει
Χλωμό και έθωρα πανι απομένει,

Κι' σύτε ποτέ τής πρέπει προσκεφάλι
Ηά γινή, γιά νά γειρης τό κεφάλι.
Φύγε!—άφησε την ποδοπατημένη.