

ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΙΑΣ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

## ΟΙ „ΚΟΣΜΙΚΟΙ“ ΔΟΛΟΦΟΝΟΙ

Μιά μυστηριώδης δολεφονία στήν Τεύλσα της Όχλαχέμας. Ή ίποτη για ό δυσ φοιτητών. Ή συνταρκτικές άποκαλύψεις τεύ Σιντεύ Μπόρου. Δυσ νέοι της άποτερης ή απογονή της μης Έλεονώρας Μπόση. Ή έχθρα μεταξύ των δύο άρχιγκαγκτερες. Δυσ άνωνυμες ηπιοτολές στήν κέρη ένες πολεμακούμπισχους. Πώς εγινε η δολεφονία του Γκάρρελ. Η τρομεράτα των «κεσμικών» δολεφονών, κλπ.



Ο Φίλιπ Κένεμαρ

άριστοκρατίας του Νέου Κόσμου.

Τη νύχτα λοιπόν της μεγάλης γιορτής του «Θένκστζιβινγκ», της συντροφιά μεθυσμένων σκόνταψε άπαντα στό αλμυρό πιάτο το διοικητή. Ο Τζών Γκάρρελ ήταν γιος του θαυματού του καθηγητή στο πιάτο του θαυματού του καθηγητή.

Ο άνακριτής Χόλιου «Αντερσον» δρύσας μάεσως νά κάνη διάφορες έρευνες, μαζύ με την άστουνια, για ν' άνακλαλύψει την μωστηριώδη δολοφόνο. Κ' ή άνακρισις προχώρησε γρηγορα. Διάφοροι μάρτυρες άπεκάλυψαν μερικά διαφωτιστικά στοιχεῖα. Ανάμεσα σ' αὐτούς ήταν κ' ό πανδοχεύς Τόμας Κρόκερ, έφερτορός Χόφ κ' ένας φοιτητής που τὸν έλεγαν Σιντεύ Μπόρου.

Αύτος διατελεστίς μάρτυς φανέρωσε στήν δάστυνος της δύνομα τού στυγερού δολοφόνου.

Ξέρω ποιός οκτώσεις π.τόν Γκάρρελ, είπε με σταθερή φωνή. Ο δολοφόνος του είναι διάφορος Κένεμαρ, ένας φίλος του.

Η άποκαλύψιμη του δολοφόνου έγινε άφορη μά νά δεσπάστη ήταν τρομερό σκάνδαλο στήν Τεύλσα. Ο παπέρας του Κένεμαρ ήταν ένας πασαγύνωστος άνωτερος δικαστικός, άλλοτε είσαγγελεύεις τού Αρείου Πάγου. Η δάστυνομία, μπροστά στίς άπροστες φάσεις που έπαιρνε αυτή ή υπόθεσις, διστασεις λιγάκι νά προσκυρήση στό έργο της. Μήπως δεν είχαν κιδώσας γίνει άνω κάτω δύο διπά τίς καλύτερες οικογένειες της πόλεως; Θά έπρεπε δράσεις νά δασταταθούν κ' άλλες; Είνε γνωστή ή υποκρισια κι' διφοισάσμος των Αμερικάνων σε κάτια τέτοια κοινωνικά ζητήματα...

Διαδόθηκε λοιπόν έτι έπροκειτο περί έρωτικον δράματος. Ο Γκάρρελ και διάφορης ήταν οικογένεια Ούλκος, ή θοιού άνηκε στήν πιάτριστοκρατική οικογένεια της Τεύλσα. Κι' διάφορος, άπαντα σε μιά κρίσι μονοθηρής ζήλειας είχε σκοτώσει με μιά πιστολιά τόν απτίζηλο του.

Μά διάκριτής «Αντερσον» δέν μπορούσε νά καταπιέσῃ την ύποθεσι. Η δίλημα ήταν άλλη. Είχε συγκεντρώσει νέα στοιχεία και καταλάβαινε πώς δέν μπορούσε νά σταματήση τό έργο

του. Οι μάρτυρες θά τόν έπροδιαν.

Θέλω νά τά δίλημα! φώναζε διά Σιντεύ Μπόρου. Και πράγματι, ή συνέχεια τών άποκαλύψεών του ήταν τρομαχική.

Ο Γκάρρελ και διά Κένεμαρ, δηλώσας με άπαθεια διά Σιντεύ Μπόρου, ήσαν κ' οι δύο άρχιγκαγκτερες! Ο καθένας τους είγε κι' από μιά συμμορία... Μια μέρα λοιπόν μετασύν για μιά ίστοπη έπιχειροι και τότε διά Κένεμαρ σκότωσε τόν Γκάρρελ... Μά πώς; Ήταν δυνατόν γιαδός τού περιφήμου χειρούργου κι' είναι διγιός τού άλλος πεισμένος τού Αρείου Πάγου νά είνε άρχιγκαγκτερες; Ήταν άπιστευτο...

Κι' έμως διά Σιντεύ Μπόρου δέν έλεγε ψέματα. Η ήξερε διλα μαστικά αδάνων δυο «κοσμικών» δολοφόνων.

Ο Γκάρρελ και διά Κένεμαρ, είπε, είχαν ιδρύσει μαζύ μιά τρομακτική στέρια, δηπος οι γκάγκοτερς. Γι' αυτούς οι «γκάγκοτεροι» ήσαν οι ήρωες τής ίσποχής μας. Μό δέν άργησαν νά ζιαφωνήσουν και χώρισαν άμεσως. Ο Κένεμαρ έξακολούθησε νά είνε αρχηγός των γκάγκτερες της Τεύλσα, ένω διά Γκάρρελ πήγε στό Κάνωνας Στ. όπου καθόταν ή άρρωστωναστικού πολέος ή μις Ντόρις Ρότζερς κ' ίδρουσε κει πέρα μιά δύλη τρομοκρατική υπερία. Οι δύο άρχιγκαγκτερες λοιπόν, στην άρχη, είχαν έγκαρδες σχέσεις, γιατί τά συμφέροντας τους ήσαν διαφορετικά. Μα κατά θάσος δέν χώνευαν διά ένας τόν άλλον. Ένας άπονδο μίσος τους χώριζε διπά τή μέρα που είχαν μαλώσει. Και δύπος ήταν έπομενο, τό ίδιο μίσος κυριαρχούσε και στίς συμμορίες τους.

Μια μέρα διά Γκάρρελ έμαθε διά Κένεμαρ είχαν σκοτό νά άπογάγη τή κόρη ένος πλουσίου έμπορου της Όχλαχέμας, τήν μις Έλεονώρα Μπόλιθ και για νά ματαώση τά σχέδιο του, έπειτε σ' αυτήν ένα γράμμα και τή συμβούλεψε νά προσέχη. «Έτσι ή άποπειρα τού Κένεμαρ δηπέτυχε με τόν πιά οικτρό τρόπο. Ο άρχιγκαγκτερος τότε εμάσθε διπά τόν είναι πρόδοσης διά Γκάρρελ κι' άποφάσισε νά έκδικηθη, μαδίς θά εύρισκε τήν κατάλληλη εύκαιρια...

Μά τί ρόλο έπαιξε σ' αυτή τήν ύπόθεσι ή μις Βιρτζίνια Ούλκος; ρώτησε τον Μπόρου διά μάρτυς.

Θά ήταν τό προσεχές θύμα τού Κένεμαρ, τού άπαντησης διά μάρτυς.

Πδις; απόρησε έκεινος. Μά διά Κένεμαρ ήταν στένος φίλος τής οικογενειας Ούλκος. Ο μάτερ «Ομηρος Φ. Ούλκος, δι πολύεκας τομυριόδος, δι πρόδορος της Εταιρείας Πετρελαίων «Ούλκος «Οίλ Κόμπανυ», δέν είχε μεγάλη έκπτωση κι' έθεπε με καλό μάτι τό γινό τού άνωτέρου δικαστικού Κένεμαρ νά κάνη κ' ρέτης τής κόρης του!...

Ναι, θέθαις, αύτό είνε δίλημα, έκανε διά Σιντεύ Μπόρου. Μά διά Κένεμαρ έπαιξε χαρτιά κ' ένα θάρδο, στό πανδοχείο τού Τόμας Κρόκερ, όπου μαζεύονταν με τή στέρια του, έχασε 50.000 δολλάρια. Επειδή διώκεις δέν είχε αυτό τό ποσό, έδωσε τό λάγο του διπά τό πλήρωνα μέσα σε μιά έθδομάσια. Τήν μάλλη μέρα λοιπόν έγραψε διά άνωνια γράμματα στήν μις Βιρτζίνια Ούλκος, και τής ζήτησε νά άφηση κρυφά σ' ένα έρημο μέρος πού τής άριζε 50.000 δολλάρια, γιατί άλλοιδες θά τή στράγγανε μιά στέρια γκάγκτερες. Επειδή διώκεις δέν έδωσε καμία προσοχή στής απειλές του, διά Κένεμαρ πήρε τήν άποφασισε νά πραγματοποίηση τό σχέδιο του.

Μά έπρεπε πρώτα νά εφορτωθή τόν Τζών Γκάρρελ, δι ποτίος είχε μάθει τους σκοπούς



Η Έλεονώρα Μπόλιθ

του και θά τὸν ἐμπόδιζε δίχως ἀλλο νὰ ἀπαγάγῃ τὴν κόρη τοῦ πολιευκατομμυρίου Οὐλκοῦ. Τῇ νύχτα λοιπόν τοῦ «ΘΕΝΚΟΣΤΙΣΘΥΝΓΑ» ὁ ἀρχηγὸς τῶν γκάγκστερς τῆς Τούλας προσάρλεσε τὸν ἀρχηγὸν τῶν γκάγκστερς τῆς Κάνασας-Σῖτου για νὰ γιορτάσουν μαζί στο πανδοχεῖο τοῦ Τόμας Κρόκερ. 'Ο Γκάρρελ, δίχως νὰ ὑπομισθῇ τὴν παγίδα, δέχτηκε τὴν πρόσκλησι τοῦ Κένεναρ. 'Εκείνον τὸ θράδυ, ἔγων ὀδηγοῦσα τὸ αὐτοκήνητο. Δίπλα μου καθόταν δὲ 'Ομηρος Οὐλκοῦς νεώτερος...

-Μά πᾶς; φώναξε πάλι κατάπληκτος ὁ ἀνακριτής "Αἰτεροῦν. "Ηταν μαζὺ σας ὁ ἀδελφός τῆς μίς Βιρτζίνιας Οὐλκοῦ;

-Μάλιστα... ἔκανε χαμογελώντας ὁ Σίντενος Μπόρου. "Ηταν μέλος τῆς ουμμορίας τοῦ Κένεναρ. "Ἄξαφνα λοιπόν, σ' ἔνα ἐρμό δρόμο, δὲ Κένεναρ μαζὶ εἶπε νὰ σταμάτησα καὶ κατέβηκε κάτω μαζὺ μὲ τὸν Γκάρρελ καὶ τὸν Οὐλκοῦ τὸν νεότερον. "Επειτα, δὲ Κένεναρ μαρτυροῦσε πάρα πολὺ κι' ἔτσι. 'Ο Οὐλκοῦς φαινόταν ταραγμένος κ' εἶχε διαρκῶς τὸ χέρι του στὴ δεξιὰ τοῦπο τοῦ σακκάκιου του. Φαινόταν πῶς κρατοῦσε τὸ πέρι στροφοῦ. Μόλις λοιπότερο ἔστριψα τὴν γωνία τοῦ δρόμου δικούσα διύδ πυροβολισμούς. "Υστέρη" ἀπὸ μισή ὥρα, μιὰ συντροφιά μεθυσμένων θρόποτο τὸ αὐμόφυρτο πάτωμα τοῦ Γκάρρελ. "Οπως ζέρετε, εἶχε δύο σφάρες στὸ κεφάλι..."

Ἄλγη ήταν ἡ συνταρακτική κατάθεσις τοῦ Σίντενου Μπόρου. Μά νι ωνεροὶ γκάγκστερς τῆς Τούλας δρήκαν δὲτο ὃ μάρτυς αὐτὸς εἶχε φλυαρήσει πάρα πολὺ κι' ἔτσι. δη μπόρους θρέμμητος ἔντα πρωὶ νεκρός, πάνω στὸ τιμόνι τοῦ αὐτοκήνητου του. Τρί τούχη είχαν κ' οἱ ἄλλοι μάρτυρες: δὲ πανδοχεῖν Τόμας Κρόκερ καὶ ἀεροπόρος Χόφ.

Περιττὸ εἶνε τῶν νὰ ἀναφέρῃ κανεὶς δητὸ δὲ Οὐλκοῦς νεώτερος ἀρνήθηκε τὰ πάντα, μπροστά στὸν ἀνακριτή καὶ ζυτερὸ ἀπὸ σπεγνωμένους πιέσεις τοῦ πατέρα του, ἀφέθηκε ἐλεύθερος.

Μά δὲ Φίλιπ Κένεναρ θρίσκεται σήμερα στὴ φυλακή, γιατὶ τὰ στοιχεῖα ποὺ ἔχει συγκεντρώσει ὁ ἀνακριτής "Αντερόν εἶνε ἀρκετὰ γιὰ νὰ τὸν στείλουν στὴν ἡλεκτρικὴ καρέκλα.

Οἱ «γκάγκστερς» δημος τοῦ Κάνασα Σίτου καὶ τῆς Τούλας ἔξακολουθοὶ νὰ τρομοκρατοῦν τὶς δυο πόλεις μὲ τὶς ἐγκληματικὲς διαμάχες τους. Κι' ἔνας εἶναι θέσιο, τὰ μέλη τῶν δύο αὐτῶν ουμμορίων ἀνήκουν στὶς πιὸ ἀριστοκρατικὲς οἰκογένειες τῆς Οὐλκοῦμας. 'Η φιλοδοξία αὐτῶν τῶν ἐγκληματικῶν νεων εἶναι νὰ γίνονται «κοσμικοὶ» δολοφόνοι καὶ νὰ μοιάσουν, στὸν ἡρωϊσμὸν τοῦ Ντελλιγκερ, τοῦ Τζάκ Ντάνιμοντ καὶ τοῦ "Άλκαπόνε!"...

Τί πρόδοσις!.. Τί φρίκη!..

ΠΩΛ ΜΠΡΕΝΓΚΙΕΡ

## ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

### ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

'Εχεμύθεια.

Μ π ο μ π—Μπορῶ νὰ σοῦ πῶ ἔνα μυστικό;

Μ π ι λ—Λέγε...

Μ π ο μ π—Δάνεισέ μου 10 λίρες. 'Αλλά σὲ παρακαλῶ μήν το πήκ σὲ κανέναν.

Μ π ι λ—Μείνε ήσυχος. Είμαι τόσο ἔχέμυθος, ώστε δέν ἀκουο—α—τη μοῦ εἶπες!

\*\*\*

Μερικές γυναῖκες σὲ μιὰ πόλη τῆς 'Αγγλίας έδρυσαν ἔναν σωματεῖο, που κατεδάκαε τὰ ἔρευνα φιλιά ὡς ἀντιασθητικὰς καὶ ἀνθυγειεινά. Μερικοὶ δημος πού ἔδωκαν τὰ μέλη τοῦ σωματείου ἔκεινον, εἴπαν δητὸ μιὰ τέτοια προφύλαξη, πού ἔλασαν ἡταν περιττή κι' αὐτὸς γιατὶ δέν διέτρεχαν κακάνα κίνδυνο νὰ φιληθοῦν.

\*\*\*

'Εν τάξει!

'Ο ν έ ο ο ζ ἔ ν ο ι κ ο ο ζ—'Αλήθεια, μίσσις Γκόμπιν, πρέ πει νὰ σας πῶ πᾶς ἔχω μερικὲς ίδιοτροπίες.

'Η ἀ φ ε λ η ζ σ π ι τ ο ν ο ι κ ο κ υ ρ α—'Εννοια σας, κύριε, μὴ στενοχωρίστε... θά τις ξεσκούζω μόνη μου κάθε πρωΐ!

\*\*\*

Τὴν ὥρα τῶν γυμνασίων.

'Ο ἀξίω μ α τ ι κ δ ζ—'Ε, έσύ! Δὲν ἀντιλαμβάνεσαι πῶς ἔτοι εκτίθεσαι σ' ἔναν ὑ π ο τ ι θ ἐ μ ε ν ο ἔ χθρο, δὲ δηοίος θρίσκεται σὲ πεντακοσίων μέτρων ἀπόστασι;

'Ο ν έ ο σ ύ λ ε κ τ ο ζ—Μάλιστα, κύριο λοχαγέ, μά ἔγω στέκομα πίσω ἀπὸ ἔνα ύ π ο τ ι θ ἐ μ ε ν ο ἔ χθρο, τριάντα ποδῶν ψους!...

\*\*\*

'Α μ ί μ η τ ο ν.

—Πῶς περάστε χθὲς στὸ γεῦμα πού ἔδωσε δη Ντόρη πρὸς τι μήν τοῦ διασημού παλαιστοῦ Κάρλο;

—Μή τὰ ωτᾶς, καύσιμη! 'Η Ντόρη δὲν μπορεῖ νὰ συνέλθῃ κόκμι! 'Οταν δὲ Κάρλο ἀρχίσει νὰ ρουφά τὴ σούπα του, ἀπὸ τὴ γειτονικὰ τραπέζια, πέντε ζεύγη σηκώθηκαν κι' ἀρχίσαν νὰ χρέουν!

# ΤΑΞΙΣ ΒΙΒΛΙΑ

## ΔΩΡΑ ΜΑΣ

"Οπως σᾶς ὑποσχεθήκαμε, τὸ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» καὶ η «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ» ἤρχισαν τὴν διαγομὴν εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῶν σειρᾶς περιφήμων ἀριστούργημάτων τῆς ζένης φιλολογίας. Τὰ πρώτα βιβλία, τὰ δηοῖα διανέμονται ἡδη στοὺς ἀναγνώστας τῶν περιοδικῶν μας, εἰνα τὸ ὑπέροχον αἰσθηματικὸν δριστούργημα τοῦ ΑΛΦΟΝΣ ΚΑΡ

### "ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ"

Καὶ τὸ ἀριστούργημα τοῦ ρωμαντισμοῦ

### "Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ"

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υἱοῦ

'Επίσης ἀρχισε ἡ διανομὴ τοῦ ἀριστούργηματος τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

### "Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ"

"Όπως σᾶς εἶχαμε εἰδοποίησε, γιὰτ ν' ἀποκήσετε τὰ ἀριστούργημάτα μας, πρέπει ν' ἀποκόπτετε ἀπὸ τὸ «Μπουκέτο» ἡ τὴν «Οικογένειαν» 4 ἔντα πημοσιευμένων εἰς τὴν 3ην σελίδα τοῦ ἔξαφωλου δελτίου καὶ νὰ τὰ φέρετε εἰς τὰ Γραφεῖα μας, καταθέτοντες συγχρόνως καὶ 8 δραχμάς.

"Ετοι, μ' ἔνα ἀλάχιστον ποσόν, μὲ τὸ πέμπτον τῆς τιμῆς τοῦ βιβλίου, ἀποκτάτε βιβλίο κομψά, ἔ 300 περίπου σελίδων ἔκαστον, ἀποκτάτε τὰ «ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ», ποπά δικαίων ὀνόμαστησαν τὰ ἔργα πού σᾶς χαρίζουμεν.

Οι ἐν ταῖς ἀπαρχίαις ἀναγνώσται μας θὰ προσκομίζουν τὰ 4 δελτά καὶ τὰς 8 δραχμάς εἰς τὰ 'Υποπρατορεῖα τῶν 'Εφημερίδων καὶ θὰ λαμβάνουν τὰ βιβλία των.

Περὶ τὰ τέλη Μαΐου θὰ κυκλοφορήσῃ

### ΓΡΑΤΣΙΕΛΛΑ

Τοῦ ΑΛΦ. ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

'Επίσης ἐτοιμάζονται τὸ αἰσθηματικὸν ἀριστούργημα τοῦ ΑΛΦΡΕΔΟΥ ΜΥΣΣΕ

### "ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ"

Καὶ ἄλλα ἐρωτικὰ ἀριστούργημάτα.

Η εὐκαιρία δηλαδή εἰνε ΜΟΝΑΔΙΚΗ.

Οι ἐν τῷ 'Εξωτερικῷ ἀναγνώσται τῶν περιοδικῶν μας πρέπει νὰ στενον, μαζὶ μὲ τὰ δελτά καὶ τὰς 8 δραχμάς, καὶ τὰ βιβλία ἀποστολῆς τῶν βιβλίων, καὶ τούτο, διότι θὰ ήτο λίγη επιτημάτων διὰ τὸ Γραφεῖον μας μία ταυτονή ἐπιβάρυνσης. Εἰς τὰς πόλεις τοῦ 'Εξωτερικοῦ δηνόν ψηφίζουν 'Υποπρατορεῖα τοῦ Κεντρικοῦ Πρακτορεῖου 'Αθηνῶν, οἱ ἀναγνώσται μας θὰ παραλάσσουν τὰ βιβλία των ἀπὸ τοὺς κ. κ. ὑποπρατορεῖας.

Τὰ δελτία δημοσιεύονται στὴν 3ην σελίδα τοῦ ἔξαφωλου.