

ΑΠ' ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ» ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΔΕΝ ΕΙΜΑΣΤΕ ΚΟΥΚΛΕΣ

(Έν' άρθρο της χαριτωμένης «αβεντάτας» της «Φόξ-Φιλμ» Ρέζ-μαρκου Αίλις, για τη ζωή της στην πόλι του κινηματογράφου)



ΣΦΑΛΩΣ, οι άνδρες όλου του κόσμου δεν έχουν καθόλου μυαλό! Φανταστήτε ότι μόνον έξι εκατομμύρια πλάσματα κι' άμορφες που σκοπίζουν την καταστροφή και το θάνατο. Όταν μιιά φρενέτα ερχεται στην πόλι τους, μαζεύονται στο ξενοδοχείο της, περιμένουν ώρες κι' ώρες γιά να την δουν και της στέλνουν τρυφερά έρωτικά γράμματα και πανάκριβες άνθodelίες.

—Μις Αίλις, μου έλεγε κάποτε ένας άπό αυτούς στη Νέα Υόρκη. 'Ήθελα να μου χαρίσεις ένα μαντήλι σας.

—Έχετε συνάχ; τόν ρώτησα μ'άφέλεια.

—'Εκείνος μέ κύτταξε, κοκκίνισε ως τ' αυτιά και μ' άπάντησε μ' άμηνά :

—'Οχι, ήθελα να τό κρατήσω ως ένδημο της γνωριμίας μας... Έγώ γέλασα πολύ, μά δέν τό χάλασα την καρδιά του. Μέ τί διαφορά έτι μαζί μέ τό μαντήλι μου τού έδωσα κι' ένα τόσο φλογερό φίλι, ώστε τόν έκανα να τρελλαθί από την εύτυχία του.

Έφερε τώρα γιατί τόν φίλησα ; 'Οχι, βέβαια, επειδή ήταν ένας νόστιμος νέος. Αλλά γιατί ήθελα να τού δείξω ότι δέν είμαι μά κοινάκι. Έχω κι' έγώ, όπως όλιοι οι άνθρωποι, καρδιά και αισθήσεις. Είμαι μά γυναίκα. Κι' όμως εκένος, άντι να φανή πώ τολημρός, κίτρισε από τί συγκινήσει του, έφερε τό χέρι στην καρδιά του και λιποθύμησε από την εύτυχία του. 'Ο θαυμασμός του γιά την άμορφιά μου ήταν τόσο έξιδανικευμένος, ώστε δέν τό περνούσα ποτέ από τό μυαλό ή σκέψις ότι ή ξανθή Ρόζιμαρκου Αίλις εύχαριστός θά ήθελε να εινε στη θέα μιιάς χαριτωμένης μικρούλας, την όποια αγαπούν μόνο γιά την άμορφιά της και την τρυφερή καρδιά της. Είχε τρελλαθί από τί σκέψι ότι τόν είχε φίλησει μά πασιγνωστή φρενέτα του Χόλλυγουντ. Κι' από εκείνη τί μέρα κατάστρεψε τη ζωή του.

Δέν είχε πιά άρεσι να εργασθί, σκότισσε δώ κι' έκει την περιουσία του κι' έμεινε άστεγος και πεινασμένος στους δρόμους της Νέας Υόρκης. 'Μόσσο έξακολούθησε να μ' αγαπάη. Κι' όταν οικονομούσε μερικά σέντς, μου έστειλε ένα τρυφερό γράμμα, τόσο εύθυμο, ώστε κανείς δέν θά μπορούσε να φαντασθί ότι τό είχε γράψει έπιλωμένος στά δημόσια πάγκα κι' έχοντας να φάη μά έβδομάδα. Όταν έμαθα τέλος τί δυστυχία του, σκέφθικα ότι έπρεπε να τόν βοηθήσω. Τού έστειλα λοιπόν χίλια δολάρια, παρακαλώντας τον να τά δεχθί. 'Υστερα όμως από λίγες μέρες έλαβα στό Χόλλυγουντ ένα σωστήμένο δέμα. 'Ήταν ένα ύπεροχο μαργαριταρένιο κολλιέ, άξίας τρών χιλιάδων δολαριών. Δέν ής-ρα ποός θαυμαστής μου τό είχε στείλει, γιατί δέν είχε καμιά σημείωση. 'Επειτα όσώσσο από ένα μήνα διάβασα στις εφημερίδες ότι ό Τζόζι Κλάρκ, ό τρελλός θαυμαστής μου, είχε συλληφθί από την αστυνομία γιατί είχε κλέψει ένα κολλιέ, κι' ότι είχε αποκοινησει, γιά να μή δοκιμάσει τούς έξευτελισμούς της φυλακής. Έκλαψα πάρα πολύ γι' αυτόν τόν ασυλλόγιστο φίλο μου. Κι' όμως πόσο άμορφη θά τέλειανε τό ειδύλλιο μας, άν δέν μέ θεωρούσε μά κοινάκι, αλλά μά πραγματική γυναίκα.

Πρέπει να έξορτε, ότι πολύ λίγες φρενέτες, στην πόλι του κινηματογράφου, αγαπούν τίς συνταραχτικές περιπέτειες. Αυτές εινε μόνο τρεις από τίς φίλες μου. 'Η Μαίη Γουέστ, ή Τζίν Χάρλοου και ή Μύρια Λού. 'Ολες ή άλλες περνούν μά ήσυχη ζωή κι' άφήνουν στά διαφημιστικά γραφεία των έταρειών τους τί φροντίδα της συνταραχτικής ορεκλίας τους.

Κάποτε λοιπόν είχα την περίεργεια να ρωτήσω αυτές τίς τρεις φρενέτες γιάτί κάνουν τίς εμοιραίες. 'Η Μαίη Γουέστ χρειάστηκε μισή ώρα γιά να σκεπθί καλά και να μ' άπαντήση :

—Γιατί έχω άπογοητευθί από τόν έρωτα. Οι άνδρες μιιάζουν σάν τίς...γάτες ; όταν τίς έθελεις έχονται κοντά σου. 'Όσοι φορές δοκίμασα να φανώ έλακρινής μ' ένα φίλο μου, μέ βαρύνταν

μέσα σε λίγες μέρες. εδέν έχεις, μου έλεγε, τίποτε τό έξαιρετικό. Μου άξις σάν όλες τίς κακοκατημένες γυναίκες, που έχουν καταστρέψει τα νεύρα τους από τίς καταχρήσεις. Άρχισα να βαρνεύω την άγάτη σου και τούς θυμούς σου. Φρόντισε να βής κανένα πώ κοντό, γιά να μ' άντικαταστήσης. Άλλος πάλι, μόλις τού φανερώσα ότι τόν αγαπάω, άρχισε να μέ βασανίζει και νά γίνεται άληθινός τυράννος. Γιά να βρω την ήσυχία μου, τού έκλεισα κατάμουτρα την πόρτα. Άπόός ό άνθρωπος μετανόησε κατάλαν τόσο πολύ, ώστε πέθανε νευρασθενικός άπ' τη φιλίψι του. Έχω γνωρίσει πολλούς άνδρες, κανείς τους όμως δέν μ' αγαπήσε ως γυναίκα. 'Όλοι λατρεύουν τη φρενέτα Μαίη Γουέστ, γι' αυτό κι' έγώ τούς εκδοκώμαι μέ την περιφρόνησί μου...

—'Η Τζίν Χάρλοου, σ' αυτή την ερώτησή μου, δέν άρχισε καθόλου να μ' άπαντήση.

—'Εγώ, μου είπε, όταν αγατώ έναν άνδρα, τόν παντρεύομαι. 'Η ζωή των σύζυγων όμως εινε πολύ διαφορετική από τη ζωή τών έρωτευμένων. Έχει άμορφές ύποχρέωσεις και καθήκοντα. 'Ο σύζυγός μου, στην άρχή, είν' ένθουσασιμένος από τό νοκουακό μ'ος και τό βράδυ δέν μ' άφήνει καθόλου να κοιμηθώ μέ τίς τρυφερές του συγκινήσεις. 'Υστερα όμως από ένα μήνα άρχισε να βαρνεύει τά ύποχρητικά καθήκοντά του, να στοχοχωριέται από τίς τρυφερότητές μου και να θυμώνη, γιάτί έκανε την άνοσηία να μέ παντρευθί. Μ' έχει άγαπήσει ως φρενέτα κι' όχι ως άμορφη γυναίκα. Κι' όμως, έχω νομίζω όλα τά προσέχει γιά ν' άρέσω σ' έναν άνδρα. 'Ο σύζυγός μου αυτό δέν τό προσέχει. 'Ετσι προτιμάει τη συντροφιά μάς άμορφης κομπάρωσας, ή όποια τού κίνησε τό ένδιαφέρον μόνο μέ τό πλαστικό σώμα της. Γι' αυτό, ύστερα από κάθε τέτοια απογοήτευσι μου, άρχίζω να παίζω μέ τούς θαυμαστές μου και να τούς κοιροίθεω γιά τη λατρεία τους. 'Ετσι στό Χόλλυγουντ μέ ξέρουν ως εμοιραία γόσσια. Κι' όμως, κατά βάθος, δέν είμαι τίποτ' άλλο, από μά διπνητραμένη γυναίκα, που κανείς δέν την αγαπήσει, παρά μόνο σάν μά άμορφη κοινάκι, μόνον ως ήρωίδα των έργων της...

—'Η Μύρια Λού όμως έχει πολύ διαφορετικούς λόγους, γιά να κάνει τί εμοιραίες. Δέν τολμά να φανερώση τόν αληθινό χαρακτήρα της.

—Είμαι, μου δήλωσε, μά πολύ αισθηματική γυναίκα. Τόσο μάλιστα τρυφερή, ώστε καμιά φορά κλάω γιά την αδυναμία μου. 'Ο σκηνοθέτης μου θυμώνη, κάθε τόσο μαζί μου και μου δηλώνει ότι άν έξακολουθήσω αυτή την τακτική, γρήγορα θά χάσω τί δημοτικότητά μου. Κανείς δέν αγαπάει τίς φρενέτες που δέν έχουν άμορφες ή δραματικές περιπέτειες. 'Ετσι αναγκάσικα να δημιουργώ ένα σωρό σκάνδαλα εις βάρος τών θαυμαστών μου και τούς αφήνω να σκοτώνονται έξ αιτίας μου. Κι' όμως, κανείς δέν ξέρει πόσο ύποφρονα. 'Υστερα από κάθε τέτοια περιπέτεια μου, κλείνομαι στη βίλλα μου και κλαίω πικρά γιά τό κακό που έκανα σ' έναν άνθρωπο που μέ λάτρευε. Οι φίλοι μου δέν μπορούν να καταλάβουν ότι μά γυναίκα λιπατά πάρα πολύ, άχάσια γιά πάντα ένα θαυμαστή της. Αυτό δέν εινε γι' αυτήν τίτλος τιμής. Δείχνει την αδυναμία της, ότι δηλαδή δέν μπορεί να συγκρατήση έναν άνδρα. 'Η εμοιραία γυναίκα εινε ή πώ άδύνατη άπ' όλες τίς γυναίκες τού Νέου Κόσμου.

Κι' ή τρεις λοιπόν εμοιραίες γυναίκες τού Χόλλυγουντ εινε άπογοητευμένες, γιάτί οι θαυμαστές τους δέν τίς αγαπούν ως γυναίκες, αλλά σάν άμορφες κοινάκες. Κι' όμως, κ. κ. θαυμαστές μας, δέν είμαστε κοινάκες ! Έχει άποδειχθί ότι τίς πώ άμορφες περιπέτειες τίς έχομε μ' ανθρώπους που δέν μάς ξέρουν ότι είμαστε φρενέτες. Στίς εμοιραίες μας, γιά να διακεδάσουμε και ν' ανακτήσουμε όλη τη δύναμη της γοητείας, πηγαίνουμε πάντα υπό άσθητό ένδύγκνιτο στις λουτροπόλεις. Και σάν δρακίωμα ότι περνούμε θαυμάσια. Τό παρυσμένο καλοκαίρι ένας θαυμαστής μου μέ είχε προσκαλέσει στό ράντοου του, που βασιάνταν σε μά κατάφυτη περιοχή της Σιέρα Νεβάδα. Τού ύποσχέθηκα ότι θά πήγαινα, με τί διαφορά όμως ότι δέν θά έλεγε σε κανέναν πώ είμαι, αλλά θά μέ συστασούς ως έ-

('Η συνέχεια εις την σελίδα 908)



'Η Ρόζιμαρκου Αίλις

