

πό αντίξοι της.

Και μελαγχολική ή "Ανν, αναρωτιέται αν ο Κέντ τη σκέπτεται τάχα άποψε, όπως έκείνη τον σκέπτεται. Νά ξέρη τάχα πώς άπόψε θά γίνη ο γάμος της με τον Κούρτις;...

—"Ανν! άκούγεται μία σιγανή φωνή δίπλα της.

"Η νέα γυρίζει άπότομα κι' άντικρύζει τη μικρούλα 'Εδθ, η όποια έχει μη άόρουθα στο δώματιο.

—"Ω, 'Εδθ, άγαπημένη μου, πόσο καιρό έχω νά σε ιδώ! 'Αλλά πώς κατόρθωσες κι' έφθασες ως εδώ, ενώ η μητέρα μου έχει δώσει διαταγή νά μην έρθη κανείς.

"Ανέθκια κρυφά από τη σκάλα της ύπηρεσίας. Κανείς δέν με είδε. Οι ύπηρετές είνε συγκεντρωμένοι στην κουζίνα για τίς προετοιμασίες, οι άλλοι θρίσκονται στά σαλόνια. Σέ λίγο θ' άρχισουν νάρχονται οι καλεσμένοι... 'Αλλά ήθελα τόσο πολύ νά σε ιδώ, πριν από όλους τους άλλους... "ΑΙ τί ώμωρο που είνε το μυρικό σου, "Ανν! προσθέτει ή μικρούλα με θαυμασμό.

—"Θά ήθελες νά ήσουν στη θέση μου, 'Εδθ; ρωτάει ή "Ανν.

—"Ω, όχι!... φυσικά, ο Κούρτις είνε ένας νέος πολύ συμπαθτικός, πλούσιος και κοσμικός, μία πρώτη τάξεως τύχη, όπως λενε, μά δέν είνε ο τύπος που μ' άρεσει. Προτιμούσα τον Κέντ... "Ας είνε! Τώρα πειά είνε άργά, κρίμα που δέν γίνεται τίποτε... προσθέτει λυπημένη.

—"Νά γ νη τί; Τί θέλεις νά πής, 'Εδθ; ρωτάει ή "Ανν, παρανευμένη με την εαφνική στενοχώρια της μικρής φίλης της.

—"Μά τίποτε... "Ετσι, μου ξέφυγε ένας λόγος.

—"Γιά νά σοξ ξεφύγη ένας λόγος, θες πής κάτι που κρύβουν. Πές "ου, θέλω νά ξέρω. Μή τυχόν συνέθε τίποτε στον Κέντ;... Μήπως πέθανε;... Μήπως λοιπόν!

—"Ω, δέν έπρεπε νά μιλώ, λέει ή μικρούλα με μεταμέλεια, ή μητέρα σου θά δυσαρεστηθί, άν μάθη πώς έγω σοξ το είπα. Δώσε μου το λόγο σου, "Ανν, πώς δέν θά πής ότι τώμαθες από μένα.

—"Καλά! Μά τί συμβαίνει λοιπόν; Μή με θασανίζης, 'Εδθ, πές μου. Πρόκειται για τον Κέντ, άλλωθως δέν θά έπαυρνε; άς τς το μυστηριώδες θρο;.

—"Ναι, "Ανν. Το δικαστήριο άναθεώρησε τη δίκη του και την περασμένη εβδομάδα έθγαλαν νά άποφασί. Τόν άθώωσαν

—"Αθώώθηκε! τραυλίζει ή "Ανν και χλωμιάζει τρομερά.

—"Ω, "Ανν, μή ταραξέσαι έτσι... Θεέ μου, δέν έποεπε νά μ' ήρω!

—"Οχι, έκατες καλά, 'Εδθ, αλλά θλέπεις, εαφνίστηκα πολύ... Πές μου δια ξέρεις.

—"Νά! 'Ο νέος πρόεδρος του Δικαστηρίου ήταν φίλος του πατέρα του Κέντ. Μελέτησε την ύπόθεσι, απέδειξε πώς άδικα είνε κατηγορηθί ο Κέντ, και ζήτησε την άναθεώρησι της δίκης. Είπε ότι ο Κέντ ύπηρεξέ θύμα άλλων έπιτηδείων, οι όποιοι έφριξαν όλο το θάρος άπάνω του κι' αυτός άφέθηκε νά παρασυρθί από άγνοια των νόμων. "Όλες ή έφημερίδες γράφουν σχετικώς κι' άπόψε ο «Βραδυνός Κήρυκος»...

—"Ω, μουρμουρίζει ή "Ανν, όστε ο πατέρας μου τά γνώριξε όλ' αυτά; Γί' αυτό επέστρεψαν το γάμο μου μία εβδομάδα, με την πρόφρασι πώς ο Κούρτις έχει κάποια έπείγουσα εργασία στύ Παρισι. Γί' αυτό δέν μ' άφαινα νά ιδώ τίς φίλες μου, μήπως μάθω άπ' αυτές τίποτε... "Όλα τά μέτρα έλήφθησαν με την πρόφρασι πώς πρέπει νά ήσυχάζω... ήθελαν νά προλάβουν... νά γίνη ο γάμος μου με τον Κούρτις, προτου θγη ή Κέντ από τη φυλακή!...

—"Ναι, έτσι είνε, ειπτε ή 'Εδθ, αλλά στο κάτω-κάτω, τί σ' ενδιαφέρουν όλ' αυτά; Τί σοξ νοιάζει πειά για τον Κέντ, άφου όλο παντρευτής μ' άλλων;

—"Φυσικά, άπάντησε ή "Ανν, με φαινομενική άπάθεια κι' άμέσως πρόσθεσε: "Αφρησέ με, τώρα, μικρή μου 'Εδθ, θέλω νά εαπλωθώ λίγη ώρα. Είμαι κουρασμένη και πρέπει ν' άναπαυθώ... Πές μου, αλήθεια, θγηκε ο Κέντ ή άκόμα;

—"Μά είπαν, πώς μόλις ύπογραφή ή διαταγή της άποφυλακίσως του, θά του κοινοποιηθί. 'Επρόκειτο νά τον άπολύσουν άπόψε, στις έπτά.

—"Ευχαριστώ, 'Εδθ, πήγαμε τώρα, χρυσί μου φίλη, γιατί ή μητέρα μου άσφαλώς θά δυσαρεστηθί άν σε θρη έδω.

"Η 'Εδθ φησε τη φίλη της κι' έστρεψε νά φύγη πάλι κρυφά όπως είνε έθελ.

Σάν θρέθηκε μόνη της, ή "Ανν, έμεινε μία στιγμη σολογασιμένη. Κατόπιν άποφασιστικά, θιαστικά, πέταξε από πάνω της τη ρόμπα της, φόρεσε το φόρεμα του ταξειδιού και το γουενίον πανωφόρι της. Πήρε τά δυο θιβλιάρια της Τραπεζής, τά όποια της είνε δώσει ο πατέρας της, κατόπιν, με τη θάλισσα της στο χέρι, άνοιξε προσεκτικά την πόρτα, έβριξε μία ματιά στο διάδρομο, και ότταν θεσασώθηκε πώς δέν την έθλεπε κανείς, κατέθηκε από τη σκάλα της ύ-

ΜΑΤΙΕΣ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Τό μετάξι άντέγχε περισσότερο άπ' τ' λινό, στις καιρικές μεταβολές.

Τό σπανιώτερο πράγμα στις φύλλες των 'Ερυθροβέρμων της 'Αμερικης, είνε τά...γένεια στα πρόσωπα των άνδρων.

Στό κατάστημα του «Κεντρικού Τελωνείου» των Παρισίων, ύπηρετούν και σαράντα γάτοι ως...θημάσιοι υπάλληλοι. Μισθοδοτούνται (!) με τριάντα φράγκα το μήνα, με τά όποια οι φίλακες τους άγοράζουν τό άπαραίτητο «πλεμόνιο».

Κ' είνε μωδιασίο το έξοδο αυτό του προύπολογισμού, άν συγκριθί με τά κολοσιαία ποσά που πλήρουν το κράτος στους διαφόρους έμπορους, ως άποζημιώσι, ύστερα άπ' τη θραύσι πούκα-να οι ποντικοί στα διάφορα έμπορεύματα.

"Η μεγαλύτερη μηλιά του κόσμου θρίσκειτα στην Κονεκτικώτη των 'Ηνωμένων Πολιτειών.

"Έχει ήλικία 305 έτών! "Αλλά τό πιο χαρακτηριστικό είνε το έξής: "Έχει όχτώ μεγάλους κλάδους, άπ' τους όποιοις οι πέντε θγαίνουν καρπό τόν ένα χρόνο κ' οι άλλοι τρείς τόν έπόμενο!

"Ο κορμός της έχει πενήντα μέτρων περιφέρεια, ύψος είκοσι-πέντε μέτρων και τό φύλλωμά της άπλώνει σκιά διαμέτρου σαράντα όλοκλήρων μέτρων!

Κατά μέσον θρον, ή τερατώδης αυτή μηλιά θγαίνει έτησίως πενήνταπέντε έκατόλιτρα μήλων, δηλαδή κάπου πέντε χιλιάδες όκάδες!

Και στην Καλλιφορνια επίσης, όργιάζει κυριολεκτικώς ή φύσις, στο φυτικό ίδίως θασίλειο. 'Υπάρχουν εκεί δένδρα-κολοσσόι, των όποιων τό ύψος φθάνει στα έκατό μέτρα, ή δέ περιφέρεια του κορμου των στα τριάντα—και στα σαράντα, πολλές φορές—μέτρα!

Δηλαδή από έναν εκ των κολοσσών αυτών, μπορεί κανένας νά θγαλή έμυλια, άρκητή για μία οικοδομήση ένα μικρό χωριό!...

Σέ μία διάλεξι του, την όποια έδωσε στο Λονδίνο ο φημομένος "Αγγλος Ιατρός Πίταπελ, ύποστηρίξε την έ'ψη περίεργη θεωρία: "Οτι το παιδί που άποχάζει ένας άθροπος ήλικίας πενήντα έτών, είνε δέκα φορές πιθανώτερο νά γίνη μεγαλοφυία, παρά το παιδί που άποχάζει ο νεωτέρι ήλικία!

Στις 'Ινδίες—κατά μία άγγλική στατιστική— ύπάρχουν τά πιο πολλά ευτυχισμένα άνδρόγυνα, από κάθε άλλο μέρος της γης.

Αυτό το ζηλευτό φαινόμενο, όφεται στην έξής αιτία: "Έκει, δέν διαλέγουν μόνοι τους οι 'Ινδοί τις μέλλουσα σύζυγόν των, αλλά οι γονείς του καθενός. Κι' έτσι οι γονείς, βοηθούμενοι άπ' την πείρα τους, φροντίζουν πάντα νά διαλέγουν την καταλληλότερη σύζυγο για τό άγαπητό τους παιδί!

Λογικώτατο αυτό και φυσικώτατο...

"Επειτα από σαράντα χρόνων...δικαστή έρωτα, ή έξηκοντούτις δεσποινίς 'Ελιοάβηθ θράψαν παντρευτικέ έσχάτως τον έλεκτό της καρδιάς τ'ης, δυό φερές χήρο, και ήλικίας έβδουμήντα χρόνων!

Αυτό συνέθε στην πόλι Κόρνχιλλ, της 'Αμερικης, φυσικά!

Καλά...γεράματα, λοιπόν, και καλορροίζικα!

πηρεσίας. Κουθέντες κι' έβθυμα γέλια άκουγόντουσα, καθώς κατέβαινε, και πάνω από το θόρυθο του σπειτιού, ξεχωρίσε ο ήχος του θρυσίου, στο όποιο κάποια φίλη της μελετούσε άκόμα τό «Γαμήλιο 'Εμβατήριον».

—"Πιστά και σταθερά!... μουρμούρισε ή "Ανν καθώς έσπευδε στό γκαράζ.

—"Ναι, αυτό είνε το καθήκον μου, κι' αυτό λέει ή καρδιά μου...

Τό γκαράζ ήταν έρημο έκείνη την ώρα. Οι καλεσμένοι δέν είναν άρχισε άκόμα νά έρχονται κι' έτσι ή "Ανν μπόρεσε, άπαράτηρη, νά πάρη τό μικρό, ίδιαιτερο αυτοκίνητό της και νά θγη στό δρόμο.

Κανείς δέν παρατήρησε τη φυγή της κ' ή "Ανν, με δίλυγιώδη ταχύτητα, τρέγει προς τό Κρατικό Σφορησιώτηριο γιατί θέλει νά προλάβη νά θρηθί εκεί τη στιγμή που ο πολυαγαπημένος της θά θγη από τη φυλακή.

