

ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ ΤΟΥ ΣΚΑΝΔΑΛΟΥ ΤΗΣ ΑΠΑΓΩΓΗΣ ΤΟΥ ΓΕΡΜΑΝΟΥ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΥ

Η ΠΙΟ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΑΠΑΓΩΓΕΣ

(Από την «Αγία Βέμη» μέχρι της υποθέσεως Κουτιέπωφ)



ύπόθεσις τής απαγωγής τοῦ Γερμανοῦ δημοσιογράφου Μπέρτολντ Γιάκομπ, ἡ οποία συντάραπτο στὸν ὄποιον δόλοκρότον τὸν πολιτισμόν κόδιμον, ἐξακολουθεῖ νὰ παραμένῃ σκοτεινὴ καὶ ἀνέγχιαστη, παρὰ τὶς ἔντακτες ἔρευνες τῆς ἀστυνομίας. Θά διαβάσαστε χωρὶς ἀλλοὶ στὶς ἐφημερίδες τὶς λεπτομέρεις τῆς ιστορίας αὐτῆς. Στὶς 9 τοῦ περασμένου Μαρτίου, δὲ Μπέρτολντ Γιάκομπ, ἔνας Γερμανός δημοσιογράφος, ὑποχρέωθηκε νὰ ἔγκυταλεψῃ τὴν πατρίδα του καὶ νὰ καταφύγῃ στὴν Ἐλβετικὴ πόλη Βασιλείᾳ, ἐπειδὴ ήταν φανταστικὸς ἀντιχειρικός. Παρεσύρθη σὲ μιὰ ἐνδέρα ποὺ τοῦ ἐπήστη ὁ δῆμος φίλος του Χάνς Βέζεμαν. Τὸν ἔβαλαν σὲ ἕνα ταξί, τὸν χλωροφόρημαν, τὸν ἔδεσαν καὶ τὸν μετέφεραν σαν εἴδη ματ στὰ Γερμανικὰ σύνορα. Ἐπὶ δεκαπέντε δόλκηρους μέρες, κανεὶς δὲν ἤξερε τί ἀπόγινε ὁ δυστυχῆς δημοσιογράφος. Ξαφνικά, δημος, μαθεύτηκε διὰ τοῦ Γιάκομπ τὸν ἀπόγαντα τὴν μέλη μιᾶς λισχυρᾶς χιτλερικῆς ὀργανώσεως, τῆς ὁ ποὺς ἀποκλειστικὸς σκοπὸς εἶνε νὰ ἔχαφαινῇ ἀπὸ τὴν μέση δόλους τοὺς ἔχθρους τοῦ «πατισσιού»!

Η ὑπόθεσις αὐτῆς, ἡ οποία προξένει βαθειά συγκίνησι σ' ὁ δόλκηρο τὸν κόσμο, ξανθυμίζει μερικὲς ἀνάλογες ἀπαγώγεις, ποὺ παρέμειναν ἴστορικές. Θά σᾶς ἀναφέρουμε τὶς κυριότερες ἀπὸ αὐτές, ἔκεινες δηλαδὴ ποὺ δημιούργησαν στὴν ἐποχὴ τους μεγαλείτερο θύρωφο

Θρυλικὴ θά παραμείνη στὴν ιστορία ἡ δρύγανωσι τῆς «Αγίας Βέμης». Μὲ τὴν ὄνομασία αὐτῆς εἶνε γνωστὴ μιὰ συμμορία, ἡ οποία τρομοκράτησε τὴν Γερμανία για πολλοὺς ἀδικεῖς. Η «Αγία Βέμη», ἡ τὸ «Δικαστήριο τῶν Ἐλευθέρων Δικαστῶν», ἥταν μιὰ σπείρα ἀποτελουμένη ἀπὸ σημαίνοντα πρόσωπα, ποὺ δὲν ἔκαναν ἄλλη δουλειά, παρότι νὰ δολοφονοῦν τοὺς πολιτικούς τῶν δυτικῶν. Καμμὶδις ἀνθρώπινη δύναμις δὲν μποροῦσε νὰ γιντωνήσῃ ἀπὸ τὸ θάνατο. Εἴναι πρόσωπο καταδικασμένο ἀπὸ τὴν «Αγία Βέμη». Γιάννα καταλάβετε τὴν ἔκτασι τῆς δρυγανώσεως αὐτῆς, ἀφέτη νὰ σᾶς πληροφορήσουμε διτὶ, στὸν 14ον καὶ 15ον αἰώνα, δὲ ἀριθμὸς τῶν Ἐλευθέρων Δικαστῶν ὃν πρέβεαν τὶς ἐκατὸν χιλιάδες! Καὶ ἡ πιὸ ἀνατριχιαστικὴ λεπτομέρεια διτὶ: δὴ λη τὴν δρᾶσι τῆς «Αγίας Βέμης», εἶνε διτὶ οἱ δῆμοι τῆς συνήθιζαν νέφοντα τὸ μαχαίρι τους, ἔνα μαχαίρι ειδικοῦ σχήματος, στὴν πληγὴ τοῦ θύματος των—πρὸς γνῆν καὶ συμμόρφωσιν ἔκεινων ποὺ δύο διενοόντων νὰ ἀντισταθοῦν στὶς θελήσεις τῆς τρομοκρατικῆς αὐτῆς δρυγανώσεως!

Η «Αγία Βέμη» διετηρήθη μέχρι τοῦ 17ου αἰώνος, ἀν καὶ εἶχε χάρει πεικὲ τὴν παλῆ τῆς Ισχύος. Στὴν πραγματικότητα, δημος, δὲν διαλύθηκε ποτὲ. Σ' δὲρ, τὶς διηνομίες καὶ ταραχώδεις ἐποχές τῆς ιστορίας τῆς Γερμανίας, σημειώθηκαν ἀπαγώγεις, φόνοι καὶ τραυματισμοί, τοὺς διποὺς ἀπέδωσαν στοὺς «Ἐλευθέρους Δικαστάς». Απὸ καρδὶ σὲ καρδὶ δὲ «Αγία Βέμη» παρευσίσαστον καὶ πάλι για νὰ συνεχίσῃ τὴν ἔγκλωματικὴ δρᾶσι της, μὲ διαφορετικὴ ὄνομασία, χωρὶς δημος καὶ ν' ἀλλάξῃ μεθόδους δράσεως.

Αλλὰ καὶ στὴ Γαλλία ἔγιναν πολλές ἀπαγωγές γιὰ λόγους πολιτικούς. Απὸ αὐτές, ἡ πιὸ χαρακτηριστικὴ εἶναι ἔκεινη ποὺ ἔδεσε ὑλικὸ στὸν Μπαλζάκ γιὰ τὴν συγγραφὴ ἐνός ἀστούργηματος, μὲ τὸν τίτλο: «Μιὰ σκοτεινὴ ὑπόθεση». Θά σᾶς ἀφήγηθομενὶ μὲ λίγα λόγια τὴ δραματικὴ αὐτὴ ιστορία:

Στὶς 23 Σεπτεμβρίου 1800, διὸ ὑλικούμενοι προσωπιδοφόροι ἀπήγαγαν τὸ γερουσιαστὴ Κλεμάν ντε Λί μεσά ἀπὸ τὸν πύρο του, στὴν Τουραΐνη, καὶ μπροστά στὰ μάτια τῆς οἰκογενείας του Συγχρόνως, τὸν ἀνδρόκασσον νὰ τοὺς δῶσῃ δοτὰ τὰ ἔγγραφά του. Κατόπιν, τὸν ἔβαλαν σὲ ἕνα ἀμάξη, καὶ τὸν μετέφεραν στὸ ὑπόγειο ἐνός σπιτού, ποὺ βρισκόταν στὸ σπίτι του, καθόδη καὶ δολὰ τὰ ἔγγραφά του. Κατόπιν, τὸν ἔβαλαν σὲ ἕνα ἀμάξη, καὶ τὸν μετέφεραν στὸ

κρυά ἀπὸ τὸν πύρο.

Η ἀπαγωγὴ αὐτὴ ἔκαμε μεγάλο θάρυβο τὴν ἐποχὴ ἐκείνη. Καὶ τὸ περίπεργο στὴν ὑπόθεσι αὐτὴ εἶνε ὅτι δὲ γερουσιαστῆς ντε Ρί δὲν ἔπαιζε κανένα ἑξαρετικὸ ρόλο στὴν πολιτικὴ ζωὴ τοῦ τόπου. Μπορεὶ μάλιστα νὰ πῆ κανεὶς διτὶ πρόσωπον, τὸν ἀπήγαγαν; Μήπως εἰλικρινῶς ἔναντι της σκοτεινῆς, χωρὶς νά τὸ ζέρη κανεὶς καὶ οἱ αντίταποι τοῦ ζήτησαν νὰ τὸν ἔξαφανθούσιον... Μήπως δὲ φιλογόχος αὐτὸς ἦταν πανίσχυρος καὶ ἔπικινδυνός γιὰ τὸ καθεστός καὶ ἔκρυθη τὴν πραγματικὴ του ταυτότητα κατὸ πάπια μιὰ φαινομενικὴ μακαριότητα, ποὺ σχηματίζει τὰ ὄρια τῆς κουταμάρας;

Κανεὶς δὲν μποροῦσε νὰ δώσῃ μιὰ ἀπάντηση στὰ ἔρωτήματα αὐτῶν. Στὸ μεταῦ δημος, ἡ χωροφυλακὴ δόλοκρητος τῆς Γαλλίας είχε ἀναστατωθῆ. «Ἐγίναν προσεκτικές ἔρευνες σ' δῃ τὴν περιφέρεια τῆς Τουραΐνης, χωρὶς δημος ν' ἀνακαλυφθῆ τὸ παραμικρό ίχνος της γερουσιαστῆς. Πέρασαν τρεῖς, τέσσερες, ἔξι μέρες καὶ δὲ Κλεμάν ντε Ρί ἔξακολουθοῦσε νὰ μὴ δίνῃ σημεῖο σχηματίζωντας...»

Τέλος, ἔνα πρωτ., δὲ γερουσιαστής, — δὲ ὅποιος, στὸ διάστημα αὐτὸς κόντεψε νὰ τρέλλασθῇ απὸ τὴν ἀγωνία του, φυλακισμένος στὸ ὑπόγειο ἐνός σπιτού, χωρὶς νὰ μπορῇ σύρει δίσιος νὰ ἔξηγησται τὰ αἵτια τῆς ἀπαγωγῆς του, — εἰδεῖ νὰ παρουσιάσουνται μπροστὰ του τρεῖς ἀγνωστοί. Τὸν χαιρέτησαν μὲ μεγάλη εὐγένεια καὶ τοῦ εἶπαν:

«Εἰσθι ἐλεύθερος, κύριε γερουσιαστά! Μπορεῖτε νὰ ἐπιστρέψετε στὴν οἰκογένεια σας... Ετέραμε σὲ φυγὴ τῶν ἀπαγωγείς σας.. Μὴ ζήτησετε, δημος, νὰ μάθετε ποιοὶ είμαστε εἵμεις καὶ γιατὶ σᾶς διπλεύθερώσαμε...»

«Ταῦτα, τελείωσε ἡ κοινωδία αὐτῆς. «Οσον ἀφορᾶ τὰ ἐλατήρια τῆς ἀπαγωγῆς αὐτῆς, ἔγιναν γνωστά μονάχα διάτεροι» ἀποφάσισε ν' ἀπαγαγήσῃ τὸ γερουσιαστή καὶ νὰ τοῦ κλέψῃ τὸ γράμματα ποὺ τοῦ είχε στείλει ἀλλοτε, τὴν ἐποχὴ ποὺ ουνιστούσαν μαζὶ ἐναντίον τοῦ Ναπολέοντος. Καὶ δὲ Φουσέ, ἀνθρώπος χωρὶς ηθικοὺς πειρορισμούς — εἶνε γνωστὸ διτὶ διευθύντος τὸ θύματος διευθύντη τῆς Αστυνομίας, ἐπειδὴ τὸν περιφρονόδε, ἀδιάφορο ἀν ἀναγνώριζε τὸ διστυνομικό του διαμοίνιο! — δὲ Φουσέ, λοιπόν, δὲν διτάσκει νὰ σκηνοθετεῖ τὴν ἀπαγωγὴν αὐτῆς, προκειμένου νὰ πάρῃ πίσω τὰ ἐνοχοποιητικά ἐκείνα γράμματα...»

«Αλλά» ἡ περιπέτεια τοῦ δημιούργαφου Μπέρτολντ Γιάκομπ, θυμίζει περισσότερο μιὰ ἀλλή διαλογή ιστορία, σχεδὸν πρόσφατη. Πρόκειται για τὴν ὑπόθεση τῆς ἀπαγωγῆς της οπαριτηγός Κουτιέπωφ, ἡ οποία ἔξακολουθεῖ νὰ καλύπτεται ἀπὸ πυκνὸ πέπλο μυ-

στηρίου.

Ο Ρώσος οπαριτηγός Κουτιέπωφ ἥταν ἔνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους ἐπιτέλους τοῦ Βράγγελ, διὸν ὃ τραγικὸς αὐτὸς στρατιωτικὸς ἔδινε ἀνέποικο μῆραν στὴν Κριμαία, ἔναντι τῶν μπλεσθίκων. «Οταν τὰ ὑπόλειματα τῆς Λευκῆς Στρατιώτης ἀποβιλάσθηκαν στὴν Καλιπολί, στὶς ἀρχές του 1920, στὸν Κουτιέπωφ ἀνέτελε τὸ δύσκολο ἔργο ν' ἀσσουστάτη τ' ἀστάκα αὐτὰ στὶφη καὶ νὰ δημιουργήσῃ ἔνα καινούργιο πειθαρχικὸ στρατό. Ο Κουτιέπωφ κατέρρωσε, ὑστερήσας τὸ περιστέλλεται, νὰ φέρῃ σὲ πέρας τὸ ἔργο ποὺ τοῦ ἀνέθεσαν. Μὰ οἱ κόποι του δὲν κατέληγαν σὲ πέρας της θετικού μποτέλεμα, γιατὶ δὲ Βράγγελ, θέλοντας διτὶ οἱ μπολεσθίκοι είχαν ἐπικρατήσει στην Ρωσία, διέταξε νὰ διαστούσῃ δόλα τ'

Καὶ δὲ Κουτιέπωφ ἐγκαταστάθηκε τότε στὸ Παρίσι, μαζὶ μὲ πολλοὺς ὄλους ἀξιωματικούς τοῦ Βράγγελ. Οἱ περισσότεροι αὐτοὺς κατέρρωσαν σὲ βρύση μαζὶ δουλειά. «Οσον για τὸν Κουτιέπωφ, αὐτὸς ἔζούσας μὲ τὰ πειρωτισμένα μέσα ποὺ τοῦ ρηγιούσαν δέ μεγάλη δουλειά Νικόλαος. Ωστόσο, δὲ στρατηγός δέν ἔπαιψε νὰ πιστεύῃ σὲ μιὰ πολινόρωθα τὸν Ρωμανόφ. Σιγάσιγά, κατώρθωσε, μὲ τὸ πεῖσμα ποὺ τὸν διέκρινε, νὰ δημιουργήσῃ μιὰ δργανωσί, μὲ διακλαδωσίες σ' διέλες τὶς μεγάλες πόλεις τῆς Εύρωπης καὶ τῆς Αμερικῆς. (Η συνέχεια εἰς τὴν σελ. 852)

ΤΟ ΤΑΞΕΙΔΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 816)

νοχώριες. Τόν πείραζε τὸ θλιμμένο θλέψια τῆς κ' ἡ σιωπή της. Γ' αὐτὸς ἀκούσεις μὲν ἐχεχριστὴ εὐχαριστησί, βύστερ' ἀπὸ λίγο καὶ ρὸ τὴ Μαργαρίτα νά τοῦ λέπη.

—Πατέα, δ' Ἀντένιο Μουτσινό ζήτησε νά μὲ κάνη γυναῖκα του. Μήν ἀρνηθῆς νά δώσης τὴ συγκατάθεσι σου γιά τὸ γάμο μου. 'Αγαπῶ πάρα πολὺ τὸν Ἀντένιο.

Κ' ὁ Ματία δὲν χάλασε τὸ χαττῆρι τῆς κόρης του. Μά αὐτὸς ὁ γάμορφος δὲν ἔγινε ποτὲ. 'Ο ύπουφιος γαμπρὸς ὅταν ἔμασε δὲν ἡ ώμορφη Μαργαρίτα δὲν εἰχε καθόλου προκά, τὴν ἐγκατέλεψε κι ἔξαφανίστηκε κ' ἡ κόρη τοῦ Ματία πλήρης μὲ τὴ σειρὰ τῆς τὸ φόρο στὸν αὐτὸν. Σκοτάθηκε ἀπὸ τὴν ἀπογοήθεω τῆς. 'Επειτα τὴν ἀκολούθησε στὸν τάρο ἡ γυναῖκα τοῦ Ματία. Κ' ὁ γέρος Ναπολίτανος ἔμεινε μόνος κι' ἔρημος στὸν κόσμο. Δὲν μποροῦσε πειλὰ νά ζήσῃ στὴ Νάπολι. Φωτώχος, δυστυχιμένος, ἀνέβη στὴν τρίτη θεοῦ ἑνὸς τράπου που πλήγαινε στὴ Ρώμη. Διπλὰ τοῦ είχε καθίσει μιὰ γρήγορα γυναῖκα που κρατοῦσε στὴν ἀγκαλιά της ἥνα μαρό. 'Ο Ματ' α τ' ἄκουγε ποὺ ἔκλαιγε καὶ σπαράζοταν ἡ καρδιά του.

—Ἐν! ἀρρωστο; τὴν ρώτησε, σκύθηντας πάνω ἀπὸ τὸ μωρό.

—Οχι, ζητάει τὴν μητέρα του. Εν! ώρα νά τὸ θηλάσση. Θα εἰχε τὴν καλωσόη νά τὸ κρατήσετε μιὰ στιγμή νά πάσω νά τὴ φωτάξω στὸ διπλάνον θαγόνι;

Ο γέρο Ματία πήρε τὸ παιδί στὴν ἀγκαλιά του. Καὶ ξαφνικά ἀρχίσε νά κλαίει. 'Ολ' ή ζωὶ του περινούσε τώρα σὸν κινηταροφαρίκη τανίνις ἀπὸ τὸ μωρό του. Θυμόταν τὰ πατιά του, τὴν εύνυχιμένη ζωὴ του, τὶς στενοχωρίες του κι ἔκλαιγε κρατῶντας τὸ ζένο παιδί. Δὲν εἰδε τὶς δυο γυναῖκες που είχαν μῆτρα στὸ θαγόνι. Δὲν κατάλαβε ποὺ πήραν μὲ φόρο τὸ μωρὸ ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά του, νομίζοντας δὲν ἦταν κανένας παρέδενος τρελλός. Καὶ σὲ μὰ ποτὶγμή ἔνοντας νὰ πιάνεται ἡ μαντονή του διπλὰ τὴ λύτη καὶ κυλιστήκει κατασγής νεκρὸς ἀνάμεοσα στὶς ἀποσκευές καὶ στὰ καρφία των ταξειδιώντων.

Ο Τζιοβάνι Μαλασπινής ἔγινε ἐκδικηθῆ. Εἶχε ξεκληρίσει τὴν οἰκογένεια τοῦ Ματία, τὸν ἀνθρώπο, δ' ὅποιος τὸν εἰχε κλείσει στὴ φυλακή γιατὶ δέν μποροῦσε νά τοῦ πληρώσῃ τὰ χρέα του, διδασφωντας δὲν τὰ παιδιά του θά πέθαιναν ἀπὸ τὴν πενιά καὶ τὴ δυστυχία.

TZINO BENETSIANI

Η ΠΙΟ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΑΠΑΓΩΓΕΣ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 843)

καὶ μὲ ἀντικειμενικό σκοπὸ τὴν ἐπαναφορὰ τοῦ τασαρικοῦ καθεστῶτα στὴ Ρωσία. 'Ο Κουτιέπωφ εἶχε γίνει ὁ πιὸ ἐπικίνδυνος ἔχθρος τῆς Κομιουνιστικῆς 'Επαναστάσεως.

Η «Γκεπεού» ἀποφάσισε τότε νά τὸν ἀπαγάγει;

Μιὰ μέρα, —πέρασαν πέντε περίπου χρόνια ἀπὸ τότε, —δ' στρατηγὸς Κουτιέπωφ, ἐνώ ἔθγανε ἀπὸ τὸ σπίτι του, σ' ἔνα ἔρημο δρόμο, δέχτηκε τὴν ἔπιθεσι μερικῶν ἀγνώστων, οἱ οποῖαι τὸν ἔθαλαν σ' ἔνα αὐτοκίνητο καὶ τὸν μετέφεραν σ' ἔνα μέρος, που δὲν μπόρεσε μάρτυρα σήμερα νὰ μαθεῖνται. Καὶ ἀπὸ τότε, κανές δὲν κατώρθωσε ν' ἀνακαλύψῃ τὴ ζήνη τοῦ στρατηγοῦ!... Πολλοὶ ὑποστηρίζουν δὲν μετερέθη κρυφά στὴ Ρωσία καὶ δὲν δολοφονήθηκε ἀπὸ τοὺς μπολεσίκους. Τίποτα, διώκει, τὸ θετικό δὲν είναι γνωστὸ σχετικά μὲ τὴν τύχη τοῦ Κουτιέπωφ. Καὶ ίσως νά χρειαστή νά πάρουν πολλὰ ἀκόμα χρόνια για νά διευκρινισθῇ τὸ μυστήριο αὐτοῦ.

Η "ΛΕΣΧΗ ΤΩΝ ΣΤΑΥΡΩΤΩΝ ΠΟΔΙΩΝ,,

(Συνέχεια έκ της σελίδος 810)

δῆτα ἐνῶ λατρεύει τὰ σπόρι, κάνει γιανναστική καὶ ἀγαπάει τὸ ἱερατικό, νόστοσο, κάνει, δητι μαροφει γιά νά καλάστη δια κι κερδίζει ἀπὸ αὐτά : Κατενέψει, πάνει ζενιντάτει καὶ σκοτώνει τὸν ὄργανοντο της.

»Καὶ τώρα, γιά νά κλείσω αὐτὸ τὸ ἀρρυθμο μου, θά σᾶς ὀμολογήσω κάτια : Είμαι βέβαιη δην κακάμια 'Αμερικανίδεν δὲν δ' ἀσύλουσθη τὶς συμβούλευ μου. Ή μάλιστα διο τρελλή καὶ ἐπικύνητη καὶ δὲν είνει, διστόρα δὲν πάται νά είνει μόδα. Η' αὐτὸς ἀποφασίσαμε τὴν θέσην τῆς 'Ελεονής γιά τὴν πατάραγή της μόδας τὸν σταυρόντο ποδιώνα — τοῦ ἑνὸς ποδιοῦ δηραδή ποτε στ' ἀλλο — μὲ σπαστὸ νά συνηθίσουμε τὴν 'Αμερικανίδεν νά κάνη μόνον δια τοῦ είνει ὑπέλλημο γιά τὸν δργαστικὸ της. Κ' ἐλπίζεις δητι νά τὸ μυστήριοντο.

Ἄντον εἶνε τὸ 'επεισιούδατον ἀρρυθμο τῆς αὐλοσερες "Ἐντν Γάλλντερ. "Ἄς ἐπλασίουσε τοιλάστον δην ή Εδωντον δὲν ἀσύλουσθην τὶς συμβούλευ της, ἀφὸ καθὼς φαίνεται η 'Αμερικανίδεν δὲν πρόσειται νά δύσσουν κακαμία ομηρία στὰ λόγια της.

TZIAKOMO SARPTO

ΣΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΠΗΓΑΣΟΥ

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΠΑΣΧΑ

Τ' Ηλθε τ' "Αγιο Πάσχα, θλιβερή καρδιά. Τὸ 'Χριστὸς 'Ανέστη" ψάλλουν τὰ παιδιά, μὲ θωὴ μεγάλη.

Μέσ' ἀπὸ τὸν τάφο τους, ἀπ' τὴ μαύρη γῆ, τ' θυμὴ καὶ τὰ λούλουδα ἀκούσαν τὴ θωὴ καὶ ξυπνοῦντε πάλι.

· 'Απ' τὰ θλέφαρά τους τ' Απριλιοῦ ή δροσιά διώχνει κάθε θύμονταν τὸ θύμονταν τὰ ξαναστάταινε.

Κ' ὁ γοργὸς δέ ζεφυρος δλος μαργιοιλιά, κλέφτει ἀπ' τὰ χειλάκια του μοσχέρα φυλιά καὶ τὴν πλάσι μαρίνει, Μέθυσαν τ' ἀπόδνια ἀπὸ τὴ μυρωδιά!

καὶ λαλοῦντ' ἀκούεις; — στὰ χωρά κλαδιά γλυκερά τραγούδια..

· 'Εορτάζει 'Ανάστασι δηλη ή έξοχη, κι' ἀπ' τὴν εύθυμη στους λάμπτον εύθυμη διάς καὶ τὰ μαμούθια.

Σύ, φτωχή καρδιά μου, διατί θαρεία θλίβεσσα, θαμψένη, σὰν καλογρή, ο' έμπιο μοναστήρι;

Διατί στον Πλάστου σου τὴν ἀνάπτων δὲν ζανακαστήσεις νάθης στὴ ζωὴ ποδνε πανηγύρι;

Μάνα σου ή Φύσι, διές, λαμπροφορει! Πέτα το μαδύ σου πλέον τὸ θαρύ, τὴν μελαγχολία!

· 'Ανοιξε! λουλούδισε, σὰν τὴν πασαχ αλι ἀ καὶ σὲν τ' ἀδελφάκια σου, τὰ φαιδρά πουλιά, ψάλλει μ' εύθυμια:

· 'Οποιος δλο σκύθει θλιβερά στὴ γῆ, θρίσκει μέσ' στοὺς τάφους τὴν παληά σιγή,

· 'Οποιος κάμει 'Ανάστασι, θλέπει σ' αμφιλά, για τὴν εύθυμα του νά χαμογελά, μιὰ καινούργια ἐπίδια!

G. M. BIZYHNOS

ΤΟ ΑΣΜΑ ΤΟΥ ΒΟΣΚΟΥ

Πάει δι θοσκός εἰς τὸ χορό καὶ βάζει ρούχη γιοτρέρο νευμάτῳ ἀπὸ στολίδια.

Κάπτω στὴ λεύκα τὴν ψηλή, χορεύουν διοι σὰν τρελλοί.

Τρά, λά, ρά, λά, λά, λά! Τρά, λά, ρά, λά, λά, λά, λά!

Βαρύσουν τὰ παιγνίδια.

Κεῖ ποὺ γυρίζει τὸ χορό, διν' ἔνα σπράνιου γερό σὲ μὰ ἀπὸ τὶς κοπέλλες.

Τὸ κοπέλλοδι χορεύτο, τοῦ λέει : «Παιδί μου, είσαι (κουτό!)»

Τρά, λά, ρά, λά, λά, λά, λά, λά! Τρά, λά, ρά, λά, λά, λά, λά, λά!

· 'Ο Γιάννος καὶ ή Μάρω...

Σὰν διστραπή δλοι προδοῦν, χορεύουνε καὶ τραγούδουν, πετοῦντε τὰ μαντήλια!

Γίνονται κόκκινοι, πυρροί, καθεὶς ζητ' τ' τὴ λυγερή,

Τρά, λά, ρά, λά, λά, λά, λά!

Τά κοραλλένια χειλί!

· 'Τοῦ ἀδελφού μου θά τὸ πῶ!

· 'Ψυχή μου, σώπα! Σ' ζ'γαπτω!

Γυναίκα θά σε πάρω,

Κρυφήτκανε σὲ μὰ μεριά, κι' ἀκούγανε ἀπὸ μακριά,

Τρά, λά, ρά, λά, λά, λά, λά, λά!

· 'Εσαι γεμάτο τρέλλες.

GEORGIOΣ ΣΤΡΑΤΗΓΗΣ

ΠΩΣ ΜΕ ΑΝΑΚΑΛΥΨΕ Ο ΡΟΔΟΛΦΟΣ ΒΑΛΕΝΤΙΝΟ!

(Συνέχεια έκ της σελίδος 805)

γνώμη δητι δην γίνεται γρήγορα μεγάλος 'άστερας!.. Θά πασ- έτει λοιπον μαζύ μας, στὸ καινούργιο μας φίλη, στὸ 'Βραβείο Καλλονῆς'.

· 'Η έμπιστοσύνη τους αὐτῆ μοῦ ἔδωσε δλο τὸ θάρρος ποὺ χρειαζόμενο για τὴν κινηταροφαρική «καρριέρας μου. "Οσ τώρας γιά τὸ ἀποτέλεσμα, μπορεῖτε νά τὸ μαντέψετε πολὺ εύκολα. 'Εργάστηκα μ' δλεις τὶς δυνάμεις μου κι' ὅπας ήταν φυσικό, με προδεσσαν ἀμέσως στὸ φίλη που 'γύρισα μὲ τὸν Ροδόφιο Βαλεντίνο.

· Νά λοιπον γιατι πιστώνω πῶς κάθε κορ' ται ποὺ δὲν γεννήθη μόρφο καὶ ποὺ ἔχει δημάστηθε θέληση, μπορεῖ νά πετύχῃ τὴ ζωὴ δην έρεψη νά δέλει δλα τὸ δοκιμαστα.

· Μά πρεπει τὰ νά σᾶς πῶ, πῶς χρειάζεται δάκωμη καὶ λίγη τύχη.

· 'Αν δην ουδέποτε θαλεντίνο δὲν τύχαινε νά δη τὶς φωτογρα-

φίες μου, ποὺς ζέρει δην ήμουν ἀκόμη μιὰ δάσηη χορεύ-

τρια; Είχα δημια καὶ λίγη τύχη κι' έτσι μπορεῖσα νά γίνω σιγά- σιγά δηνας ἀπὸ τοὺς γνωστούς 'άστερες τοῦ Χόλλυουντ.

MURNA ΛΟΥ·Y