

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΟΙ "ΑΣΤΕΡΕΣ", ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΛΗ ΚΙ' ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΠΟΔΗ

(Ένα πολύκρητο άρθρο του 'Αμερικανικού συγγραφέως Τζόν Ντὸς Πάσος γιὰ τις γέσσεις καὶ τοὺς γόντες τῆς ἑθόνης)

ΕΝΑΣ ἀπὸ τοὺς δημοφιλέστερους 'Αμερικανικοὺς συγγραφῆς, ὁ περιφημὸς Τζὸν Ντὸς Πάσος, ποὺ ἐφτάει γιὰ τὴ Μάρλεν Ντήτριχ τὸ ἐνάτο τοῦ τελευταίου τῆς φιλμ 'Εσπανιὰ Κι-πράτος, ἐπὶ τὸ πασίγνωστο μνηστογράμμά του Πιέρ Λουίς, «Ἡ Γυναίκα καὶ τὸ Νευροσάκτιο», εἶχε τὴν ἐκκαρία νὰ γνωρίσῃ ἀπὸ κοντὰ ἄλλους τοὺς μεγάλους ἀστέρες τοῦ Χόλλυγουντ, κ' ἔτσι τοὺς παρουσιάζει ἐσχάτως στὸ 'Αμερικανικὸ κοινὸ ἀπὸ τὴν καλὴ τους καὶ ἀπὸ τὴν ἀνάποδη. Τὸ ἄρθρο αὐτὸ τοῦ Τζὸν Ντὸς Πάσος, ποὺ τὸ δημοσιεύουμε ἀμέσως πῶ καίτω, ἔκανε πάταγο στὸ Νέο Κόσμο, γιὰτὶ πρώτη φορά παρουσιάζονται ἡ γέσσεις καὶ οἱ γόντες τῆς ἑθόνης μὲ τὰ προσηφισμὰ τους, μὴ καὶ μὲ ἄλλα τοὺς τὰ ἐλατιόμματα. Ἴδου τί γράφει ὁ 'Αμερικανὸς συγγραφέας :

Ο ΚΛΑΡΚ ΓΚΕ'ΙΜΠΛ

'Απ' τὴν καλὴ, εἶνε ἕνας ἄνηφορος μὲ χροσι καρφιά. Δὲν παρουσιάζεται ποτὲ σὺν ἑνασ ποὺ τὴ ξέρει ἄλλα καὶ δὲν ἔχει πειὰ νὰ μάθῃ τίποτα. Χαμογελά σ' ἄλλους μὲ κωλοσύνῃ καὶ βοήθειά ἄλλους τοὺς φτωχοὺς κομπάρους καὶ τοὺς ἀποτυχημένους ἀνθρώπους τοῦ Χόλλυγουντ. Εἶνε περιφανερός κινηγὸς καὶ φωνικὰ δεινὸς σκοπευτῆς. "Ἐχει μὴ ἀλλογιὰ ἀπὸ πύργους 'Αγγλῶν καραμίνες. Τ' ἄνδρὸ ποὺ εἶνε μὴ κινηγιῆς ἄγρια θηρία στὶς ζούγιες τὸν Τροσκίον. Εἶνε πατὸς σίγγιους καὶ λατρνεὶ τὴν ἀσχημὴ γυναίκα του. Οἱ ἀνθρώποι τοῦ κληματογράφου τὸν λένε περσιχτιὰ ὅτι εἶνε «Ὁ 'Αγιος Ἀντόνιος τοῦ Χόλλυγουντ». Ἀπὸ τὴν ἀνάποδ' ἔνε ἕνας ἴθροτομὸς μὲ πάρα πολλές ἰδιότητες. Στὴν ἀπερίττω κάθε φεντετίσας ποὺ δὲν τὸν ἀρέσει καὶ δαλέγε μόνος του τὴν επαρτενίαν του, σὺ καὶ τὸ φιλμ. Τρελλάνει τὸν σαρκοθήτη του, γιὰτὶ γίνεται ἄρτανος τῆ στιγμῇ ποὺ αἰτὸς τὸν χροσιάται, γιὰ νὰ πῆν ν' ἀκούσῃ καμιά κωκάντη ἱστορία. Δὲν λογαριάζει τίποτα καὶ κανέναν, γιὰτὶ παίζει πάντα τὴ ζού του κροσιόνα ἢ γράμματας ...

Η ΜΑΡΛΕΝ ΝΤΗΤΡΙΧ

'Απὸ τὴν καλὴ, εἶνε μὴ ἐκπαιρητὴ ἑθμοκράτισσας. Πηγαίνει παρτιὰ νὰ κἀνῃ ἐπίσημη τὴν γυναίκα ποὺ τὴν ντύνει στὸ στούντιο, στὴ μούδιττα τῆς, στὴ γυναίκα ποὺ τὴν βάσει καὶ στὴ μανικουρίστα τῆς. Κάθετα ἄρες ἀλόκληρες μαζὺ τους, σιζιγνόντας γιὰ χιλίες -ἴθὺ ἀνοσιόεις καὶ γιὰ χιλίες -δύ ἀσιμνατες ὑποθέσεις. "Ἐχει ἐπίσημη τὴ μανία τὸν ὄρφαν. Χαρῆει δεξιά καὶ ἀριστερά, δὲι λέσει στὸ χέρι τῆς, ἀκόμη καὶ τὰ χροσιφικά τῆς. Τῆς ἀρέσει νὰ παίρνῃ τὸ πρόγευμά τῆς στὸ μικρὸ μπιτό τὸν στούντιο τῆς «Παραμύθια καὶ νὰ κἀνῃ παρτιὰ μὲ τὸνς ἱλεκτρολόγους καὶ τὶς ἀνώνημεις κωκίπαρτες». Κι' ὡστόσο, προσπαθεὶ νὰ φαίνεται λιγότερο κρινάικα τοῦ λαοῦ, ἀπ' ὅσο εἶνε. Ἀπὸ τὴν ἀνάποδη, ἡ Μάρλεν Ντήτριχ ζητάει διαρκῶς διελίσιο μισθ καὶ δὲν μῆνει ποτὲ εὐχαριστημένη ἀπὸ τοὺς ἀκνηφιντάς τῆς. Κρούει τὰ χροσια τῆς περισσότερο ἀπ' ὅσο πρέει, κ' ἔτσι δὲν γίνεται πισιπὴ ἀπὸ κανέναν. Κἀνει πολλὰ ρεζιλάνια τῆς μεταρκῆς στογιῆς τῆς καὶ προσπαθεὶ γιὰ μεγάλα ἀστέρας τὴν κόρη τῆς. Κάθε τόσο ἀλλάζει σαρκοθήτη, μὴ ἔξοκουλθεὶ νὰ εἶνε ἑρωτευμένη μὲ τὸν Γίοςφρ φόν Στῆργ-μπεργκ. "Εσχάτως γίνεται λόγος γιὰ ἕνα τρυφερὸ εἰδύλλο τῆς μὲ τὸν μικρὸ Ἀλβίνοτο γράμματα Φελίξ Ρόλ. Παρ' ἄλλα αὐτὰ, δὲν διατάζει νὰ λέν ὅτι λατρνεὶ τὸν ἄνδρα τῆς ...

Η ΚΛΩΝΤΕΤ ΚΟΛΜΠΕΡΤ



'Ἡ Τζὸαν Κράουφορντ

'Απὸ τὴν καλὴ εἶνε μὴ γυναίκα ποὺ δὲν διαβάει ποτὲ ἀστυνομικὰ μνηστογράμματα. Τῆς ἀρέσουν τὰ σοβαρὰ βιβλία. Λατρνεὶ τὴν ποίησι κ' ἔχει ἀξιοθαύμαστη κρίσι γιὰ τὰ ζητήματα τῆς τέχνης. "Ἐχει τὸ χάρισμα νὰ γίνεται ἀγαπητὴ σ' ἄλλους. Δὲν τῆς ἀρέσει νὰ χἀνῃ τὸν μικρὸ τῆς σὲ κοσμικῆς δεξιώσεις. "Ἐχει πολλὸ λίγους φίλους, μὴ διαλεχτούς. "Εσχάτως παρατησε τὴ μανία τῆς νὰ φτάχνῃ κωκνοῦργιασ φαγητὰ κ' ἔτσι ὁ ἀνίφρας τῆς μπόρσε νὰ σάξῃ τὸ στομάχι του. Ἀπὸ τὴν ἀνάποδη εἶνε ὑπερβολικὴ λῆτορ τῆς Σουηδικῆς γυμναστικῆς. "Ἐχθροεῖται τοὺς φωτογράφους καὶ κἀνει ἀκαίσιες γκριμάρτες μπροστὰ στὸ φάκὸ γιὰ νὰ χαλιῆν τὶς κροσιφικά...

φίλς. "Ἡ πολλές κροβες τὴν νευροῖζου καὶ ποτὲ τραβάει τὸ διάβόλο τοῦ ὁ σαρκοθήτης τῆς. Τέλος, φοβάται σὺν μικρὸ κορίτσι τὰ φραντίεματα ...

Η ΤΖΙΝ ΧΑΡΛΟΥ

'Απὸ τὴν καλὴ εἶνε μὴ ἐπιπόλαια γυναίκα, ποὺ δὲν καταφέρνει ποτὲ νὰ τελειώσῃ τὸ δάδαμα ἑνὸς βιβλίου. Δὲν εἶνε φιλόμαρ καὶ ἴεν μιλῆει ποτὲ στὶς φιλς τῆς γιὰ τὰ οἰκονομικὰ τῆς. Δὲν κωλογοεὶ κανέναν καὶ δὲν δίνει σημασία στὸ κωτσασπιόλο ποὺ γίνεται γ' ἄσπην. Ἀπὸ τὴν ἀνάποδη εἶνε μὴ ἴθροτομὸς ποὺ νομίζει ὅτι ἔχει ἕνα φωτοστέφανο γύρω στὸ κεφάλι τῆς, χάρις στὰ πλατινένια μαλλιά τῆς. Δὲν ἀναγνωρίζε κανέναν ἄλλο ἀστέρας, ἐκτός ἀπὸ τὴ μεγάλη φίλη τῆς, τὴν Γκρέτα Γκάρμπο.

Η ΓΚΡΕΤΑ ΓΚΑΡΜΠΟ

'Απὸ τὴν καλὴ εἶνε μὴ σκοπιγὴ γυναίκα καὶ μὴ πρώτης τάξεως... ζοχαροπλάστισσα. Δοκίμασα μερὰ ἀπὸ τὰ γινὰ τῆς καὶ ἐπιολογῶ ὅτι εἶνε ἀσπύρητα. "Ἐπίσης εἶνε πρώτης τάξεως ἰσπερτίρα. Μοσεὶ τραμ γιὰ τὴ διαρκίαν, κ' ὅταν κροβίει δὲν νευροῖζει ποτὲ τῆς. Κάθε βράδυ κἀνει τὴν προσειχὴ τῆς, γιὰτὶ εἶνε προληπτικὴ καὶ φροδθροσπ. Ἀπὸ τὴν ἀνάποδη, εἶνε μὴ γυναίκα ποὺ μοσεὶ τὸν ἐπίσημο γάμο καὶ τὴ σιζιγνὴ ζού. Δὲν μπορεὶ νὰ χροσιγῇ τὴ Μάρλεν Ντήτριχ. Δὲν ἀκακοῖλτεται σὲ καμιά φίλη τῆς ἢ ὄνομα τοῦ κωμοκῆ τῆς. Εἶνε μισάνθρωπὸ καὶ ἔχει προῖδαμὴ καὶ νευροσθένεια. Πολλὲς φιλς, ὅταν δὲν ἔχει κἀν, μοσεὶ εἶνε σὺν κωκὰ γερουτοκῶρ. Γιὰ νὰ καταπονήνῃ τὰ νεύρα τῆς ἔχει βροῖ ἕνα ἀσφαλιστάτο μέσον : σπῆει ἄλλα τὰ κροσιάττα τῆς βίλλας τῆς ...

Ο ΓΚΑΡΥ ΚΟΥΠΕΡ

'Απὸ τὴν καλὴ εἶνε ὁ ἰδεολῶδης σίγγιους. Δὲν παρουσιάζει ποτὲ γιὰ τοὺς ρόλους ποὺ τὸν δίνουε. Κἀνει τὰ ὄρα ὄτερα ὄρα στὸ χαλιμένο παιδί τὸν ἀστέροσ, στὴ μικροφίλα Σίρλεϊ, ποὺ εἶνε κ' αὐτὴ κληματογράφος ἀστέρινας. Δὲν δέχεται ποτὲ τὰ πρόσωπα ποὺ τοῦ ζῆταν ἕνα αὐτόγραφο καὶ ἴεν σιλογιζέται ποτὲ τὸ διαζύγιο. Ἀπὸ τὴν ἀνάποδη, εἶνε ἕνας ἀνθρωπος ποὺ δὲν ἔχει μνήμη, γιὰτὶ μπορεὶ νὰ ἔχρησῃ ἀκόμη καὶ τ' ὄνομά του. Κατῆει πάρα πολλὰ καὶ κἀνει διαρκῶς τὸ ταγάρω καὶ τὸ κωτσουῖμα του, τὸ φροσιμα τῆς χροσιφῆς ποὺ συνοδεύει, τὶς κωκέρτες τοῦ κροθβαπὸ του ... Τέλος, ἔχει τὴ μανία νὰ ἔξοκουλθεὶται βάζοντας τὰ πόδια τὸν ἀνάτο στὰ τραπέζια !

Ο ΦΡΑΝΣΟ ΤΟΝ

'Απὸ τὴν καλὴ, εἶνε ὁ πὼ χροσιφωμένος διανθῆς τοῦ Χόλλυγουντ. Κροσιγὴ διαρκῶς ἐκλεκετὰ σιγαρέττα καὶ ποὺ ἀρέσει ν' ἀσπετίεται μὲ τοὺς ἑργάτες, ἔνε ἕνας ἀκατανόητος κροσιφωτῆς στὸ πόλο, στὸ σπαθὶ καὶ στὸ τένις. "Ἐπίσης χροσιγὴ καλύτερα ἀπ' ἄλλους τοὺς γόντες τῆς ἑθόνης. Ἀπὸ τὴν ἀνάποδη, εἶνε ἕνας σωστός δῆμος τὸν γινάκων, γιὰτὶ τὶς κἀνει πάντα νὰ ὑποφέρουε. Κλέβει τὶς γυναίκες τὸν φίλων του καὶ τοῦ ἀρέσει νὰ φιλήν τὶς γόνισσες τοῦ Χόλλυγουντ μέσα στὴ θάλασσα.

Η ΤΖΟΑΝ ΚΡΑΟΥΦΟΡΝΤ

'Απὸ τὴν καλὴ, εἶνε μὴ γυναίκα μὲ τετράγωνο λογικὴ καὶ ἀδάσπαστη ἄλλοση. Λατρνεὶ τὴν κωκίρησας τῆς. Δὲν σπολιζέται μὲ πολλὰ κωσιφίματα καὶ ἀκωφορεὶ τελείως γιὰ τὰ μαργαριτάρια. Ἀπὸ τὴν ἀνάποδη, τρ ἄλλάνεται γιὰ τὸ αὐτοκίνητο. "Ἐχει ἕνα κάταστρο αὐτοκίνητο, ντυμένο ἀπὸ μέσα μὲ ἄστρο σατέν. Δὲν τῆς ἀρέσουν τὰ παιδιὰ. Λατρνεὶ τὰ λουλοῦδα καὶ ἴενε ἄλλοσιν σὺν ἄνδρας. "Όταν θυμώσῃ μὲ κανένα φίλο τῆς, τὸν κἀνει ἄσπονδο ἔχθρο τῆς. Δὲν ἔξοει τί δὲ πῆ σιμφιλίωσας.



'Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο