

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY J. V. BELLAS

ΠΩΣ Ο ΤΖΕΪΜΣ ΒΡΗΚΕ ΤΟΝ ΜΑΣΤΟΡΗ ΤΟΥ!



ΑΘΙΣΜΕΝΟΣ σὲ μιά δυνατωτική πολυθρόνα, στὸ καπνιστήριο τῆς «Λουκρέτισια» διώνεται Τζέϊμς Βώγκαν-Τράδερε, ἐνῶ κάπνιζε τὸ πούρο του. Ερριχνε λοτές ματιές στοὺς συνταξιδιώτας του, διαναζητῶντας δάναμεσοὺς τους τὰ πιθανώτερα θυματά του. Ο Τζέϊμς ήταν ἔνα ώραιο παλληκάρι καὶ φοροῦσα τὸ διαμέπτο δραδούν τους κοστοῦμα μὲ τὸν δέρα τοῦ κοινωνικοῦ ἀνθρώπου. Τὰ χέρια του ήσαν λεπτά καὶ παροπτιμένα, χειρίζονται μὲ τέχνη τὴν τράπουλα. Ταξέδευε κατὰ προτίμην μὲ τὰ μεγάλα υπερωκεάνεια, κι' ἀν σήμερα θριάστον ἀπάνω σ' ἕνα πλοιοῦ δχι καὶ τόσο πολυτελές, αὐτὸν συνέβη κατόπιν ἔνδον δυσαρέστου επιειδούμονού ποὺ τοῦ ἔπειται.

Κάποιος πλούσιος νέος ἀπὸ τὸν Καναδᾶ, ἐνώ ἐπεστρέψει στὴν Αγγλία, ὅπου επρόκειτο νὰ παντρευτῇ, εἰχε ριχτὴ στὴ πορεία του τὸν τραπέζιον μὲ τὴν γυναῖκα την Τζέϊμς πῆγε στὸ πρακτορεῖο γιὰ νὰ χειρίζεται εἰλχαν ἐσαντλήθη. Σὲ δυο ὥλλα πρακτορεῖα ποὺ πῆγε, ἐλαύνει τὴν ίδια ἀπάντησι. Θεωροῦσε λοιπὸν τὸν ἑαυτὸν τοῦ τυχεροῦ, διὸν ὥρη μιὰ θέσιν στὴ «Λουκρέτισια». Κι' ἐνώ τῷρα ἔπινε ἀργά τὸ οὐδικοῦ του καὶ κάπνιζε, συλλογιζόταν πὼς ἴσως αὐτὸν ἡταν τὸ προπτώματον. Εἰχε γίνει πολὺ γνωστός ἐπάνω στὰ μεγάλα ὑπερωκεάνεια. «Ἐξ ὥλου, δὲν ἡταν καθόλου ἀπίθινο νὰ βρῇ κι' ἐδῶ τίποτε πλουσίους κτηματίες ἢ ζωεμπόρους; δὲν ὅποιος, σάν μου, ποὺ κερδίζουν μὲ κόπο τὰ πλούτη τους, προτίμουν νὰ τακείδεψουν πίο συντρητικά.

Στὸ πρατέλι, τὴν ὥρα τοῦ δείπνου, διέβη μιὰ εύχαριστη ἐκπλήξη. Διπλά του, κάθητος ἐνεστὸς σεβάσμιος διστρομάλης κύριος καὶ παρασκάτα τὴν χαριτωμένη ἔγυνη του. Η Ἑκκλησίας γιὰ τὸν Τζέϊμς ήταν ἡ νέα αὐτή. Ποτὲ ὡς τῷρα στὸ διάστημα τῶν τόσων ταξειδιών του, δὲν τοῦ είχε τύχει νὰ συναντήσῃ πιὸ διωροφο καὶ πιὸ χαριτωμένο κορίτσι. Τὸ διάθιο, πασιδικὸ διλέμμα τῶν μεγάλων μενεξεδένιων ματιῶν τῆς ἔκπαιδης τῶν διωροφά της πεινῆ καὶ γλυκειά. Ἡ χάρης κ' ἡ ἀφέλεια τῆς νέας γοήτευσαν τὸν ἀδιόρθωτο Τζέϊμς καὶ ξύπνησε μέσα του ἔνα παράξενο συναίσθημα, δὲν οποιοῦ δὲν είχε νοίωσει διὰ τῷρα.

Ο Τζέϊμς ήταν εύχαριστος συνομιλητὴς κ' είχε τὴν τέχνη γὰρ πληροφορῆ ταὶ διπλωμάτες νά μαθή, χωρὶς νά κινθητὴ τὴν ὑποφία τοῦ ὥλου. «Ετοι, ἔμαδε πῶς οι γείτονές του λεγούντουσαν Σάντερσον, διτὶ πήγαιναν νὰ ἐπισκεφθοῦν μερικούς συγγενεῖς τους, στὴν Αὐστραλία, διτὶ είχαν διὸ ιδιότητα μέχαρο στὸ Λονδίνον κι' διτὶ δὲν γέρος ὑπῆρξε ὀλλοτε ένας μεγάλος ἐργοστασιάρχης. Ἡ μικρολίχεδστα λουστι.

Ο Τζέϊμς δὲν δρυγούσε νὰ πετύχῃ τὸ σκοπό του. «Επιποτε φιλία μὲ τὸ γέρο κι' ἔγινε δι ποτὸς ἀκόλουθος τῆς νέας. «Ἐνα δράδου μάλιστα, ἐνῶ ἡ ὄρχηστρα ἐπιτάξει κάποιο ὥλο, ἐκείνος είχε πλησίσασε κοντά στοὺς Σάντερσον χωρὶς νὰ τὸν διτιληθοῦν κι' ἀκουσει τὸν ἔξης διαλογο:

— Χαριτωμένος νέος, έλεγε δι γέρος, φάνεται νῦν σωστὸς τζεντέλεμαν. Σπάνιο πρᾶγμα στὴ σημειωνὴ ἐποχῆι, νὰ συναντήσῃ καιεῖς ἐναν νέο, δὲν ὅποιος νὰ σέβεται τοὺς ἡλικιωμένους. Αποτρώ πῶς δὲν ἔτυχε ν' ἀκούσω δι τόρα τὸν Τζέϊμς Βώγκαν - Τράδερε. «Ασφαλῶς θέλεις δι πεντάλη οἰκογένεια...! Α! δισογι' αὐτό, δὲν κάιω λάθος! Εἴσου πῶς τὸν θρόκεις, μικρούλο μου;

— Μά μοι φάνεται λαμπτόρ νέος, παππού μου! ἀπάντησε δι νέα.



Ο Τζέϊμς πλησίσας κι' ἀκουσει τὴν κουσέντα τους...

— Αὔτην τὴν ἐντύπωσι σχημάτισα κι' ἔγω, εἶπε δι γέρο; γελώντας. «Α, τὰ γεροντικά μου μάτια θλέπουν καλά ἀκόμα, μικρούλα μου λουστι. Φαταζόμαι πῶς γρήγορα θά σε χάσω! Θά τάς νά στήσης τὴ φωλιᾶ σου ἀλλοῦ καὶ...

— Ο Τζέϊμς σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο, θεώρησε καλὸ νά φανερώσῃ τὴν παρουσία του.

— Αλλό! εἶπε μ' ἀφέλεια. «Εδῶ κάθεστε; Μίς Σάντερσον, οὓς θυμίζω τὴν ὑπόσχεσι σας, νὰ χορέψουμε μαζὺ αὐτὸ τὸ θάλες. «Αν, φωικά, δι ἐπιτρέψει, σέρ;

— Βέσσαια! Βέσσαια! Πηγαίνετε νὰ διασκεδάσετε, παιδιά μου, εἴπε δι γέρο Σάντερσον.

Ἐνῶ χρόει τῷρα μὲ τὴ λουστι, δι Τζέϊμς συλλογιζόταν τὰ λόγια του ώστε γέρου. «Αλλήθεια, γιατὶ νά μήν παντερεῖ τὴ νέα αὐτή; Θά τού πολὺ χρήσιμη ἡ χαριτωμένη αὐτὴ κοπέλλα. Θά γινόταν γρήγορα μιὰ πολύτιμη συνεργάτης του. Φωικά, δι κυριώτερος σοκοτός του ἐπὶ τοῦ παρόντος, ήταν νὰ τρέψῃ τὸ Σάντερσον, πράγμα ποὺ τοῦ φανιόταν πολὺ εἰκόνιο, γιατὶ δι γεροντάκος νευρίσκει τρομερά καὶ γινόταν ἀπρόσκοτος ὅταν τοῦ τυχίας κανένα καλὸ χαρτὶ στὸ χερὶ. Γιὰ τὸν Τζέϊμς, δι ἀγάθος γέρος ήταν ἔνα θύμο πρώτης τάξεως. Καὶ τόρα δι νέος συλλογιζόταν, γιατὶ τάχα νά μή κάνῃ καὶ τὰ δύο; Νά γεδροῖς πρώτα τὸ γέρο, ώστε νά κάνη μιὰ καλὴ μπάζα καὶ κατόπιν νά παντρευτῇ τὴ μικρούλα;

— Κάθε διέρει ποὺ περνά μοῦ φαίνεται πιὸ ὅμοιοφή, λουστι, εἴπε δι νέος. Πάδι τὰ καταφέρνεις;

Τὸ ζωηρὸ χρώμα ποὺ έθωσε τὰ μάγουλα τῆς νέας ήταν σὰν μία ὑπόσχεσι στὸν Τζέϊμς, γιὰ τὴν μελλοντική εύπτυχία του.

— Ενα δράδου, λίγες μέρες κατόπιν, ἔνας διπέ τὴν ἐπιθατεῖς τῆς πρώτης θέσεως, δι συνταγματάρχης Πρίζι, κοβόταν μὲ τὴν παρέα του, γύρω στὸ πράσινο τραπεζάκι τους, στὴν αἰθουσα τοῦ παγκινιδού τῆς «Λουκρέτισια».

— Απόψε είνε δι δική σου σειρά νά κερδίσῃς, Βώγκαν-Τράδερε, εἴπε δι Πράξις στὸν Τζέϊμς.

— Μά τὴν ἀλήθεια, εἴπε κι' δι Μιτλάντ, ἔνας πλούσιος κτηματίας δι πὸ τὴν Κευλάνη, μοῦ φαίνεται ποὺ είνε καιρὸς πειά νά κερδίσῃ κι' δι Βώγκαν-Τράδερε. Δὲν ἔχω συναντήσει δι τὸρα πιὸ διπύρο στὸ χαρτία!

— Αποχής στὰ χαρτιά, τυγχέρος στὴν ἀγήστη! πρόσθεσε γελώντας δι γέρο Σάντερσον.

— Θέλετε, ἀφοῦ παίδια μπρίζε, νά παξέουμε πρώτα μιὰ παρτίδα μπρίζε, καὶ παξέουμε κανένα ποκεράκι; πρότεινε δι Ποάτις,

— Ολοι οι ώλλοι δέχηται. Ο Τζέϊμς είχε συμποτήτη του τὸν Μαίτλαντ καὶ παραδέσθησαν οι δύο δικρίσιον στὸ παγκινίδιο τῆς «Λουκρέτισια».

— Τὸ νοῦ σας τῷρα! φόναξε εἴθημα δι Τζέϊμς. Βλέπω πῶς δι τύχη μου γύρισε.

— Καὶ δι παρτίδα τοῦ πόκερ δοχιάσει.

— Ο γέρο Σάντερσον, δι διπόσιος είλε ἀδειάσεις ἀρκετὰ ποτήρια οὐσίου, δι ποτὶ στιγμὴ σὲ στιγμὴ γινόταν ποτὶ εύθυμος καὶ ποτὶ τολμηρὸς στὸ ποντάρισμα. Η εὐσκαρία γιὰ νὰ ἐνεργήσῃ δι Τζέϊμς είχε φθάσει. Οστόσο διφήσι τὸρα γέρο νά κερδίσῃ μερικά μικρά ποάτια. Τότε ξαρνικά δι Σάντερσον είπε:

— Προτείνω, κύριοι, φόδοι αὐτοῖς καὶ χωριστόμε, κι' επειδὴ δι ποτὶ στιγμὴ σὲ στιγμὴ θὰ παρουσιασθῇ δι ἔγγονή μου για νὰ μὲ σεσηκώσῃ δι διπόσιος, νά παξέουμε αὐτοὺς τοὺς τελευταὶ οὓς γύρους, χωρὶς περιορισμό. Συμφωνεῖτε;

— Ο Τζέϊμς περίμενε τὴ στιγμὴ ποὺ ή τραπούλα θὰ έφθασε στὰ χεριά του. Στὸ μεταξύ, δι Πράξις κέρδισε είκοσι λίρες κι' δι Σάντερσον πενήντα. Τὴ στιγμὴ ποὺ δι Τζέϊμς πήρε τὰ χαρτιά καὶ τὴν

— Ο γέρο Σάντερσον, δι διπόσιος είλε διεισέσθη ἀρκετὰ ποτήρια οὐσίου, δι ποτὶ στιγμὴ σὲ στιγμὴ γινόταν ποτὶ τολμηρὸς στὸ ποντάρισμα. Η εὐσκαρία γιὰ νὰ διασκεδάσει δι Τζέϊμς είχε φθάσει. Οστόσο διφήσι τὸρα γέρο νά κερδίσῃ μερικά μικρά ποάτια. Τότε ξαρνικά δι Σάντερσον πήρε τὰ χαρτιά καὶ τὴν

φώναξε ξαφνικά:

—“Ω! Θαρρώ, πώς ή μης Σάντερσον ξέρχεται κιόλας!.. Οι όλοι γύρισαν και κόταξαν τήν πόρτα. Τότε μὲ μάς ἐπέδειξα, ταχυτάτη κίνηση, δι Τζέιμς άντικαστόπησε τήν τράπουλά πού κρατούσε μὲ μάς δλλή, τήν όποια είχε έτοιμασμένη από πρίν, στήν τοπέ του. Τόσο γρηγορη υπῆρχε η χειρόνομια του, ώστε κανεὶς δὲν άντελήθη τίποτε.

—“Εκανα λάθος φάνεται, είπε άμεσως κατόπιν, μού φάνηκε πώς ξάκουσε θήματα.

Ο νέος μοραίς τάχαρτια. Ο Σάντερσον φάνηκε κατσουρασμένος κι δι Τζέιμς δὲν μπόρεσε παρά νά θαυμάσῃ τὸν γέρο γιά τήν υποκριτική τέχνη του. Διάσθολε, σάν δύσκολος ήταν δι γέρος. Τού είχε σερβίρει τούς τέσσερες ρηγάδες! Φυσικά, γιά τὸν έσαυτό του δι Τζέιμς είχε κρατήσει τούς τέσσερες άσσους.

—Μιά πού παίζουμε άπεριότιστα, θάζω έκατο λίρες, είπε δι Σάντερσον.

Ο Γράιας κι δι Μαίτλαντ πήγαν πάσσο, ένω δι Τζέιμς χαμογελώντας, έλεγε:

—Λυπουσμάι, μίστερ Σάντερσον, δλλάς έγω λέγω χιλιες λίρες! Α!.. τι νομίζετε, λοιπόν. Ήρθε έπι τέλους κ' δική μου σειράς νά κερδίσω..

—“Ετοι λές; Ωστόσο έγω θά σε περάσω τώρα, γιατι άσφαλώς θά κερδίσω! Χμ! Βαστάνε τά χαρτιά σου, φίλε μου, γιά δέκα χιλιάδες λίρες;

—Ένω μιλούσε, δι γέρος χτύπησε τό κουδούνι και διέταξε στὸν υπάρχοντα νά φέρη κι δλλά πιοτά.

Ο Πράις κι δι Μαίτλαντ σαστισμένοι παρακολουθούσαν μ' δγοντας τό παγκύδι. Είχαν άκουσει πάσι γινώντουσαν τέτοια παχιδλα, μα δεν είχαν ποτέ πάντα ρεθούσαν σε μιά τέτοια τρελλά χαρτοπακτική μονομάχια.

—Και όλες δέκα χιλιάδες, σέρ, διπάντησε δι Τζέιμς μ' απάθεια.

Ο γέρο Σάντερσον φάνηκε σάν νά δίστασε μιά στιγμή. Ερρίξε μιά ματιά στά χαρτιά πού κρατούσε στὸ χέρι του και κατόπιν είπε διάποτομα:

—Θά ίδω τά χαρτιά σου!.. Είκοσι χιλιάδες λίρες!

—Παππού!..

Η Λούση μὲ τά μάτια δράμανοιχτα, σαστισμένη, μη τολμεντας νά πιστέψη στ' αυτιά της στεκόταν στὸ κατώφλι, χαριτωμένη μὲ τό κοστούμι τής δινθωπώλιδος που φορούσε.

—Α! σκέρθηκε δι Τζέιμς, τά άνεκπημητος θητών γιά μένα αύτή ή Λούση!

—Καλά, παιδί μου, καλά! είπε δι γέρος άκουμπαντας τά χαρτιά του διάπάνω στό τραπέζι. Είνε δι τελευταίος γύρος μας, Ηγγαίνε, μικρούλα, κι έσθωσα.

—Μά, παππού, σέ δίκουσα νά λέσ.. νά λέσ...

Η νέα δὲν μπόρεσε νά τελειώση τή φράση της. Εφερε τά χέρια της στην καρδιά της, τρίκλινε τά θέπησε γιά την Τζέιμς δὲν έσπευδε νά την συγκρατήση. Η νέα συνήθησε δύμως άμεσως, χαμογέλασε κ' επίτε:

—Εύχαστοισθα... Ζαλίστηκα.. Ισως χρέψα πολὺ καλ κουρτστηκα. Ελα, παππού...

—Πήγανε λοιπόν, παιδί μου, διπάντησε δι γέρος λίγο απότο μας κι άνέσως πρόσθεσε τρυφέρα:

—Θά έρθω άμεσως, μικρούλα μου... Τελείωσε τό παγκύδι... Η Λούση απομακρύνθηκε κι δι Τζέιμς ξανακάθησε στή 9-οι του.

—Λοιπόν, νεαρέ μου φίλε, είπε δι γέρος, δέν μ' άρεσε νά σέ κλεψω, δλλά έστιν τό θέλησης. Επίπει σεκούσε χιλιάδες γιά νά δούμε τά περίφημα χαρτιά πού κρατᾶς;

Ο Τζέιμς πήρε τά χαρτιά κατά μας και μονομάχια, καθώς τά διέτρεψε, ένιωσας μιά θυσιά στ' αυτιά του, έγινε κατακόκκινος κι άμεσως πάλι χλωμάσεις τρομερά.

—Ενας φορερός θυμιός έθραξε μέσα του. Οι τέσσερες ρηγάδες τούς όποιους είχε σερβίρει στόν γέρο Σάντερσον, δρισκούντουσαν τώρα στά δικά του χέρια.

Μ' ένα κοροδευτικό γέλιο, δι γέρος δηλώσεις διάπάνω στό τραπέζι τούς τέσσερες άσσους πού κρατούσε. Είχε κερδίσει.

Δέκα λεπτά κατόπιν, δι Σάντερσον ξέπινε στή καμπίνα τής Λούσης.

—Τά καταφέραμε καλά, Λούση, είπε δι γέρος θριαμβευτικά. Είκοσι χιλιάδες! Δέν σου τό δέλλεγα, πώς αυτοί οι άπατεδώνες έχουν τό νού τους πώς νά κλέψουν τούς δλλους και δέν σκέπτονται νά φυλάσσωνται οι διοι..

—Σάκουνος τί κίνηνο διέτρεχες, διπάντησε ή νέα, διν έκεινος δὲν άφινε τά χαρτιά του διάπάνω στό τραπέζι τή στιγμή που προσποιήθηκε πώς ζαΐν στηκες;

—Μά δέν ρίγης μιά ματιά στόν καθρέφτη σου μικρούλα μου, είπε δι Σάντερσον, θράζοντας τή λευκή περρούκα του. Ποιός διδρασ μπορει νά δειδη και νά μη χάστ τό νού του; Κι έπειτα, αδής οδε τά διπάτεδημηκε πώς δταν πίεσα τό κουδούνι γιά νά φέρουν τά πιστά, σούδιντα τό σύνθημα γιά νά μπης στό διωμάτιο. Α! είνε τέλειος δ συνθημασμός μας: ένας άναθες γέρος με τήν έγγονούλα του! Πάρι θέλεις νά μας άποικιστούν!

—Τόν κακύνων τόδι μίστερ Τζέιμς, είπε γελώντας ή.. δάθη παπαδύλα. Ελα, Μπιλ, φέρε τήν μποτιλία νά πιούμε στήν ύγεια του...

ΤΑ ΕΙΣ ΒΙΒΛΙΑ

ΔΩΡΑ ΜΑΣ

“Οπως σάς υποσχεθήκαμε, τό «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» και ή «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ» ήρχισαν τήν διανομήν εις τούς άναγνωστας των σειράς περιφήμων άριστουργημάτων τής ξένης φιλολογίας. Τα πρώτα βιβλία, τά δύοις διανέμονται ήδη στους άναγνωστας τών περιοδικών μας, είνε τό υπέροχον αισθηματικόν άριστουργημα τού ΛΑΦΟΝΣ ΚΑΡ

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ”

Και τό άριστουργημα τοῦ ρωμαντισμοῦ

“Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ”

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υιοῦ, τοῦ διοπίου ή διανομή ήρχισε κατ' αύτάς.

“Οπως σάς είχαμε ειδοποιήσει, γιά ν' άποκτησετε τά άριστουργήματά μας, πρέπει ν' άποκόπτετε από τό «Μπουκέτο» ή τήν «Οικογένειαν» 4 έκ τών δημοσιευμένων εις τήν 3ην σελίδα τοῦ έξωφύλλου δελτίων και νά τά φέρετε εις τά Γραφεία μας, καταθέτοντες συγχρόνως και 8 δραχμάς.

“Ετσι, μ'. ένα έλλαγιον ποσόν, μὲ τό έν πέμπτον τής τιμής τού βιβλίου, άποκτάτε βιβλία κομψά, έκ 300 περίπου σελίδων έκαστον, άποκτάτε τά «ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ», σπώτα δικαίων ώνμοισθασαν τά έργα πού σάς χαρίζομεν.

Οι έν ταῖς έπαρχίαις άναγνωσται μας θά προσκομίζουν τά 4 δελτία και τάς 8 δραχμάς εις τά «Υποπρατορεία τών Εφημερίδων και θά λαμβάνουν τά βιβλία των.

Εντός τοῦ Απριλίου 8' άρχιση ή διανομή τοῦ άριστουργήματος τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

“Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ”

Θά έκδοθούν άμεσως κατόπιν

ΓΡΑΤΣΙΕΛΛΑ

Τοῦ ΑΛΦ. ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ, κλπ. κλπ.

‘Η εύκαιρια δηλαδή είνε ΜΟΝΑΔΙΚΗ.

Οι έν τῷ Έξωτερικῷ άναγνωστας τῶν περιοδικῶν μας πρέπει νά στέλνουν, μαζί μὲ τά δελτία και τάς 8 δραχμάς, και τά έξοδα άποστολής τῶν βιβλίων, και τοῦτο, διότι ήδη ήταν έπινημά διά τό Γραφείον μας μια τοπάτη έπινημοισ. Είς τάς πόλεις τοῦ Έξωτερικού διότου ιπάρχουν «Υποπρατορεία τοῦ Κεντρικοῦ Πρατορείου Αθηνῶν», οι άναγνωστας μας θά παραλάβουν τά βιβλία των από τούς κ. κ. ιπτοράκτων.

Τά δελτία δημοσιεύονται στήν 3ην σελίδα τοῦ έξωφύλλου.