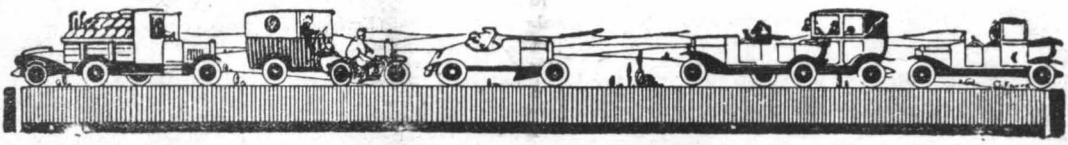
ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν 'Υποπρακτορείων ἀπογορεύεται.

'Η ὁπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὁπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἐκδοσιν ἐπιταγῶν. Διὰ νὰ τοὺς διευκολύνωμεν σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, 'Ημερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Δημ. Κωνσταντάραν, Χρυσοβίτσι. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«'Αγαπητοὶ κύριοι. Λαμβάνω τὴν τιμὴν νὰ παρακαλέσω ὑμᾶς ἵνα ὅπως εὐαρεστούμενοι, ἐξετάσοιτε ἢ μᾶλλον νὰ κρίνεται τὰ ἀνωτέρω ποιήματα, τὰ ὁποῖα ἠμπόρεσα νὰ συντάξω, ἔστω καὶ ὄχι καλά, ἀλλὰ χωρὶς νὰ κάμω χοῆσιν ἄλλων ποιημάτων, καὶ δσα μὲν σᾶς εἶναι ἀρεστὰ ἐὰν εὐαρεστήσθε τὰ ἐκθέτετε εἰς τὸ περιοδικόν σας «Μπουκέτο». Ἵνα δὲ ἐννοήσετε καλῶς τὸ τί θέλω νὰ ἐξάρω εἰς ἕν ἕκαστον ἐξ αὐτῶν εὐθὺς ἀμέσως θὰ σᾶς ἐντυπίσω εἰς τὰ περιεχόμενα καθ' ἑνὸς χωριστά. Αον) ε'Η καρδία» τὸ τί θέλω νὰ τονίσω εἶναι ἀφ' ἑαυτὸν φανερὸν ἤτοι θέλω νὰ τονίσω τοῦτο δηλαδὴ ὅτι αὐτὴ εἶναι ριθμιστὴς τῆς ζωῆς διότι ὅταν αὐτὴ πάσχει ὁ ἄνθρωπος ἢ καὶ πᾶν ζῶον ὁδηγῆτε εἰς τὸν θάνατον (ἀποθνήσκει)», κλπ. κλπ.

Δύστυχῶς ὅμως, τὰ ποιήματά σας δὲν εἶνε παρὰ πρωτόλεια, ὅπως καὶ σεῖς, μὲ εἰλικρίνειαν ποὺ σᾶς τιμᾶ, τὰ χαρακτηρίζετε. 'Ιδού, παραδείγματος χάριν, τὰ δυὸ πρῶτα ποιήματά σας :

Η ΚΑΡΔΙΑ

1

Τετράπλευρο στοιχειό,
τοῦ ζῶντος εἶναι ἡ καρδία,
τοῦ θανάτου ἀποδεικτικὸ
καὶ τοῦ σώματος παληκαρία.

2

Σὰ βότρυς κρέμεται
ἡ κακόμοιρη στ' ἀριστερά,
τὴ ζωὴ ριθμίζει
καὶ τὸν παλμό της κανονίζει.

3

'Αχλάδι τὴν ὀνομάζουν
ὅταν τὴν καλοκοιτάζουν
ἄτρακτα ὁ παλμός της, ριθμίζει
ὅταν τὸ σῶμα τὴν ἐνοχλεῖ.

4

"Οταν τὸ σῶμα ἐξασθενεῖ
τὸν παλμὸν της μ:ταβάλλει,
"Αχ !... τὴν κακόμοιρη.
Τὸν κόσμον ἀποχαιρετᾶ κ' αὐτή.

ΚΑΛΑΜΟΣ

1

Καὶ βλέπω, βλέπω νὰ βαστάζη
τ' ἀνήμερο καλάμι, σώματα
ἀναρίθμητα καὶ ν' ἀναστενάζη
καὶ σὰ σταχύλι νὰ χύνη τὰ δά-
(κρυα.

2

"Ω ! ὡς πότε περιφρονημένο
θὰ εἶμαι γὼ στὴν ἔρημο ;
ἀνάθεμα στὴν τύχη μου'
καὶ στὴ μοῖρα μου τὴν κασὴν μου.

3

Ντέλε ! φωνάζει ὁ καβαλάρης
καὶ καμαρωτὰ δ.αβαίνει :
ἀνάθεμα στὴν τύχη μου,
γιατί τὸ αὐτὸ φωνάζει κι' ὁ πε-
(ριβολάρης.

4

"Οχ ! τὸ κακόμοιρο τὸ ἴδιο τὸ
(παθαίνω
σὰν τὸ δυστυχῆ τὸν κάλαμο,
ποὺ χωρὶς γιὰ νὰ τὸ θέλη τὸν
(στάχυν του βαστάει.
"Α !... μ... ὁ δημιουργός του τ'
(παιτεῖ.

Καὶ τώρα, ἀκοῦστε τὴ συμβουλή μας, συμβουλὴ εἰλικρινεστάτην, γιατί συνηθίσαμε νὰ λέμε σ' ὅλους ἀνεξαιρέτως, χωρὶς καμμιὰ διάκρισι, τὴν ἀλήθεια : 'Αφοῦ εἴσθε μικρὸς ἀκόμη καὶ μάλιστα μαθητής, σταματῆστε νὰ γράφετε στιχο,ς Διαβάζετε ποίησιν, μεγαλώστε λίγο, μορφωθῆτε περισσότερο καὶ κατόπιν ἔχει ὁ Θεός. Γιὰ τ' ἄλλα σας ποιήματα θὰ σᾶς γράψουμε στὸ προσεχὲς φύλλο. — Π. Χ. Βαρδέρην, Πειραιᾶ. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Δὲν εἶνε κἂν διήγημα. Μιὰ σύντομη ἀνατόλησι, μιὰ λιγολογη ἀνάνυησι. Μὰ κι' ἔτσι ποὺ εἶνε, δὲν εἶνε καθόλου ἐπιτυχές. Πρόχειρο, ἢ μᾶλλον ἄτεχνο. ἐντελῶς ἄτεχνο γράψιμο. Τέλος, ἰδοὺ ἡ ἱστορία σας, διὰ νὰ τὴν κρίνουν καὶ αὐτὴν καὶ ἡμᾶς γιὰ τὶς κρίσεις μας, οἱ ἀναγνῶσται μας :

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑΚΙ

ΣΤΑ ΠΑΛΙΑ

"Ετσι ρίχνοντας ἕνα βλέμμα, μιὰ ἀνασκόπηση στὰ παλιά μου, στὰ νεανικά μου χρόνια τὰ ὁποῖα ἦτο γιὰ μένα καὶ ἡ μεγαλυτέρα εὐτυχία ποὺ ἀπήντησα στὸ διάβα τῆς ζωῆς μου. 17 Σεπτεμβρίου 1933. "Ημουν τότε μόλις 16 χρόνων πάνω στὸ ἄνθος τῆς ἡλικίας μου, ποὺ μόλις τότε ἀρχίζει ἡ νεανικὴ καρδιὰ νὰ καταλαβαίνη καὶ νὰ αἰσθάνεται τὴν σημασίαν τοῦ ἔρωτος. 'Η ἡλικία αὐτὴ ἡ ὁποία εἶναι ὁ μόνος καὶ εὐκολώτερος στόχος γιὰ τὰ βέλη τοῦ ἔρωτος. "Ητο μιὰ ἡμέρα μελαγχολικὴ ἀπὸ αὐτὲς ποὺ κάμουν τῆς ἐρωτευμένες καρδ.ὲς νὰ μελαγχολοῦν καὶ νὰ βυθίζονται σὲ ἀόριστες σκέψεις. Τουναντίον ὅμως γιὰ μένα ἡ ἡμέρα αὐτὴ ἦτο πολὺ εὐτυχισμένη διότι αἰσθάνθηκε ἡ νεανικὴ μου καρδιὰ νὰ τὴν πλυμηρίζη ὁ «ΕΡΩΣ», ἀλλὰ σὰν παιδὶ ποὺ ἤμουν ἐνόμισα πῶς θὰ ἤμουν πάντοτε εὐτυχισμένος μὲ τὴν ἀγάπη της. 'Αλοίμονον !... ὅμως !... πόσο ὁ δόλιος εἶχα ἀπατηθῆ !... Θεέ μου. 'Εκείνη ἕνα τρελλὸ κορίτσι μέσα στὸν ψίθυρο ἀπὸ τρυφερὰ λόγια ποὺ τὰ ἔχουν ὅλοι τόσο πρόχειρα καὶ τὰ λένε ἔτσι ἀπὸ συνήθεια μέσα στὴν κολακία ποῦ ἀποτελῆ τὸ «ΕΙΝΑΙ» τῆς κάθε γυναίκας ζητοῦσε πάντα καινούργιες ἱκανοποιήσεις τοῦ ἐγωϊσμοῦ της, ἀφίνοντας τὸ χαμόγελο καὶ τὴν θερμὴ ματιά της νὰ προβάλλουν τὸν καθένα μὲ τὴν κουτὴ ἰδέα ὅτι δημιουργεῖ γύρω της θύματα... συντρίμια ἀγάπης... Κι' ὅταν πὰ ἔφυγε ἐκείνη, γιὰ νὰ ριχτῶ στὸν ἀγῶνα τῆς ζωῆς γιὰ νὰ ξεχάσω τὰς παλιὰς θλυβερὰς ἀναμνήσεις ἐκείνης. Θυμήθηκα τότε τὰ λόγια ἑνὸς ἀγαπητοῦ μου φίλου, ποὺ τελειωναν ἔτσι. Γιὰ τὴν ἀγάπη τῆς ἤσουν πλασμένος, γι' αὐτήν ! Σοῦ εὔχομαι νὰ τὴν εὕρης θεϊκή !... "Αδολη ! 'Ιδανικήν ! Μὴν παίζεις ὅμως μὲ τὰ μάτια της ἄφισε τὰ βλέφαρά της νὰ τῆς σκεπάσουν σὰν ροδοπέταλα, γιὰ νὰ μὴ δείχνουν τὴν ψευτιὰ τῆς ἀγάπης καὶ τὸ κενὸ τῆς ψυχῆς της. Κι' ἔφυγε γιὰ πάντα, σὰν γυναῖκα ποὺ ἤρθε».

Α. Μαντᾶν, 'Αλεξάνδρειαν. "Εχει δημοσιευθῆ πρὸ ἐτῶν καὶ στὸ «Μπουκέτο» λεπτομερὴς βιογραφία τοῦ Λευκαδίου Χέρν. — Γ. Χαριτίδην, πρωθιερέα Κιλκίς. Εὐχαριστοῦμε πολύ. Στεῖλτε μας καμμιὰ μεταφρασί σας ἐκ τοῦ Ρωσσικοῦ. Τὸ πρωτότυπον ὄχι τόσο ἐνδιαφέρον, μολονότι ἀρκετὰ καλογραμμένο. — Ρέναν Ρωμαίου, Δρέπανον Ναυπλίου. Τὸ ποίημά σας ἄτεχνο, μολονότι ἐμπνευσμένο ἀπὸ ἕναν βαθὺ πόνο. Οἱ στίχοι του πολὺ ἀτελεῖς στὴν ἐκτέλεσί τους. —'Ελ. Δουρμπέτη, 'Ενταῦθα. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Εἶνε τόσο ὑπότυπώδες τὸ γράψιμό του, ὥστε ἀδυνατοῦμε νὰ σᾶς προσδιορίσουμε τὰ ἐλαττώματά του. 'Επὶ τοῦ παρόντος πάψετε νὰ γράφετε. Διαβάζετε μόνο κι' ἀργότερα ἐπιχειρεῖτε πάλι νὰ γράψετε. — Τάκην Μαλούχον. Καὶ τὸ δικό σας διήγημα ἀνεπιτυχές. Καὶ σὲ σᾶς ἔχουμε νὰ ποῦμε δ,τι καὶ στὸ προηγούμενο φύλλο μας. — Θεομήλαν Μακρίδου, 'Ενταῦθα. "Οχι ἐνδιαφέρον τὸ «Εἰδύλλιον ἐπὶ Τουρκοκρατίας». — Her Gor, Μαντζάρι Μεσσηνίας. 'Αποστεῖλατε δραχμὰς 16 καὶ θὰ λάβετε καὶ τὰ δυὸ βιβλία. —'Αλέκαν Μακρυγιάννην. Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχῆ. — Χάρην Κοσμίδην, Θεσσαλονίκην. Τὸ πεζογράφημά σας κακογραμμένο. Λέξεις «κρογυάλι», «τρολίγους», «πάρπας», δὲν ὑπάρχουν. 'Υπάρχουν ἡ λέξεις «κρογιάλι», «πρὸ ὀλίγου», «μπάρμπας». — Κ. Βλαχόπουλον, 'Ενταῦθα. Τὸ ποίημά σας «Γιαλὸς 'Ημεροδείχτης», καλό, ἀλλὰ παράκαιρο πειά. Στεῖλτε τά μας πάλι ὅταν θὰ ζυγώνη ἡ Πρωτοχρονιά. — Σίμωνα Γιάνουκλαν, Καλάμας. 'Η περιγραφὴ σας τῆς Φλωρεντίας σὲ καθαρεύουσα κι' ὄχι ἐνδιαφέρουσα γιὰ τὸ κοινὸν τοῦ περιοδικοῦ μας.—Γιάνναν Μπουρκάκην, 'Ενταῦθα. Τὰ ποιήματά σας καλὰ καὶ θὰ δημοσιευθοῦν. — Κ. Γ. 'Ηλιον. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ φύλλα ποὺ προσφέρατε. Δυστυχῶς, οἱ στίχοι σας ὄχι ἐπιτυχεῖς. Καὶ ἰδοὺ :

ΤΙ ΧΡΩΜΑ ΕΙΧΑΝ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΟΥ

'Εγέρασα, μὰ δὲν μπορῶ,
νὰ λησμονήσ' ἀκόμα,
καὶ πάντα πρός μου τὰ θωρῶ,
τὰ μάτια σου, τί χρῶμα !...

Εἶχαν τὸ χρῶμα τ' οὐρανοῦ,
τῆς θάλασσας τὸ χρῶμα,
γι' αὐτὸ μοῦ πῆρ:ς σὺ τὸ νοῦ,
δὲν τὰ ξεχνῶ ἀκόμα.

Η ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ

Πολλὲς φορὲς ἀγάπησα,
κι' ἴσως ξαναγαπήσω,
ποτέ μου δὲν ἐδάκρυσα,
κι' ἴσως καὶ σὲ ν' ἀφήσω.
'Απ' ὅλες τὶς ἀγάπες μου,
μιὰ ἦτανε μεγάλη,
ἦταν ἡ πρώτ' ἀγάπη μου,
δὲν εἶνε καμμιὰ ἄλλη...

Διαβάστε "Ελληνας ποιητάς. Θὰ πάρετε ἔτσι μιὰ ἰδέα ποιήσεως. — Μιχ. Παππᾶν, 'Ηγουμενίτσαν. Τὸ βιβλίο σᾶς ἐστάλη τὴν 28 Μαρτίου. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σας. Τὸ «Μπουκέτο» εἶνε τὸ μόνον περιοδικὸν ποὺ κυνηγάει τὴν 'Ελληνικὴ συνεργασία καὶ κάθε τί ποὺ ἀφορᾶ τὴν 'Ελληνικὴ ζωή. Δυστυχῶς ὅμως τὰ 'Ελληνικὰ ἔργα γενικῶς δὲν εἶνε τόσον ἄφθονα. Μὴ λησμονῆτε ὅτι ἄξια λόγου λογοτεχνικὰ ἔργα ἄρχισαν νὰ γράφωνται ἀπὸ τοῦ 1890 περίπου καὶ ἐντεῦθεν.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : 'Οδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντὴς : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

"Οροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

'Εσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 ΙΙ 'Εξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» 'Εξάμηνος » 100 ΙΙ 'Αμερικῆς » 7

καὶ δι' ὅλην τὴν 'Αφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἑτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

'Εν 'Αμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ 'Εταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργιος 'Αντωνιάδης, B. P. 445, Elisabethville, Congo Belge, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.