

ΕΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΤΣΑΡΛΣ ΡΥΣΚΥ

ΤΑ ΜΑΓΕΜΜΕΝΑ ΚΟΡΑΚΙΑ



ΟΝ καιρό πού συνέθη ή δαντριχιαστική αύτη τραγούδια, θρισκόμουν κοντά στο λερό και μυστηριώδες Θύβετ. Μὲ φιλοξενοῦσε κεῖ πέρα δι μόνος "Αγγλος δέιωματικός τοῦ απόμερου σταθμοῦ, ἔνας συμπαθητικός νέος, δι σέρ Τζών Μούρραι, δι τελευταῖος ἀπόγονος μιᾶς παλῆς Σκωτεζίκης οἰκογενείας. 'Ο σέρ Τζών Μούρραι είχε χάσει δηλη τὴν κολοσσιαία περιουσία του στὰ χαρτιά καὶ για νά ξέχαση τὸ Λονδίνο καὶ τὶς τρέλλες του, είχε ζητήσει νά πάρῃ κάτω στὶς ἔρημες κι' ὅγριες Ἰνδίες.

Ζούσε σ' ἔνα διμόρφο φιμουνγκάλω, στὴν ἄκρη μιᾶς πράσινης λίμνης καὶ μπροστά σ' ἔνα δάπεδον κάμπο πού ἔφτανε δις τῇ σκοτεινῇ κι' ἀδιατέραστη λούγκλα.

"Ἐνα πάργευμα λοιπόν, δι σέρ Τζών Μούρραι θέλησε νά μὲ δισκεδάση μ' ἔνα παρέδεν θέαμα. 'Ετυγε νά περνοῦν ἀπὸ τὸν κάμπο μερικοὶ μάγοι τοῦ Θύβετ κι' δι φίλος μου τούν κάλεσε μπροστά στὴ μικρή βίλλα του νά μᾶς δείξουν τὰ θαύματά τους.

Οι Θύετιανοί, μὲ τὰ παρέδενα μάτια καὶ τὰ μυστηριώδη πρόσωπα, ἀρχισαν νά καταπίνουν μακριά τὴν ἀκονισμένα σπαθιά, νά θγάζουν φλόγες δι τὸ στόμα τους, νά περνοῦν δι μελαψό κορμὶ τους χοντρές θελόνες δίχων νά ματωνούν καὶ νά κάνουν τοὺς σπόρους νά βλαστάνουν καὶ ν' ἀνθίζουν μπροστά στὰ μάτια μας. 'Απ' ὅλους δύμως, τὴ μεγαλείτερη ἐντύπωσι μοῦ εἶχε κάνει ἔνας γοητευτής φειδιῶν. Μέσα σ' ἔνα χαμηλὸ πανέρι εἶχε διού κόμπης, ἀπὸ τὶς πιο μεγάλες καὶ τὶς πιο ὁγριες πού εἶχαν δῆ μεχρι τότε. 'Ο μάγος λοιπόν, παίζοντας μιὰ παράξενη φλογέρα, ἔκανε τὰ φειδιά νά θγούν σιγά-σιγά ἀπ' τὸ πανέρι καὶ νά σταθοῦν ὅρθια μπροστά του. Μά, δέσφινα, μοῦ φάνηκε διτὶς εἰπάνε νά μαγεύνη τὰ φειδιά του. 'Ως ἔκεινη τὴ στιγμή διδύ κόμπης στεκόντουσαν δρθιες, λικνίζοντας τὸ κορμὸ τους ρυμικά, μὲ τὸ σκοπό τῆς φλογέρας. 'Απότοιμα δύμως ἀρχισαν νὰ σφαδάζουν σπασμοδικά, νά σφυρίζουν διπάσια καὶ νά θγάζουν θυμωμένα τὴ σκιοτή γλώσσα τους.

"Ἐνα τότε ἀπὸ αὐτά, κάρφωσε τὰ μάτια του διπάσια μου καὶ μ' ἔνα σφύριγμα θυμοῦ, τυνάχτηκε ψηλά γιὰ νά χυμήσῃ ἐνάντιον μου. 'Εγώ, μ' ἔνα οδρισματικό τρόμου, πήδησα πρὸς τὰ πίσω καὶ στάθηκα δίπλα στὸ φίλο μου. Μά δι γητευτής, μὲ μιὰ περίεργη νότα τῆς φλογέρας του, φώναξε πίσω τὸ φειδί κι' ἔπειτα ἀλλάζοντας σκοπό, νάρκωσε πάλι τὸ φειδιά κι' ἔκεινα τρύπωσαν σιγά-σιγά μέσα στὸ πανέρι, σαν ἥμερα.

"Ο σέρ Τζών Μούρραι, θέλεποντας τὴ χλωμάδα μου, ἔροιε μιὰ φούχτα πιάστρα στοὺς μάγους καὶ τοὺς ἔκανε νόθης νά θύγουν. 'Εκείνοι, μάζεψαν τὰ σπαθιά τους καὶ τὸ πανέρια τους καὶ τράχησαν πάλι τὸ δρόμο τους. 'Ενας δύμως διπάσιος, ἔις τας κεκλεπτώδης 'Ινδος μὲ κατάσμαρα γένεια καὶ καθαρό, κάτωπρο σαρίκι, ἔμεινε πίσω κι' ἤρθε κοντά μας.

— Σαχίμπ, εἶπε στὸν ἀξιωματικό, θέλετε νά δῆτε ἔνα παρ-χενού, καὶ πρωτότυπο θέαμα;...

— Οχι! Φεύγα! ἔκανε δι σέρ Τζών Μούρραι, ἀπότομα. Τράχα τὸ δρόμο σου.

— 'Ο Αγγλος δέιωματικός δὲν θήθειε φαίνεται νά τρομάξω περισσότερο.

— Γλίτειμε με, Σαχίμπ.., ἐπέμεινε δι μάγος. Αύτὸ τὸ θέαμα δὲν τὸ ἔχεις δῆ ποτε σου!...

— Ο σέρ Τζών Μούρραι θύμωσε τότε, δρπαε τὸ μαστίγιο του καὶ τύπωσε στὸ πρόσωπο του τὸν ὀλλόκοτο 'Ινδος. Μιὰ κόκκινη γραμμή αὐλάκωσε ἀμέσως τὸ δδύνατο μάγουλό του...

— Φεύγας! τοῦ φώνας. 'Εμπρός... Δρόμο!...

Τὰ μάτια τοῦ 'Ινδος διστρέψαν μᾶς μιὰ ἀνέκφραστη λύσσα κι' ἔγω γιὰ νά τοὺς συμβιθέσσω, παρακάλεσα τὸ φίλο μου:

— 'Αφῆστε τον, Μούρραι. Μπορεῖ νάνε στ' ἀλήθεια κανένα πρωτότυπο θέαμα. Είμαι τόσο περιεργος!...

— 'Ας είνε! ἔκανε δι ἀξιωματικός καὶ κάθησε πάλι στὴν ψάθινη πολυνήρθρα του.

'Ο 'Ινδος τότε μ' εὐχαρίστησε μὲ μιὰ ὑπόκλισι κι' ἔπειτα ἐστράσε καταγής ἔνας μαγικὸ χαλί καὶ κάθησε ἀπάνω σταυροπόδι, ἀκίντος, μὲ τὰ μάτια καρφωμένα στὸν κίτρινο δρίζοντα. Σὲ λίγο, δι μυστηρίας μάγος ὅρχισε νά κάπη παράξενες χειρονομίες σὰν νά καλούσε κάποιον, θύγαζοντας ἀπὸ τὸ στόμα του μάκρως μακροφωνητικά καὶ ὑπόκωφη φωνή, τόσο πενθιμη, που μᾶς ἔκανε ν' ἀντιρχίσουμε.

Κι' δέσφινα, νά, παρουσιάσθησε ἔνα μεγάλο κοράκι Πετοδόσε μημπλά, στὶς κορυφὲς τῶν δέντρων κι' ἀφοῦ διστάσε λιγακί, κατέπειτα δίπλα στὸν παράξενον 'Ινδο. 'Υστερ' ἀπὸ λίγο ἤρθε ἐδέντερο κοράκι, ἔπειτα ὅλο δύο, ἀλλὰ δέκα, εἴκοσι, πενήντα, ἔπειτα, χίλια!... Τὰ κοράκια ἔφταναν ἀπὸ παντού, σὰν σύνειρο καὶ σκέπαζαν τὸν κάμπο.

Ο κάμπος, δῆπος δέκα είσαντος, ήταν ἀπέραντος. Τὰ κοράκια κατέβαιναν ἀπὸ ψηλά, μ' ἔνα πένθιμο θρόισμα, γύρω ἀπὸ τὸ μάγο καὶ συμμαζεύοντουσαν φοισιμένα, μὲ τὰ μάτια καρφωμένα πάνω του.

— Ηὑπόκωφη φωνὴ τοῦ 'Ινδου ἀντηχοῦσε ἀδιάκοπα μέσα σ' ἐκείνη τὴ βασειό σωπή τῆς ἐρημᾶς, μ' ἔνα τρόπο πού ἐσφιγγε τὴν καρδιὰν καὶ τὰς τρέλλαινε.

Σὲ λίγο λοιπόν, ὅλα τὰ δέντρα, ή βίλλα, ή βεράντα, ή κάμπος γέμισαν ἀπὸ μάρτυρα κοράκια, ποὺ ἐσκαλούσθουσαν νά θρηνῶνται. Πόσα ήταν σ' τὰ τὰ κοράκια; Δέκα χιλιάδες; 'Εκατό; "Ἐνα ἐκατομύριο; Δέκα χιλιάδες; Βλέπετε μονάχα πώς, διαφράκτης, ἐρχόντουσαν ὀλόκληρα κοπάδια. 'Εγώ ἔτρεμα σύγκορμος ἀπὸ τὴ φρίκη μου Μά κι' δι σέρ Τζών Μούρραι εἶχε τρομοκρατηθῆ.

— Φτάνει πειά! οδρίαζε δέσφινα στὸν 'Ινδο μὲ πνιγμένη φωνή. 'Εμπρός τώρα! Φεύγα!.. Γιατὶ ἀλλοιῶς θά πάρω πάλι τὸ καμουσούτοι;

Ο 'Ινδος τότε γύρισε ἀργά δι τὸ κεφάλι του καὶ κάρφωσε τὰ μαγιητικὰ μάτια του πάνω πὸν "Αγγλος δέιωματικό. Δέν ώρα μπορέσω ποτὲ νά εξέχωση τὴν ἔκφρασή τους. "Ησαν κίτρινα ἀπὸ τὸ μίσος καὶ διθύρας τὴν ἔκθισήσας!

— Ατάραχος λοιπὸν δέσφινα θέμησε νά θρηνήσῃ ἔκεινη τὴν πένθιμην κι' ὑπόκωφη φωνή, πού γοήτευε τὰ κοράκια.

Ο σέρ Τζών Μούρραι χλώμιασε τόπα πολύ, τὰ μάτια του ἀρχίσαν νά σθηνούν καὶ διφνικά τὸν εἶδος. Ναι!!.. Τὸν εἶδα νά σπαράζῃ σπασματικά στὸ κάποια δύναμις κι' ἔπειτα τὰ σηκώνεται σάν υποβάτης, νά κατεβαίνῃ ἀργά τὶς σκάλες τῆς βεράντας, νά περνάντας ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ μαύρα κοράκια ποτομέριαν ἀδόρυθα, σὰν νά υπάρκουν σὲ κάποια μυστηριώδη προσταγή, καὶ νά φτάνει μπροστά στὸν 'Ινδο πού ἐσκαλούσθουσε νά τὸν κυττάζει μὲ τὸ μαγιητικὸ θέλμα του. Κι' ἀπό τὸ στόμα του σέρ Τζών Μούρραι μιὰ δραχήνη καὶ παταίσιο κραύση: τὸ κρύδειο τοῦ κρόκαστα...

Τὴν ιδιαίτερην, σὰν νά είχε λιθοῦ τὸ γήτευμα, τὰ κοράκια, ὅλα ἔκεινα τὸν διαρθρίσθητα κοράκια, ὅρχισαν νά κρώσουν κι' ἔπειτα σηκωθήσαν τὰ φηλά καὶ καθαρά γιὰ νά στηνούνται στὸν θεράντη τὴν πένθιμην φωνή, ἀπὸ τὸ στόμα του σέρ Τζών Μούρραι μιὰ δραχήνη καὶ παταίσιο κραύση: τὸ κρύδειο τοῦ κρόκαστα...

Τὴν ιδιαίτερην, σὰν νά στηνούνται στὸν θεράντη τὴν πένθιμην φωνή, τὰ κοράκια, ὅλα ἔκεινα τὸν διαρθρίσθητα κοράκια, ὅρχισαν νά κρώσουν κι' ἔπειτα σηκωθήσαν τὰ φηλά καὶ καθαρά γιὰ νά στηνούνται στὸν θεράντη τὴν πένθιμην φωνή, ἀπὸ τὸ στόμα του σέρ Τζών Μούρραι μιὰ δραχήνη καὶ παταίσιο κραύση: τὸ κρύδειο τοῦ κρόκαστα...

— Φέγα τότε σηκωθήσαν τὰ φηλά καὶ καθαρά γιὰ νά στηνούνται στὸν θεράντη τὴν πένθιμην φωνή, τὰ κοράκια, ὅλα ἔκεινα τὸν διαρθρίσθητα κοράκια, ὅρχισαν νά κρώσουν κι' ἔπειτα σηκωθήσαν τὰ φηλά καὶ καθαρά γιὰ νά στηνούνται στὸν θεράντη τὴν πένθιμην φωνή, ἀπὸ τὸ στόμα του σέρ Τζών Μούρραι μιὰ δραχήνη καὶ παταίσιο κραύση: τὸ κρύδειο τοῦ κρόκαστα...

— Ο 'Ινδος τότε σηκωθήσαν τὰ φηλά καὶ καθαρά γιὰ νά στηνούνται στὸν θεράντη τὴν πένθιμην φωνή, τὰ κοράκια, ὅλα ἔκεινα τὸν διαρθρίσθητα κοράκια, ὅρχισαν νά κρώσουν κι' ἔπειτα σηκωθήσαν τὰ φηλά καὶ καθαρά γιὰ νά στηνούνται στὸν θεράντη τὴν πένθιμην φωνή, ἀπὸ τὸ στόμα του σέρ Τζών Μούρραι μιὰ δραχήνη καὶ παταίσιο κραύση: τὸ κρύδειο τοῦ κρόκαστα...

— Κι' δι δύστοχης αὐτὸς ἀξιωματικός ζῆται ἀκόμη καὶ σήμερα σ' ἕτερο τρόπο μετοικεῖ τοῦ Ντελχί, ἀνάμεσα στοὺς ἀγιάτρευτους δρέρωστους.

ΤΣΑΡΛΣ ΡΥΣΚΥ

