

χειροφιλήματα. 'Αλλά μήπως κι' ή ζωή δέν είνε μιά αταπάτη;
Και τώρα άς δούμε τους σύζυγους, που είχαμε παρακολου-
θήσει Θεέ μου, τί άλλαγή! 'Ο άνθρας είνε σκυθρωπός. 'Η γυ-
ναίκα λάμπει από τη χαρά της. 'Εκείνος είνε ανήσυχος, γιατί
τό έργο τόν έκανε να υποπειθή ότι μπορεί κι' ή ίσα ή γυναί-
κα του να βρίσκεται στη θέση της ήρωίδος. 'Εκείνη ξαναζή την
ώμορφη περιπέτεια, που έχει τελευτήσει μ' έναν εύγενή και
κομψό νέο. Δέν ανησυχεί καθόλου για τόν άνδρα της. Είνε βέ-
βαιη ότι την αγαπάει κι' ότι άν μάθη την άπιστία της, θα την
συγχωρήσει. Γι' αυτό τού λέει σε μιά στιγμή:

—Πολύ συγκινητικό ήταν τό έργο!
—Δέν βαρύνει, άνοσιές, της άπανταίε ό σύζυγος. Αύτα
συνβαίνουν μόνο στον θόδον. Ποτέ μιά γυναίκα που αγαπάει
τόν άνδρα της, δέν θα τού κάνει άπιστίες.
—Κι' ή περιπέτεια; διαμαρτύρεται άσυλλόγητα ή σύζυγος.
Ξεχνάς λοιπόν ότι μπορεί μιά ώμορφη γυναίκα να παρασυρθεί
σε μιά περιπέτεια;

'Ο σύζυγος δαγκώνει τά χείλη του.
—'Ανοσιές! ψιθυρίζει με πείσμα κι' αλλάζει συζήτη για
να μή καταλάβη την πικρή αλήθεια, ότι ή σύζυγός του σκέ-
φεται έναν άλλον!

Και τώρα άς έρθουμε και στην πραγματικότητα. 'Η γιλιά-
δες τών φίλων τού κινηματογράφου, που παρακολουθούν τά
διάφορα φιλμ, σιά-σιά... δηλητηριάζονται άπ' αυτά, συνηθί-
ζουν τις περιπέτειές τους και προσπαθούν να τις εφαρμόσουν
και στην πραγματικότητα. 'Η νέες που μοιάζουν με τις διάφο-
ρες βεντέτες, σκέφτονται ότι μπορούν περίφημα να γίνουν
ήρωίδες συνταρακτικών δραμάτων και να ζήσουν μιά ώμορφη
και πολυτελή ζωή. Οι νέοι πάλιν αφήνουν αγάλινωτη τη φαν-
τασία τους και τ' άφελή δεινρά τους. Και τό αποτέλεσμα; 'Α-
ναγκαζέται ν' άσοληθή μ' αυτούς τους δυστυχισμένους ή ά-
στυνομία. Έχουμε άλλωστε ένα σωρό παραδείγματα ανθρώ-
πων, οι όποιοι, για να ζήσουν λίγους μήνες στις άριστοκρατι-
κές λουτροπόλεις που θαύμαζαν στον κινηματογρά-
φο, έγιναν καταχρασταί, λοποδύτες και κατέστρε-
ψαν τό μέλλον τους. Νόμιζαν ότι κάθε καλοντυμένη
κι' ώμορφη γυναίκα μπορούσε να τους οδηγήσει στη
ζωή που ποθούσαν και να τους χαρίσει όλες τις ά-
πολαύσεις ενός κινηματογραφικού ειδυλλίου. Τό ίδιο
έπίσης παθαίνουν κι' όλα τά κορίτσια που δέν έχουν
άνταραφή σε μέγαρο. Στην πραγματικότητα όμως
κι' οι άνδρες κι' ή γυναίκες μπλέκουν σ' επικίνδυνες
περιπέτειες, από τις όποιες δέν ξεμπλέκουν με την
ίδια εύκολία, όπως στον κινηματογράφο! Στά φιλμ
ή εξέλιξις ενός έργου κι' ή περιπέτεια του όφειλου-
ται μόνο στον συγγραφέα και στον σκηνοθέτη.
Στη ζωή μας όμως, τόν ποθεινότερο ρόλο παίζει ή τύχη. Κι'
αυτή βέβαια δέν είνε ευμενής για όλους τους ανθρώπους. Σάν
γυναίκα, έχει κι' αυτή τους εύνοούμενους της. Έχω δίκιο λοι-
πόν να λέω ότι ή γοητεία τού κινηματογράφου είνε καταστο-
ρική για έναν άνθρωπο που πιστεύει ότι όλες αυτές ή ώμορ-
φες περιπέτειες μπορούν να συμβούν και στην πραγματικότητα.
'Η ύποθέσεις τών κινηματογραφικών έργων είνε πάντα τολ-
μηρά δεινρα, τά όποια δυστυχώς δέν συμβαίνουν στη ζωή
μας, που είνε τόσο σκληρή και τόσο μετρημένη. 'Όσο για τις έξαι-
ρέσεις, αυτές είνε πολύ λίγες, ώστε δέν πρέπει κανείς να τις έχη
ώς παραδείγματα.

A. I. PEN XAPBE. Y.

ΑΠΟ ΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΥΠΟ

ΕΝΑ ΡΩΜΑΝΙΚΟ ΕΙΔΥΛΛΙΟ

'Εδω και δυό χρόνια, χάρις σ' ένα περίεργο τρόπο άλληλο-
γραφίας, έπακολούθησε ένας ρωμαντικός έρωας, από αυτούς
που συναντούμε μόνο στα μυθιστορήματα, ό όποιοι μέλιστα, εί-
χε ώρα'ό τέλος.

'Ενας Καναδός γαιοκτήμης, ό όποιος έστειλε τ' αυγά της
άγροικίας του στις άγορές διάφορων άμερικανικών πόλεων, έ-
γραψε κάποτε επάνω σ' ένα άπ' αυτά με μικροσκοπικά γράμ-
ματα, ένα έρωτικό γράμμα, έτσι στην τύχη, άδιαφορώντας για
τό ποιος θα τό διάβαζε.

«Σ' ένα κτήμα, έγραφε στο κέλυφος τού αυγού, κοντά στο
άκρηντήριο της Τόροου, είνε έρημος και θλιμμένος ένας δυστυχι-
σμένος άνθρωπος, όνειρευόμενος την εύτυχία που δέν
έρχεται. 'Ο άνθρωπος αυτός είνε όρφανός από αγά-
πη και ό νοός του κάθε μέρα αναζητεί τη φανταστι-
κή αγαπημένη του. Είθε αυτό τό αυγό, επάνω στο ό-
ποιο γράφω τη λαχτήρα μου, να φτάση στη γυναίκα
των δεινρών μου, να την κάνει να συγκινηθή από τη
μοναξιά μου και να δεχθή να γίνει γυναίκα μου!»

Τό γράμμα λοιπόν αυτό είχε παρ' έλπίδα άπάντησι.
Μιά ύπηρετρια από τό Σικάγο, ή μίς Μπέου Κά-
ρολ, ή όποία έτι-χε ν' αγοράσει τό αυγό τού έρωτευ-
μένου, τού άπάντησε τρυφερώτατα, έπακολούθησε άλ-
ηλογραφία μεταξύ τους κι' έπειτα από λίγο καιρό
παντρεύτηκαν.



ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΣΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

'Ο έρωας είνε νόσημα, τό όποιο έχει τρεις περιόδους : την έπιθυμία,
την άπόλαυσι και τόν κόρο...
Πιέρ Λερού

'Ο έρωας είνε μάλλον Θεός τών αισθήσεων, παρά τών αισθημάτων.
Νιόν ντε Λανκλό

'Ο, αγάτη!... 'Ο, λατρεία!... Τροφή δυό ψυχών, που ένώνονται,
δυό καρδών που χαρίζονται άμοιβαία, δυό βλέμμάτων που βυθίζονται
τό ένα μέσα στο άλλο...
Βίκτωρ Ούγκω

'Ο 'Αδάμ ήταν ό πρώτος γελοίος άνθρωπος τού κόσμου, γιατί ήταν
ό πρώτος που νυμφεύθηκε. 'Αλλά τό βέβαιο είνε πως θα ήταν άκόμη
πό γελοίος...άν έμινε άγομος!...
Νοριάκ

Δέν είνε άξιοκριτές ν' αγαπάει κανένας εκείνη που θα ντυπόταν να
την πάρη σύζυγό του.
Α. Φράνς

'Όταν ό άνδρας κάνει τη γυναίκα να υποφέρει, τό ξερεί πάντοτε.
'Αντίθετα όμως συμβαίνει στη γυναίκα : Σπάνια συναισθάνεται ότι
κάνει έναν άνδρα να υποφέρει!...
Ι. Κλαρετί

'Ο έρωας περιφρονεί ή άπαρθεί, για τό κάθε τί που δέν είνε έρωας.
'Αλ. Δουμάς, πατήρ

'Ο άνθρωπος είνε πολύ άδύνατος για να μιν αγατήσει, αλλά και πο-
λύ άδύνατος για ν' αγατήσει ποιόν.
Β. Ούγκω

'Ιδού τί λένε οι 'Ινδοί σ' ένα τους τραγούδι για τη γυναίκα : «Πού
άλαφρότερο άπ' τό ποταμίο ; 'Η σκόνη ! 'Αλαφρότερο άπ' τη σκόνη ;
'Ο άντρας ! 'Αλαφρότερο κ' άπ' τόν άντρα. 'Η γυναίκα ! 'Α-
λαφρότερο κ' άπ' τη γυναίκα ; Τό μαλώ της ! 'Αλαφρότε-
ρο κ' άπ' τό μαλώ της ; Πότε!...»

'Ο έρωας είνε οφθαλμός, και τά φιλήματα τά άστρα του.
Νοριάκ

'Απ' όλα τά σοβαρά πράγματα, ό έρωτας κ' ό γάμος είνε
τά πιο...άστία!...
Μπωμάρσαί

Για όποιον αγαπάει, ό έρωτας είνε τό ουσιαστικότερο μέρος
της ζωής του. 'Αλλά για όποιον έχει αγαπήσει, είνε όλόκλη-
ρη ή ζωή του!...
Κα ντε Στάελ

'Όσο καλύτερ' άν είνε ό δρόμος, τόν όποιο περνάει κανένας μαζί με
μιά γυναίκα, συχνά συλλογίζεται με άγωνία τό τέλος του.
Π. Στάλ

'Όταν με φιλούσε ή αγαπημένη μου, νόμιζα πως ένα τριαντάφυλλο
άνοιγε τά φλογόσπιντα μου μέσα πέταλα του κα μωβίνε τά πέτα-
λα ήροσταλίδος του...
Βασιλεύς Βενεσέσλας της Βοημίας

'Όσο πιο εύαίσθητη είνε ή καρδιά της γυναίκας, τόσο περισσότερες
θλίψεις δοκιμάζει. Μά όσο πιο πολύ είνε αντετραμμένη, τόσο περισ-
σότερον έρωτα κλείνει μέσα της.
Πωλ Μπουρζέ

'Η άμαρτία δέν παραμονεύει μονάχα μέσα στη σκέψη μιάς γυναίκας,
που βλέπει έναν όρφα άνδρα, αλλά και μέσα στη σκέψη τού άνδρός,
που βλέπει μιά ώμορφη γυναίκα...
Φ. Κοπέ

'Όιες ή ήμέρες της ζωής σου είνε μάταιες και γεμάτες από πόνο...
'Απόλασε τις, κοιτών με τη γυναίκα που αγαπάς, όσο μπορεί περισ-
σότερο...
Σολομών

Τά παράτονα της αγάτης σβήνουν πάντα ή μ' ένα δάκρυ ή μ' ένα
φιλί...
Α. Πικάρ

'Η ζωή τού άνδρός προοριστηκε για τη δόξα, ή δέ ζωή της γυναι-
κας για την αγάτη.
Μπαλζάκ

'Η γυναίκες συγκρατούνται στη γη μονάχα από τους δεσμούς τού
έρωτος. 'Αλλά κ' άν διπτε τυχόν καμιά να κόβη μόνη της τό νήμα
της ζωής της, άσφαλώς κάποιο αίσθημα την παρέσυρ' σ'
αυτό...
Κα ντε Στάελ

Μιά έρωτική άνάμνησι μοιάζει με μιά σταλαγματία ροδό-
νερο : Τό άρωμα της διαρκεί σ' όλόκληρη τη ζωή μας.
'Ελβέτιος

Ποτέ ένας άνδρας δέν ξερεί να ζήσει καλά, άν δέν ανα-
κατευθ' πρώτα με τις γυναίκες.
Μερέ

Τά ελαττώματα δόθηκαν στη γυναίκα από τη φύση, για
να δοκμαζώνται σ' αυτά ή αρετές κ' ή άξια τού άνδρός.
Νέκκερ

